

দাদু

শ্রীক্ষিতিমোহন সেন



विश्वभारती ग्रन्थालय
२१० नं० कर्णग्यालिस स्ट्रीट, कलिकात्

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়
২১০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা
প্রকাশক—ত্ৰীকিশোরীমোহন সঁাতরা

দাদু

প্রথম সংস্করণ

...

বৈশাখ, ১৩৪২

মূল্য—৪/-

শান্তিনিকেতন প্রেস, শান্তিনিকেতন, (বীরভূম)
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ।

এক যুগের কবি-গুরু

শ্রীশ্রীদাদুসর বাণী

অন্য যুগের কবি-গুরু

শ্রীশ্রীরবীন্দ্রনাথকে

তঁাহার ৭৫তম জন্মদিনে

শ্রদ্ধা র অর্ঘ্য দিলাম।

২৫শে বৈশাখ,

১৩৪২ বাং।

প্রবন্ধকার

সূচীপত্র

ভূমিকা (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর)	১	১৬।	নবভক্তি ধর্মপ্রবর্তক	
উপক্রমণিকা	১১		রামানন্দ	৩৪
জীবনী পরিচয়	১১	১৭।	বৃদ্ধানন্দ কথা	৩৪
১। জন্মস্থান	১১	১৮।	দাদুর পর্যটন ও ধর্মের	
২। জন্মকাল	১২		নানা স্তর অতিক্রম	৩৫
৩। দাদুর জাতি	১৩	১২।	ধর্মের ঐক্য ও	
৪। সম্প্রদায় স্থাপন বিরোধী			একাকারের পার্থক্য	৪০
গুরু কমাল	১৩	২০।	কথিত ভাষার প্রতি	
৫। দাদুর জন্ম ব্যাপারে			অহুস্যাগ	৪০
অলৌকিক আরোপণ	১৬	২১।	দাদুর ব্রহ্মসম্প্রদায়	৪২
৬। দাদুর নানাস্থানে অবস্থিতি	১৬	২২।	অতি প্রাকৃত্তে অনাস্থা	৪৭
৭। বাংলায় দাদুর পরিচয়	১৭	২৩।	স্বাধীন সাধনা ও পরিচয়	৫৫
৮। দাদুর পূর্ণাঙ্গ সাধনা	২২	২৪।	অলখ দরীবা	৫৭
৯। জনগোপাল বিবৃত		২৫।	ভগবানের মধ্য দিয়া	
দাদুর জীবনী	২৩		সর্বমানবের সঙ্গে যোগ	৫৮
১০। বিভিন্ন ধর্মের সঙ্গতি	২৫	২৬।	গুরু অন্তরে	৬০
১১। বিপক্ষদের কূট আঘাত	২৭	২৭।	শিষ্যদের সঙ্গে যোগ	৬১
১২। দাদুর ক্ষমা	২৮	২৮।	জগজীবনের সঙ্গে পরিচয়	৬২
১৩। দাদুর সঙ্গে হৃদয়ের যোগ	২৯	২৯।	সৃষ্টি সম্বন্ধে প্রশ্ন	৬৩
১৪। জীবনীর সার নিষ্কর্ষ	৩০	৩০।	মুসলমান তাক্বিক	৬৫
১৫। কমাল দাদু যোগ	৩১	৩১।	বশীকরণ প্রার্থিনী তরুণী	৬৫

৩২। শক্তির স্ফুটন	৬৬	মতবাদের ব্যর্থতা	১০১
৩৩। কাল ও ভাবের প্রতি অপক্ষপাত	৬৬	শাস্ত্রের ব্যর্থতা	১০২
৩৪। দাদুর পুত্র কন্যা	৬৮	তীর্থাদির ব্যর্থতা	১০২
৩৫। খ্যাতি ও লোকের ভিড়	৬৮	পূজা নমাজের ব্যর্থতা	১০২
৩৬। সম্রাট মিলন প্রার্থী	৬৯	মিথ্যাচারের ব্যর্থতা	১০৩
৩৭। বাহু সহায়তার উপেক্ষা	৭১	হিংসা ছাড়া চাই	১০৩
৩৮। সীকরীতে শিশুদের সঙ্গে প্রমোত্তর	৭২	ফলকামনা ছাড়া চাই	১০৪
৩৯। দাদু আকবর সংবাদ	৭৩	ছন্নীতি ছাড়া চাই	১০৪
৪০। তাত্ত্বিক ও শুকপাখী	৭৬	গৃহধর্ম	১০৪
৪১। দাদু ও রাজা ভগবন্ত দাস	৮০	দীপ্ত জীবনের সহজ প্রচার	১০৫
৪২। জীবনের শেষকাল	৮২	ধর্মের যোগ দৃষ্টি	১০৬
৪৩। দেহত্যাগ	৮৩	অনিরুদ্ধ যুক্তিভাব	১০৮
দাদুর স্বকথিত সাধনার পরিচয়	৮৪	“অহম্” ক্ষয় করা চাই	১০৮
৪৪। সাধনার পরিচয়	৮৪	সেবা সাধনা	১০৯
সহজ পথ	৮৬	মন স্থির করা চাই	১০৯
৪৫। গুরু ও সাধু	৯১	ইন্দ্রিয়দের প্রবুদ্ধ করা চাই	১১০
৪৬। সহজ ও শৃঙ্খল বি	৯১	নম্র হওয়া চাই	১১০
৪৭। সংকৃত নহে, ভাষাই আশ্রয়	৯৬	তাহার বিধান জানা চাই	১১১
মিথ্যার পূজা	৯৭	শরণাগত হওয়া চাই	১১১
মনের চঞ্চলতা	৯৮	বিশ্বাস চাই	১১১
সম্প্রদায়ের ব্যর্থতা	৯৯	উত্তম চাই	১১১
বাহু শক্তির ব্যর্থতা	১০০	তাহার উত্তম প্রচ্ছন্ন	১১২
ঐচ্ছিক সিদ্ধির ব্যর্থতা	১০০	সাধকের বীরত্ব	১১২
ভৈষ্যের ব্যর্থতা	১০০	প্রার্থনা	১১২
		মন্ত্র	১১৩
		জাপ	১১৪
		জপমালা	১১৪
		ধ্যান	১১৪

ভক্তি	১১৫	৫৬। মুসা ও মহম্মদ	১৩৭
ব্যাকুল প্রার্থনা	১১৬	জয়দেব	১৩৮
শুদ্ধ প্রেম	১১৮	প্রেম যোগ	১৩৮
রস-সংযম	১১৮	দাদুর শিষ্য পরিচয়	১৪১
সত্য গোপন অসাধ্য	১১৯	৫৭। রজ্জবজী	১৪১
বিশ্ব মৈত্রী	১২০	৫৮। বনওয়ারীদাস	১৪২
সর্বত্র পরমশুধ	১২০	৫৯। হুন্দরদাস	১৪৩
অন্তরে পরম গুরু	১২১	৬০। হুন্দরদাস (ছোট)	১৪৪
বিশ্বলীলা	১২১	৬১। প্রয়াগদাসজী	১৪৯
অবতার	১২২	৬২। গরীবদাসজী ও	
সেবা	১২৩	হুন্দরদাসজী	১৫০
অমৃত সঞ্চয়	১২৪	৬৩। মাধোদাসজী ও	
অনভব-আনন্দ	১২৫	শঙ্করদাসজী	১৫২
সঙ্গীতের মূল উৎস	১২৫	৬৪। জনগোপালজী	১৫২
আনন্দের সৃষ্টি	১২৫	৬৫। জগজীবন .	১৫৩
পরম বিশ্বাস	১২৬	৬৬। মোহনজী, জগদাসজী	
শিষ্যদের কাছে প্রাপ্ত		ও অজ্ঞান ভক্তগণ	১৫৩
দাদুর বর্ণনা	১২৭	দাদু সম্পর্কীয় গ্রন্থমালা ও	
৪৮। হুন্দর দাস	১২৭	বিশেষজ্ঞগণ	১৫৫
৪৯। ক্ষেত্রদাস	১২৮	সাম্প্রদায়িক বর্ণ ও	
৫০। রজ্জবদাস	১২৮	সাধকবর্ণ	১৬০
৫১। গরীবদাস ও জাইসা	১২৯	দাদু সংগ্রহ পরিচয়	১৬৪
দাদুর বর্ণিত পূর্ব		৬৯। বাণীর সংখ্যা	১৬৪
ভাগবতগণ	১৩১	৭০। বাণী বিভাগ	১৬৮
৫২। সাধক নাম পরম্পরা	১৩২	উপক্রমণিকা পরিশিষ্ট	
৫৩। কবীর	১৩৩	(শূণ্য ও সহজ)	১৭৯
৫৪। নামদেব	১৩৪	নিবেদন	১৯৯
৫৫। মুসলমানী প্রভাব	১৩৫		

দাদুবাণী	২০১	ভক্তের শোভা	২২১
প্রথম প্রকরণ—জাগরণ	২০১	সত্য সাধু কে ?	২২২
প্রথম অঙ্গ—গুরু	২০১	সাপনাতে মিথ্যা আচরণ	২২২
প্রবেশক	২০১	সেবায় ও সেবকের রহস্য	২২৩
গুরুর অঙ্গ	২০৩	সেবাতেই স্বীকার	২২৪
বাণী	২০৩	সাদুই বিশ্রাম ও শান্তি	২২৪
কেমন গুরু মিলিলেন	২০৫	প্রভু সেবকের সহায়	২২৫
গুরু আসিয়া কি করিলেন	২০৬	ভক্ত ব্রহ্ম প্রদীপ	২২৫
আপন প্রদীপ জ্বাল	২০৭	ব্রহ্ম ঐশ্বর্যে সাদুর	
মধ্যেই আছে	২০৮	ঐশ্বর্যাবান	২২৬
অন্তরের উপলব্ধির উপায়	২০৮	ব্রহ্ম হইতেও সাদু সবস	২২৭
সাপনায় দেখিতে হইবে	২১০	তৃতীয় অঙ্গ—চেতরনী	২২৯
প্রতি ঘণ্টে অমৃত	২১৩	দ্বিতীয় প্রকরণ—	
দয়ার বেদন	২১৪	উপদেশ	২৩১
কুশিষা	২১৪	প্রথম অঙ্গ—নিন্দা	২৩১
কুগুরু	২১৫	দ্বিতীয় অঙ্গ—	
পাণ্ডিত পথ ভ্রমাস	২১৬	স্বরাতন	২৩৫
সত্য বিস্তৃত নচনা নতে	২১৭	মৃত্যুকে স্বীকার	২৩৫
দ্বিতীয় অঙ্গ—সাদু	২১৭	আমার পক্ষেও সম্ভব	২৩৫
ভাব এবং ভক্তিব		বীরেরই লভা	২৩৬
প্রত্যক্ষরূপ সাদু	২১৭	‘গগন’র হও	২৩৬
রূপ ও ভাবের পরস্পর		বীর বাধাহীন	২৩৭
পূজা	২১৮	প্রভুও কাছে উৎসর্গ	২৩৮
সাদুর মাহাত্ম্য	২১৯	উৎসর্গে ধন্য হও	২৩৯
সঙ্গীতের বাখা	২১৯	মরণই ধন্য	২৪০
সাদু সঙ্গ অপার্থিব	২২০	বীরত্ব অন্তরে	২৪১
সাদুর সঙ্গ নাস্তি	২২০	স্বামীই আশ্রয়	২৪১
ভক্তের মহিমা	২২১	ভগবানই বল	২৪২

তুমিই বল	২৪২	তৃতীয় প্রকরণ—	
তৃতীয় অঙ্ক—পারিখ	২৪৩	তত্ত্ব	২৬৪
অস্তুর পরীক্ষা	২৪৪	প্রথম অঙ্ক—কাল	২৬৪
অস্তুর পরিচয়	২৪৫	সবই অনিত্য	২৬৪
সত্য পরীক্ষণীয়	২৪৫	মৃত্যু সর্বগ্রাসী	২৬৫
অভেদে ভেদবুদ্ধি	২৪৬	রক্ষক ভগবান	২৬৬
দুঃখের পরশ	২৪৭	প্রেমে মৃত্যুজয়	২৬৭
চতুর্থ অঙ্ক—দয়ানিবৈরতা	২৪৮	মৃত্যু মনে	২৬৭
সারমত	২৪৯	প্রভু কালের কাল	২৬৮
বৈরের স্থান কোথায় ?	২৫০	দ্বিতীয় অঙ্ক—সাত	২৬৯
সবাই ভাই	২৫০	প্রণতিই সত্য	২৬২
ঐক্যই সত্য	২৫১	শাস্ত্র অস্তুরে	২৭২
মানব দেহ দেবমন্দির	২৫১	দেহই মন্দির	২৭৩
অহিংসা	২৫২	নিত্য ভক্তি	২৭৩
মানবের মধ্যেই সাধনা	২৫৩	সত্য মুসলমান	২৭৪
পঞ্চম অঙ্ক—জীবিত মৃত	২৫৪	কাফের কে ?	২৭৪
মহা ভূতের সাধনা	২৫৭	মিথ্যা দলাদলি	২৭৫
অমৃতত্ব লাভ	২৫৭	সেবক দলাদলির অতীত	২৭৬
অহমই বাপা	২৫৮	দলের অধীনতা	২৭৭
সহজ হও	২৫৯	দলের বহির্ভূত	২৭৮
মরণের পূর্ণানন্দ	২৫৯	তার বাণী বল	২৭৮
এই মরণ কেমন ?	২৬০	সাধন চাই	২৭৯
এই মরণের লক্ষণ	২৬০	নামেই ভক্ত	২৭৯
এই মরণ হয় কখন ?	২৬০	বার্থ বাক্য	২৮০
এই মরণই সাধনীয়	২৬০	বার্থ পাণ্ডিত্য	২৮১
কবে দুঃখ ঘুচিবে ?	২৬১	মিথ্যা অচল	২৮২
সাধনার ধন	২৬২	আত্ম দৃষ্টি চাই	২৮২
অভয়	২৬২	মিথ্যা পূজা	২৮৩

অন্তরবাসী	২৮৪	উপযুক্ত ভেগ	৩১৪
সতাই সরল	২৮৫	দ্বিতীয় অঙ্গ—মন	৩১৫
সতাই গ্রহণীয়	২৮৫	মন বশীকরণ	৩১৮
সেবক দলের অতীত	২৮৬	প্রেমেই স্থিরতা	৩১৯
সত্য সাক্ষ্য	২৮৭	ব্যর্থ জনম	৩২০
তৃতীয় অঙ্গ—বিচার	২৮৯	সাক্ষা উপদেশ	৩২১
জীবনে ব্রহ্মরূপ	২৯২	দারিদ্র্য ভঞ্জন	৩২২
অসীম ও অসম্পূর্ণ	২৯২	মন শুদ্ধীকরণ	৩২৩
সীমা-অসীম	২৯৩	চঞ্চলতার স্বপ্ন	৩২৪
প্রেম যোগ	২৯৪	প্রেমই জীবন	৩২৫
অন্তরেই প্রেমলোক	২৯৪	পদস্থলন	৩২৬
দেহ দুখে প্রতীকার	২৯৫	মনের দুর্বলতা	৩২৭
নিত্য অগ্নিসর সাধনা	২৯৬	মনের মন	৩২৭
রহস্ত ভেদ	২৯৬	মন সহায়	৩২৮
চতুর্থ অঙ্গ—কন্তুরী মৃগ	২৯৮	তৃতীয় অঙ্গ—মায়া	৩২৯
বস্তু অন্তরে	২৯৮	তিনিই সত্য	৩৩০
জড়ের বাধা	২৯৯	মায়াকে উপেক্ষা	৩৩৪
পঞ্চম অঙ্গ—সবদ	৩০১	কামনার অন্তর্গত	৩৩৪
ব্রহ্ম স্তরের জগৎ	৩০২	কামনার ভরসা তিনি	৩৩৫
ওঁকার সর্বমূল	৩০৩	কামনার বিকার	৩৩৬
চতুর্থ প্রকরণ		ভগু সাধু	৩৩৭
সাম্রাজ্য	৩০৬	অপ্রাপ্য প্রার্থনা	৩৩৭
প্রথম অঙ্গ—ভেগ	৩০৬	মায়ার পেলা	৩৩৮
বস্তুই মার	৩০৮	মায়া দেবতা	৩৩৯
শ্রেষ্ঠতা কিসে ?	৩১০	মিথ্যার সাধনা	৩৪০
প্রেমের ভগবান	৩১১	ভক্ত নিম্পৃহ	৩৪১
মিলনের সাক্ষা সাধনা	৩১১	সহজ জীবন	৩৪১
যোগ অন্তরে	৩১৩	চতুর্থ অঙ্গ—স্বল্পজনম	৩৪৩

পঞ্চম অঙ্গ—উপজ	৩৪৫	৩। তোমার প্রসাদ	৩৭৫
অহমিকার ক্ষয়	৩৪৭	৪। নির্ভর কর	৩৭৬
ভক্তির বিনয়	৩৪৮	দশম অঙ্গ—মধ্য	৩৭৮
তার দয়া	৩৪৮	১। মধ্য ধর	৩৮২
তার আজ্ঞার অবতরণ	৩৪৮	২। সহজ ধাম	৩৮৩
ষষ্ঠ অঙ্গ—নিষ্ঠা	৩৪৯	৩। অপক্লপ ধাম	৩৮৫
গ্রহণের অক্ষমতা	৩৫০	৪। ধাম অন্তরে	৩৮৫
অক্লান্ত	৩৫০	৫। তাঁকে চাই	৩৮৬
সপ্তম অঙ্গ—হৈরাণ	৩৫২	৬। স্বামীর সঙ্গ	৩৮৭
অবর্ণনীয়	৩৫৫	৭। মুক্তির উপায়	৩৮৯
অপরিমেয়	৩৫৫	৮। সংসার পারা	৩৮৯
অগম্য	৩৫৬	একাদশ অঙ্গ—সায়গ্রাহী	৩৯০
পরিচয়	৩৫৬	১। সাধক সারগ্রাহী	৩৯১
ব্রহ্মানন্দ	৩৫৭	২। সাক্ষা আগমন	৩৯২
সৃষ্টির রহস্য	৩৫৮	৩। একমেবাদ্বিতীয়ম্	৩৯৩
অষ্টম অঙ্গ—বিনতী	৩৫৯	দ্বাদশ অঙ্গ—সুমিরণ	৩৯৩
১। অনন্ত দোষে দোষী	৩৬৩	১। নাম জপের ক্রম	৪০৪
২। রক্ষা কর	৩৬৪	২। নাম মহিমা	৪০৫
৩। শরণাগত	৩৬৫	৩। নাম সর্বব্যাপী সর্বাশ্রয়	৪০৬
৪। ভরসা	৩৬৬	৪। নাম বিনা সবই যায়	৪০৮
৫। ভ্রষ্টের পতন	৩৬৭	৫। নামই সব	৪০৮
৬। সৌন্দর্য প্যালায় প্রেমবস	৩৬৮	৬। সর্বভাবে নাম কর	৪০৯
৭। তোমার দয়া	৩৬৯	৭। অতুলন নাম	৪১০
৮। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক	৩৬৯	৮। নাম সর্বসিদ্ধি	৪১১
৯। প্রার্থনা	৩৭০	৯। বিশ্ব দীপ্ত নাম	৪১২
নবম অঙ্গ—বিশ্বাস	৩৭১	১০। অন্তর কথা	৪১৪
১। বিশ্বাস কর	৩৭৩	১১। নামেই সব আছে	৪১৫
২। নিশ্চিন্ত	৩৭৪	১২। সহজ সুমিরণ	৪১৫

১৩। তত্ত্ব-মালা	৪১৭	৫। বিশ্বব্যাপী জরণ	৫৪৭
১৪। আত্মার স্মরণ	৪১৭	দ্বিতীয় অঙ্গ—পবচা	৪৪৯
১৫। রূপমালা শু কৰ্মজাপ	৪১৮	১। অসৌম প্রকাশ	৪৫৮
ত্রয়োদশ অঙ্গ—লয়	৪১৯	২। শূন্য হইয়া মৃত্যু পব	৪৫৯
১। লয়ের পরপ	৪২২	৩। তাঁহাকে দেখ	৪৬০
২। চেতনাই ভাবমার্গ	৪২৩	৪। যোগ সর্বোবর	৪৬১
৩। পরমাত্তার লীন হইয়া		৫। দৃষ্টি যোগ	৪৬১
লীলা দেখ	৪২৩	৬। তিনি কল্প বৃক্ষ	৪৬২
৪। ভাবই স্তম্ভবণ,		৭। দরশনোৎসব	৪৬৩
ভাবই সাধনা	৪২৪	৮। অন্তর্ভবই গুরু শাক্ত-সাধনা	৪৬৪
৫। তাঁহাকে আত্মালয় কর	৪২৫	৯। ক্রমকমল যোগ	৪৬৪
৬। ধৈর্য্য পর	৪২৫	১০। মৃগায় চিগ্নয়	৪৬৫
চতুর্দশ অঙ্গ—সজীবন	৪২৭	১১। যোগ্যের যোগ উৎসব	৪৬৬
১। প্রেম যোগ	৪৩০	১২। অন্তরে অনন্ত আরতি	৪৬৭
২। মৃত্যুজয়	৪৩১	১৩। অন্তরেই ভক্তি	৪৬৮
৩। তাঁহার মঙ্গল অমৃত	৪৩১	১৪। সেবা রহস্য	৪৬৯
৪। মৃত্যুজয়ী	৪৩৩	১৫। জীব ব্রহ্ম পরম্পরের পন্থা	৪৭০
৫। জীবন থাকিতেই সাধনা	৪৩৭	১৬। ভক্তিতে ব্রহ্মসাম্য	৪৭০
৬। মৃত্যুর পবে হইবার		১৭। উভয়ে উভয়ের রস রসিক	৪৭১
আশা নাই	৪৩৫	১৮। খুঁজিলেই পাইবে	৪৭২
৭। জীবন্তেই বিশ্বসাধনা	৪৩৬	১৯। নিত্য প্রেম-খেলা	৪৭৩
পঞ্চম প্রকরণ		২০। নিরন্তর খেলা	৪৭৪
পরিচয়	৪৩৭	২১। কমলরসে মত্ত ভ্রমর	৪৭৪
প্রথম অঙ্গ—জরণা	৪৩৯	২২। বাণীমূল গীতমূল	৪৭৫
১। অপ্রকাশ জরণ	৪৪৫	২৩। রসে মত্ত	৪৭৫
২। ব্রহ্মরস জরণ	৪৪৫	২৪। মত্তরসে মগ্ন	৪৭৬
৩। জরণ রস	৪৪৬	২৫। মুক্তি	৪৭৭
৪। বরিলেই বিনাশ	৪৪৭	তৃতীয় অঙ্গ—অবিহত	৪৭৮

চতুর্থ অঙ্গ—সাক্ষীভূত	৪৭৯	৬। প্রেমের ব্যথা ধন	৫০৮
১। তিনি কর্তা জীব সাক্ষী	৪৮০	৭। বিরহ দহন	৫০৯
২। অন্তরের সাক্ষ্য	৪৮১	৮। শাস্তি নাই	৫১১
৩। পূজার থেলা	৪৮১	৯। প্রতিকার নাই	৫১২
পঞ্চম অঙ্গ—বেলী	৪৮২	১০। বাক্য বৃথা	৫১৩
১। আত্মাবলী	৪৮৪	১১। বিরহ চাই	৫১৩
২। ব্যর্থ বর্ষণ	৪৮৫	১২। প্রেমের শক্তি	৫১৪
৩। অমৃতফল বিশ্ব যোগরসে	৪৮৫	১৩। বিরহের সাধনা	৫১৪
ষষ্ঠ অঙ্গ—সমর্থ্য	৪৮৬	১৪। ব্যর্থ বিরহ	৫১৫
১। তাহার শক্তিতেই সব	৪৮৭	১৫। বিরহ যোগ পাবক	৫১৬
২। সার্বভৌম শক্তি	৪৮৮	১৭। তিনি ভরসা	৫১৭
৩। তিনিই পরিচয় দাতা	৪৮৯	১৭। বিরহ স্বরূপ	৫১৭
৪। ভরপুর দিবার থেলা	৪৯০	১৮। প্রেমে স্বরূপ বদল	৫১৭
৫। শূন্য	৪৯১	১৯। ধরিজীর প্রেম সজ্জা	৫১৮
সপ্তম অঙ্গ—গীর পিচাণ	৪৯১	দ্বিতীয় অঙ্গ—সুন্দরী	৫১৯
১। স্বামীকে বরণ	৪৯৩	১। জাগ	৫২২
২। গুরু নিত্য		২। এস	৫২২
৩। অবতার	৪৯৪	৩। তাঁর পরসেও কেন জাগি	
৪। তোমার সেবা	৪৯৫	নাই	৫২৩
ষষ্ঠ প্রকল্পণ		৪। তিনি বিনা জীবন ব্যর্থ	৫২৩
প্রেম	৪৯৭	৫। প্রিয়তমকে বরণ	৫২৪
প্রথম অঙ্গ—বিরহ	৪৯৭	৬। অনন্তকলায় সেবা	৫২৪
১। বিরহিণীর বেদনা	৫০৩	৭। মুক্তির ঘোষণা	৫২৫
২। নিরবসান দুঃখ	৫০৪	তৃতীয় অঙ্গ—নিহকরমী	
৩। আকাঙ্ক্ষার ধন	৫০৫	পতিব্রতা	৫২৬
৪। ব্যর্থ জীবন	৫০৬	১। তুমিই পরিচয়	৫২৭
৫। তোমা ছাড়া		২। তিনিই সর্বস্ব	৫২৭
কিছুই চাই না	৫০৭	৩। তিনিই নির্ভর	৫৩৩

৪।	নিষ্কাম যোগ	৫৩৪	রাগ ভাণমলী	৫৬৯
৫।	তিনি ছাড়া সব মিথ্যা	৫৩৫	রাগ নটনারায়ণ	৫৭০
৬।	তিনি নাথার প্রতিকার	৫৩৬	রাগ শুভ	৫৭৩
৭।	মূলধার আশ্রয়	৫৩৬	রাগ বিলাসল	
৮।	কৃপাতেই মুক্তি	৫৩৭	রাগ বসন্ত	৫৭৬
৯।	সত্য যোগ নিষ্কাম	৫৩৮	রাগ টোড়ী	৫৭৭
১০।	পাতিব্রত	৫৩৯	রাগ ধনাত্মী	৫৭৮
১১।	সহজ সাধন	৫৪০	সর্ব-বিশ্ব-আরতি	৫৮১
১২।	মধুর সাধনা তারই সঙ্গ	৫৪১	সর্ব-কাল আরতি	৫৮২
১৩।	প্রেম রসই চাই	৫৪২	প্রশোভরী	৬৮৪
১৪।	পরম পুরুষ স্তব	৫৪২	মাধুকরী	৫৯৩
সবদ (সঙ্গীত)		৫৪৪	পথের গান	৬১০
রাগ গোড়ী		৫৪৫	সহজ ও শূন্য	৬১২
রাগ মালীগৌড়		৫৫১	সীমা ও	
	রাগ কান্হড়া	৫৫৩	অসীম	৬৩১
	রাগ কৈশোরী	৫৫৪	দাদু ও রহীম	
	রাগ মারু	৫৫৬	খান খান	৬৪৬
	রাগ রামকলী	৫৬১	কখনার সন্তমত	
	রাগ আসাবরী	৫৬৬	সাম্রাজ্যে ভক্ত তুলসী-	
	বাগ গুজরী (দেবগন্ধার)	৫৬৭	দাসঙ্গী	৬৫৪

ভূমিকা

অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের হিন্দী কাব্যসাহিত্য পড়তে গিয়ে দেখা গেল হিন্দুস্থানী খেয়াল-টপ্পার মতোই তার তান তার মানকে কেবলি ছাড়িয়ে গিয়েছে। অলঙ্কারই হয়েছে লক্ষ্য, মূর্তিটি হয়েছে উৎকর্ষ।

কবি সত্যকে যখন উপলব্ধি করেন তখন বুঝতে পারেন সত্যের প্রকাশ হচ্ছেই স্বন্দর। এই ক্ষণে তখন তিনি সত্যের রূপটিকে বুঝেই পড়েন তার অলঙ্কারের আড়ম্বরে মন দেন না। বৈষ্ণব-পদে পড়েচি, যা

মিলন চান, তখন গলার হারগাছির আড়ালটুকুও তাঁর নয় না। তাঁর মানে,

ই তাঁর কাছে একান্ত সত্য; সেই সত্যকে পেতে গেলে অলঙ্কার শুধু যে বাহুল্য, তা নয়, তা বাধা।

সংসারে যেমন, সাহিত্যেও তেমনি, বিষয়াসক্ত লোক আছে। বিষয়ী লোকের লক্ষণই এই যে, তারা সত্যকে পায় না বলেই বস্তুকে নিয়ে বাড়ী-বাড়ি করে। সাহিত্যেও রস ত্রিনিবট্যের প্রতি যদি স্বাভাবিক দরদ না থাকে তাহলেই কোশলের পরিমাণ নিয়ে তার দর যাচাই চলে। রসটা সত্যের আপন অন্তরের প্রকাশ, আর কোশলটা বাহিরের উপসর্গ, তাই নিয়ে বাহিরের াহনটা ভিতরের সত্যকে ছাপিয়ে আপন গুমর করে। এতে রসিক লোকেরা ডিত হয়, বিষয়ী লোকেরা বাহবা দিতে থাকে।

আমার অপরিচিত হিন্দীসাহিত্যের মহলে কাব্যের বিত্তর রসরূপটি যখন জছিলুম, এমন সময় একদিন ক্ষিতিমোহন সেন মশায়ের মুখ থেকে বঘেল-গের কবি জ্ঞানদাসের দুই একটি হিন্দী পদ আমার কানে এল। আমি বলে উঠলুম, এই ত পাওয়া গেল। খাঁটি জিনিষ, একেবারে চরম জিনিষ, র উপরে আর তান চলে না।

অলঙ্কারের স্বভাবই এই যে, কালে-কালে তার বদল হয়। এক সময় রাজারে একরকম ফ্যাশানের চল্টি, আর-একসময় আর-একর পাণ্ডা যাবেক কালে অহুপ্রাসের, বক্রোক্তির খুবই আদর ছিল। এখন তার

আঙুলি চলে, কিন্তু বেশি সময় না। কোনো একটি কাব্যকে সাবেক কালের বলে চিন্তে পারি তার সাবেকি সাজ দেখে। যেখানে সাজের ঘটা নেই, সত্য আপন সহজ বেগে প্রকাশমান, সেখানে কালের দাগ পড়বে কিসের উপরে? সেখানে অলঙ্কারের বাজারদরের ঠঠানামার খবরই পৌছয় না। কালে কালে হাটের মার্কা দাগা দেবে এমন মরা জিনিষ তার আছে কোথায়?

জানদাসের কবিতা যখন শুনলুম তখন এই কথাটি বার বার মনে এল, এ যে আধুনিক! আধুনিক বলতে আমি এই কালেরই বিশেষ ছাঁদের জিনিষ বলছি নে। এসব কবিতা চিরকালই আধুনিক। কোনো কালে কেউ বলতে পারবে না, এর ম্যাপান বদলেচে। আমাদের পুরাতন বাংলা সাহিত্যে অল্প বসিভাই আছে যার সম্বন্ধে এমন কথা পুরোপুরি বলা যায়। মাঝে মাঝে পাওয়া যায়, এবং পুরাতনের মধ্যে চিরন্তনকে দেখে চমকে উঠি। যেমন দুটো ছত্র এইমাত্র আমার মনে পড়চে :—

তোমার গরবে গরবিনী আমি

রূপসী তোমার রূপে।

“রূপসী তোমার রূপে,” এ-কথাটা একেবারে বাঁধা-দস্তুরের কথা নয়। বাঁধা দস্তুরে দুইই তাঁত, নজীরের কেলা দেখে তবে সে সন্দ্বিহা করে। গরবিনী গরুর ভাসিয়ে দিয়ে বলচে, আমার রূপ আমার নয়, এ তোমারি,—এমন কথা তার মুখেই আসত না; সে মাথায় হাত দিয়ে ভাবত, এত বড় অত্যাচার নজীর কোথায়? যারা নজীর সৃষ্টি করে, নজীর অনুসরণ করে না তারাই আধুনিক, চিরকালই আধুনিক।

ক্ষতিবাবুর কল্যাণে ক্রমে হিন্দুস্থানের আরো কোনো কোনো সাধক কবির সঙ্গে আমার কিছু কিছু পরিচয় হল। আজ আমার মনে সন্দেহ নেই যে, হিন্দী ভাষায় একদা যে-গীত-সাহিত্যের আবির্ভাব হয়েছে তার গলায় অমর-সভার বরমাল্য। অনাদরের আড়ালে আজ তার অনেকটা আচ্ছন্ন; উদ্ধার করা চাই, আর এমন ব্যবস্থা হওয়া চাই যাতে ভারতবর্ষের যারা হিন্দী ভাষা জানে না তাঁরাও যেন ভারতের এই চিরকালের সাহিত্যে আপন উত্তরাধিকার-ভাগ করতে পারে।

এইসকল কাব্যে যে-রস এত নিবিড় হয়ে প্রকাশ পেয়েচে সে হচ্ছে

ভগবানের প্রতি প্রেমের রস। যুরোপীয় সাহিত্যে আমরা ত দৈশ-সম্বন্ধে কাব্যরচনা কিছু কিছু পড়েছি, বার বার মনে হয়েছে মেজরাপটাই কড়া হয়ে আওয়াজ করচে, তারটা ভেমন বাজচে না। তাই খৃষ্টান-ধর্ম-সঙ্গীতের বইগুলি সাহিত্যের অন্দরমহলে ঢুকতে পারলে না, গিজ্জাবরেই আটকা পড়ে গেল। আসল কথা, শাস্ত্রের যে-ভগবান ধর্মকর্মের ব্যবহারে লাগেন, যিনি সনাতনপন্থী ধার্মিক লোকের ভগবান, তাঁকে নিয়ে আত্মস্থানিক শ্লোক চলে; তাঁর জন্তে অনেক মন্ত্রতন্ত্র; আর যে-ভগবানকে নির্জের আত্মার মধ্যে তত্ত্ব সত্য করে দেখেচেন, যিনি অহৈতুক আনন্দের ভগবান, তাঁকে নিয়েই গান গাওয়া যায়। সত্যের পূজা সৌন্দর্য্যে, বিষ্ণুর পূজা নারদের বীণায়।

কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থ আক্ষেপ করে বলেচেন জগতের সঙ্গে আমরা অভ্যস্ত বেশি করে লেগে আছি। আসল কথাটা জগতের সঙ্গে, আমরা বেশি করে য, অত্যন্ত খুচরো করে লেগে আছি। আজ এটুকু দরকার, কাল ওটুকু, এক এখানে ডাক, কাল ওখানে। পুরো মন দিয়ে পুরো বিশ্বকে দেখিনে। আমাদের দরকারের সঙ্গে তার খানিকটা জোড়া, খানিকটা ছেঁড়া, খানিকটা বন্ধ। প্রতিদিনের এই দেনাপাওনার জগতে আমাদের হিসাবী খুঁটিটাই মনের আর সব বিভাগকে কম-বেশি-পরিমাণে দাবিয়ে রেখে মুক্কি আনাকেই বড়ায়। যে হিসাবী বুদ্ধিটা গুন্তি করে, ওজন করে, মাপ করে, ভাগ করে, তার কাছ থেকে আমরা অনেক খবর পাই, তার যোগে ছোটোবড়ো নানা যন্ত্রে সিদ্ধিলাভও করি, অর্থাৎ তার মহলটা হ'ল লাভের মহল, কিন্তু বিশুদ্ধ আনন্দের মহল নয়।

পূর্বে কোথাও কোথাও একথা বুঝিয়ে বলবার চেষ্টা করেছি যে, যেখানে ঐশ্বর্য বাইরে, প্রয়োজনের বাইরে মানুষের বিশেষ-কোনো বাস্তব লাভক্ষতির ইরে কোনো একটি একের পূর্ণতা হৃদয়ে অনুভব করতে পারি সেখানে আমাদের বিশুদ্ধ আনন্দ। জ্ঞানের মহলেও তার পরিচয় পেয়েছি, দেখেছি রো টুকরো তথ্য মনের পক্ষে বোঝা, যেই কোনো-একটিমাত্র তত্ত্ব সেই জ্ঞান বহু ধরা দেয় অমনি আমাদের বুদ্ধি আনন্দিত হয়, বলে, পেয়েছি গান গ্যে। তাই আমরা জানি, ঐক্যই সত্যের রূপ, আর আনন্দই তার রস। পাণ্ডা অধিকাংশ মানুষকেই আমরা বহর ভিড়ের ভিতরে দেখি, বিপুল অনেকের

মধ্যে তারা অনির্দিষ্ট। যে-মানুষকে ভালোবাসি, সাধারণ অনেকের মাঝখানে সে বিশেষ এক। এই নিবিড় ঐক্যের বোধেই বন্ধু আমার পক্ষে হাজার লক্ষ অবজ্ঞার চেয়ে সত্যতর। বন্ধুকে যেমন বিশেষ একজন ক'রে দেখলুম, বিশ্বের অন্তরতম এককে যদি তেমনি স্পষ্ট ক'রে দেখতে পাই তাহলে বুঝতে পারি সেই সত্য আনন্দময়। আমার আত্মার মধ্যে একের উপলব্ধি যদি তেমনি সত্য ক'রে প্রকাশ পায় তাহলে জীবনের স্তূপে দুঃখে লাভে ক্ষতিতে কোথাও আমার আত্মার বিচ্ছেদ ঘটে না। যতক্ষণ সেই উপলব্ধি আমাদের না হয় ততক্ষণ আমাদের চৈতন্য বিশ্বস্থিতির মধ্যে বিচ্ছিন্ন। যখন সেই উপলব্ধিতে এসে পৌঁছই, আমাদের চৈতন্য তখন অখণ্ডভাবে সেই স্থিতিসঙ্কীর্ণেরই অঙ্গ হয়ে ওঠে। তখন সে শুধুমাত্র জানে না, শুধুমাত্র করে না, সমস্তের সঙ্গে স্তরে বেজে ওঠে।

স্থিতিতে অস্থিতিতে তফাৎ হচ্ছে এই যে, স্থিতিতে বহু আপন এককে দেখায়, আর অস্থিতিতে বহু আপন বিচ্ছিন্ন বহুত্বকেই দেখায়। সমাজ হ'ল মানুষের একটি বড় স্থিতি, সেখানে প্রত্যেক মানুষই অঙ্গসকলের সঙ্গে আপন সামাজিক ঐক্যকে দেখায়; আর ভিড় হচ্ছে অস্থিতি, সেখানে প্রত্যেক মানুষ চৈতন্যের ক'রে আপনাকেই স্বতন্ত্র দেখায়; আর দাঙ্গাবাজি হচ্ছে অনাস্থিতি; তার মধ্যে কেবল প্রতারণার অনৈক্য নয় বিরুদ্ধতা। ইমারৎ হ'ল স্থিতি, ইটের গাদা হ'ল অস্থিতি, আর বগন বেয়াল ভেঙে ইটগুলো ছড়ানো ক'রে পড়চে সে হ'ল অনাস্থিতি।

এই ঐক্যটি বস্তুর একত্র হওয়ার মধ্যে নয়, এ যে একটি অনির্কচনীয় অদৃশ্য সম্বন্ধের রহস্য। ফুলের মধ্যে যে-ঐক্য দেখে আমরা আনন্দ পাই, সে তার পাপিণ্ডে নেই, সে তার গভীর অন্তর্নিহিত এমন একটি মূর্ত্যের মধ্যে যা সমস্ত বিশ্বভুবনে একের সঙ্গে আরকে নিগূঢ় সাংগত্বে ধারণ ক'রে আছে। এই সমস্তের সত্য মানুষকে আনন্দ দেয়, মানুষকেও স্থিতিকার্যে প্রবৃত্ত করে।

মানুষের অন্তর্কর্ত্তা সেই স্থিতিকর্ত্তা মধ্যযুগের সাধকদের মধ্যে যে-ভগবানে আশ্রয় পেয়েছিলেন, তিনি শাস্ত্রে বর্ণিত কেউ নন, তিনি মনে প্রাণে হৃদয়ে অনুভূত অর্ষের পরমানন্দরূপ। সেইজন্যেই মন্ত্র প'ড়ে তাঁর পূজা হ'ল না দিয়ে তাঁর আরাধন হ'ল। তিনি প্রত্যক্ষ সত্যরূপে জীবনে আবির্ভূত হয়েছিলেন ব'লে সহজ-সুন্দররূপে কাব্যে প্রকাশ পেলেন।

ইংরেজ কবি শেলি তাঁর সৌন্দর্য্য-লক্ষ্মীর স্তব নামক কবিতায় বলছেন একটি অদৃশ্য শক্তির মহতী ছায়া বিশ্বে আমাদের মধ্যে ভেসে বেড়াচ্ছে। সেই ছায়াটি চঞ্চল, সে মধুর, সে রহস্যময়, সে আমাদের প্রিয়। তারই আবির্ভাবে আমাদের পূর্ণতা, তারই অভাবে আমাদের অবসাদ। প্রশ্ন এই মনে জাগে যার এই ছায়া তাঁর সঙ্গে ক্ষণে ক্ষণে আমাদের বিচ্ছেদ কেন? কেন জগতে স্বখদুঃখ, আশা নৈরাশ্য, রাগ-দ্বেষ্টের এই নিরন্তর চন্দ? কবি বলেন, শাস্ত্রে জনশ্রুতিতে দেবতা দৈত্য স্বর্গ প্রভৃতি যে সব দার্শনিক কল্পনা পাওয়া যায়, তাদের নাম ধরে প্রশ্ন করলে জবাব মেলে কই? কবি বলেন, তিনি ভো অনেক চেষ্টা করেছেন, তত্ত্বকথা জেনে নেবেন বলে পোড়ো বাড়ির শূন্য ঘরে, গুহায় গহ্বরে অন্ধকারে ভূতপ্রেতেরও সন্ধান করে ফিরেছেন, কিন্তু না পেলেন কারো দেখা, না পেলেন কারো সাড়া। অবশেষে একদিন বসন্তে যখন দক্ষিণ হাওয়ার আন্দোলনে বনে বনে প্রাণের গোপন-বাণী জাগ্বে-জাগ্বে করুচে এমন সময় হঠাৎ তাঁর অন্তরের মধ্যে এই সৌন্দর্য্য-লক্ষ্মীর স্পর্শ নেমে এল, মুহূর্ত্তে তাঁর সংশয় ঘুচে গেল। শাস্ত্রের মধ্যে থাকে খুঁজে পাননি তিনি যখন হঠাৎ চিন্তের মধ্যে ধরা দিলেন, তখনই জগতের সমস্ত অশ্বের মধ্যে একের আবির্ভাব প্রকাশিত হ'ল, তখন কবি দেখলেন, জগতের সৃষ্টি এইখানে, এই মহা স্তম্ভের মধ্যে। তখনই কবির আত্মনিবেদন গানে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল।

আমাদের সাধক কবিদের অন্তর থেকে গানের উৎস এমনি ক'রেই খুলেচে। তাঁরা রামকে আনন্দস্বরূপ পরম এককে আত্মার মধ্যে পেয়েছিলেন। তাঁরা সকলেই প্রায় অস্ত্রাজ, সমাজের নীচের তলাকার; পণ্ডিতদের বাধা মতের শাস্ত্র, দার্শনিকদের বাধা নিয়মের আচার তাদের কাছে স্বগম ছিল না। বাইরের পূজার মন্দির তাঁদের কাছে বন্ধ ছিল বলেই অন্তরের মিলন-মান্বরের চাবি তাঁরা খুঁজে পেয়েছিলেন। তাঁরা কত শাস্ত্রীয় শব্দ আন্দাজে ব্যবহার করেছেন, শাস্ত্রের সঙ্গে তার অর্থ মেলে না। তাঁদের এই ঐচ্ছিক উপলব্ধির রাম কোনো পুরাণের মধ্যে নেই। তুলসীদাসের মতো ভক্ত রাম এদের এই বাধনছাড়া সাধনভঞ্জে ভারি বিরক্ত। তিনি সমাজ পাণ্ডা বেড়ার ভিতর থেকে এদের দেখেছিলেন, একেবারেই চিন্তে পারেননি।

এঁরা তলেন এক বিশেষজ্ঞাতের মাহুষ। ক্ষিতিবাবুর কাছে শুনেচি, আমাদের দেশে এঁদের দলের লোককে বলে থাকে “মরমিয়া।” এঁদের দৃষ্টি, এঁদের স্পর্শ মর্ষের মধ্যে; এঁদের কাছে আসে সত্যের বাহিরের মৃষ্টি নয়, তার মর্ষের স্বরূপ। বাধা পথে যারা সাবধানে চলেন তাঁরা সহজেই সন্দেহ করিতে পারেন যে, এঁদের দেখা এঁদের বলা সব বুঝি পাগলের খামখেয়ালি। অথচ সকল দেশে সকল কালেই এই দলের লোকের বোধের ও বাণীর সাদৃশ্য দেখিতে পাই। শব্দ গাঁছেরই—দেগি কাঠের থেকে একই আগুন মেলে। সে আগুন তারা কোনো চুলো থেকে যেচে নেননি—চারদিক থেকে আপনিই ধরে নিয়েচে। গাছের পাতায় সূর্যের আলোর ছোওয়া লাগে, অমনিই এক জাগ্রৎ শক্তির জ্বারে বাতাস থেকে তারা কার্বন ছেকে নেন, তেমনি মানব-সমাজের সর্বত্রই এই মরমিয়াদের একটি সহজ শক্তি দেখা যায়, উপর থেকে তাঁদের মনে আলো পড়ে আর তাঁরা চারদিকের বাতাস থেকে আপনিই সত্যের তেজোরূপটিকে নিজের ভিতরে ধরে নিতে পারেন, পৃথিবীর ভাঙারে শাস্ত্রবচনের সনাতন সঞ্চয়ের থেকে কুড়িয়ে কুড়িয়ে তাঁদের সংগ্রহ হয়। এই জন্তে এঁদের বাণী এমন নবীন, তার রস কখনো শুকায় না।

অনন্তকে ত জানে কুলিয়ে ওঠে না,—ঋষি তাই বলেন, তাঁকে না পেয়ে মন ফিরে আসে। সেই অনন্তের সমস্ত রহস্য বাদ দিয়ে তাঁকে সম্প্রদায়ের ঈশ্বর, শাস্ত্রবাক্যের ঈশ্বর, কবুলতিপত্রে দেশে মিলে দস্তখতের দ্বারা স্বীকার করে নেওয়া, হাতে বাটে গোলে-চরিবালের ঈশ্বর করে নিই। সেই বরদাতা, সেই ত্রাণকর্তা, সেই হুনিদ্বিহ্নমতের ফ্রেম-দিয়ে রাখানো ঈশ্বরের ধারণা একেবারে পাথরের মতো শক্ত; তাকে মুঠোয় করে নিয়ে সাম্প্রদায়িক ট্যাঁকে শুঁজেরাখা চলে, পরস্পরের মাথা ভাঙাভাঙি করা সহজ হয়। আমাদের মরমিয়াদের ঈশ্বর কোনো একটি পুণ্যাভিমানী দলবিশেষের সরকারী ঈশ্বর নন, তিনি প্রাণেশ্বর।

কেননা ঋষি বলেচেন, জানে তাঁকে পাওয়া যায় না, আনন্দেই তাঁকে যায়। অর্থাৎ হৃদয় যখন অনন্তকে স্পর্শ করে তখন হৃদয়মন তাঁকে বোধ করে, আর এই নিবিড় রসবোধেই সমস্ত সংশয় দূর হয়ে পলি সেই বোধের গানই গেয়েচেন, মরমিয়া কবিদের কণ্ঠে সেই

বোধেরই গান। যা রহস্য, জ্ঞানের কাছে তা নিছক অন্ধকার, তা একেবারে নেই বললেই হয়। কিন্তু যা রহস্য, জ্ঞানের কাছে তারই আনন্দ গভীর। সেই আনন্দের দ্বারা ইন্দ্রিয় অসীমতার সত্যকে প্রত্যক্ষ চিন্তে পারে। তখন সে কোনো বাঁধা রীতি মানে না, কোনো মধ্যস্থের ঘটকালিকে কাছে ঘেঁষতে দেয় না।

অমৃতের রসবোধ যার হয়নি, সে-ই মানে ভয়কে, ক্ষুধাকে, ক্ষমতাকে। সে এমন একটি দেবতাকে মানে, যিনি বর দেন, নয় দণ্ড দেন। যার দক্ষিণে স্বর্গ, বামে নরক। যিনি দূরে বসে কড়া হুকুমে বিশ্বশাসন করেন। যাকে পশুবলি দিয়ে খুসি করা চলে, যার গৌরব প্রচার করবার জন্তে পৃথিবীকে রক্তে ভাসিয়ে দিতে হয়, যার নাম ক'রে মানবসমাজে এত ভেদবিচ্ছেদ, পরস্পরের প্রতি এত অবজ্ঞা, এত অত্যাচার।

ভারতের মরমিয়া কবিরা শাস্ত্রনিষিদ্ধ পাথরের বেড়া থেকে ভক্তের মনকে মুক্তি দিয়েছিলেন। প্রেমের অশ্রুজলে দেবমন্দিরের অঙ্গন থেকে রক্তপাতের কলঙ্করেখা মুছে দেওয়া ছিল তাঁদের কাজ। যার আবির্ভাব ভিতরের থেকে আনন্দের আলোকে মানুষের সকল ভেদ মিটিয়ে দেয়, সেই রামের দূত ছিলেন তাঁরা। ভারত ঐতিহাসের নিশীথরাতে ভেদের পিশাচ যখন বিকট নৃত্য করছিল তখন তাঁরা সেই পিশাচকে স্বীকার করেননি। ইংরেজ মরমিয়া কবি যেমন দৃঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে বলেছিলেন যে, বিশ্বের মৰ্ম্মাধিষ্ঠাত্রী দেবী আনন্দ-লক্ষ্মীই মানুষকে সকল বন্ধন থেকে মুক্তি দেবেন, তেমনি তাঁরা নিশ্চয় জানতেন গান আনন্দে তাঁরা আপনাকে অহমিকার বেষ্টন থেকে ভাসিয়ে দিতে পেরেছিলেন, তাঁরই আনন্দে মানুষের ভেদবুদ্ধি দূর হ'তে পারবে, বাইরের কোনো রফারফি থেকে নয়। তাঁরা এখনো কাজ করছেন। আজও যেখানে কোথাও হিন্দু মুসলমানের আন্তরিক প্রেমের যোগ দেখি সেখানে দেখতে পাই তাঁরাই পথ ক'রে দিয়েছেন। তাঁদের জীবন দিয়ে গান দিয়ে সেই মিলনদেবতার পূজাপ্রতিষ্ঠা হয়েছে যিনি “সেতুবিশ্বরণয়েষাং লোকানাং মসম্ভেদায়।” তাঁদেরই উত্তরসাধকেরা আজও বাংলা দেশের গ্রামে গ্রামে একতারা বাজিয়ে গান গায়; তাদের সেই একতারার তার ঐক্যেরই তা। ভেদবুদ্ধির পাণ্ডা শাস্ত্রজ্ঞের দল তাদের উপর দণ্ড উত্তত করেছে। কিন্তু এতদিন যারা সামাজিক

অবজ্ঞার মরেনি, তারা-যে সামাজিক শাসনের কাছে আজ হার মানবে এ-কথা বিশ্বাস করিনে।

যেহেতু ভারতীয় সমাজ ভেদবহুল, যেহেতু এখানে নানা ভাষা, নানা ধর্ম, নানা জাতি, সেই জন্তেই ভারতের মণ্ডের বাণী হচ্ছে ঐক্যের বাণী। সেই জন্তেই যারা যথার্থ ভারতের শ্রেষ্ঠপুরুষ তাঁরা মাহুষের আত্মায় আত্মায় সেতু নির্মাণ করতে চেয়েছেন। যেহেতু বাহিরের আচার ভারতে নানা আকারে ভেদকেই পাকা ক'রে রেখেছে এইজন্তেই ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধনা হচ্ছে বাহ্য আচারকে অতিক্রম ক'রে অন্তরের সত্যকে স্বীকার করা। পরম্পরাক্রমে ভারতবর্ষের মহাপুরুষদের আশ্রয় ক'রে এই সাধনার ধারা চিরদিনই চলেছে। অথচ ভারতসমাজের বাহিরের অবস্থার সঙ্গে তার অন্তরের সাধনার চিরদিনই বিরোধ, যেমন বিরোধ বারনার সঙ্গে তার স্রোতঃপথের পাথরগুলোর। কিন্তু অচল বাধাকেই কি সত্য বলব, না সচল প্রবাহকে? সংখ্যাগণনায় বাধারই জিত, তার ভারও কম নয়, কিন্তু তাই বলেই তাকে প্রাধান্য দিতে পারিনে। ঝির্ ঝির্ ক'রে একটুখানি যে-জল শৈলরাজের বক্ষ-গুহা থেকে বেরিয়ে আসছে, বহু আঘাতব্যাধাতের ভিতর দিয়ে বিপুল বিস্তীর্ণ বালুকারাশির একপ্রান্তে কোনোমতে পথ ক'রে নিয়ে সমুদ্রসন্ধানে চলেছে, পর্বতের বরফ-গলা বাণী তারই লহরীতে। এই শীর্ণ স্বচ্ছ প্রচ্ছন্ন ধারাটিই মহামতন বহু-বিচ্ছিন্নতার ভিতরকার একান্ত্র।

ভারতের বাণী বহন ক'রে যে-সকল একের দূত এদেশে জন্মেছেন তাঁরা যে প্রথম হ'তেই এখানে আদর পেয়েছেন তা নয়। দেশের লোক নিতান্তই যখন তাঁদের অস্বীকার করতে পারেনি তখন নানা কাল্পনিক কাহিনী দ্বারা তারা তাঁদের স্মৃতিকে চেয়েচে শোধন ক'রে নিতে, যতটা পেরেচে তাঁদের চরিত্রের উপর সনাতনী রঙের তুলি বুলিয়েচে। তবু ভারতের এই শ্রেষ্ঠ সন্তানেরা জনদের পেতে বাধা পেয়েছিলেন এ-কথা মনে রাখা চাই; সে আদর যা পাওয়াই স্বাভাবিক, কেননা তাঁরা ভেদ-প্রবর্তক সনাতন বিধির বাহিরের থেকে, যেমন খুঁটি ছিলেন যিহুদী ক্যারিস-গণ্ডীর বাহিরে। কিন্তু বহুদিন তাঁরা জনদেরব অসাম্প্রদায়িক ভাষায় প্রচ্ছন্ন ছিলেন বলে তাঁরাই যে অভ্যন্তরীণ ছিলেন তা নয়। তাঁরাই ছিলেন যথার্থ ভারতীয়, কেননা তাঁরাই বাহিরের

কোনো সুবিধা থেকে নয় অস্ত্রের অত্যাচার থেকে হিন্দুকে মুসলমানকে এক করে জেনেছিলেন—তারা ই স্বয়ংদের সেই বাক্যকে সাধনার মধ্যে প্রমাণ করেছিলেন যে-বাক্য বলে, সত্যকে তিনিই জানেন যিনি আপনাকেই জানেন সকলের মধ্যে।

ভারতীয় এই সাধকদেরই সাধনাধারা বর্তমান কালে প্রকাশিত হয়েছে রামমোহন রায়ের জীবনে। এই যুগে তিনিই উপনিষদের ঐক্যত্বের আলোকে হিন্দু-মুসলমান খৃষ্টানকে সত্যদৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলেন, তিনি কাউকেই বর্জন করেন নি। বুদ্ধির মহিমায় ও হৃদয়ের বিপুলতায় তিনি এই বাহ্যভেদের ভারতে আধ্যাত্মিক অভেদকে উজ্জ্বল করে উপলব্ধি করেছিলেন এবং সেই অভেদকে প্রচার করতে গিয়ে দেশের লোকের কাছে আজও তিনি ভিন্নস্বত্ব। যার নির্মল দৃষ্টির কাছে হিন্দু-মুসলমান খৃষ্টানের শাস্ত্র আপন দুঃখ বাধা সরিয়ে দিয়েছিল তাঁকে আজ ভারতীয় বলতে স্পর্ধা করে পাশ্চাত্য বিজ্ঞা ছাড়া আর কোনো বিজ্ঞায় যাদের অভিনিবেশ নেই। আজকের দিনেও রামমোহন রায় আমাদের দেশে যে জন্মেছেন তাতে এই বৃত্তে পারি যে, কবীর নানক দাদু ভারতের যে সত্যসাধনাকে বহন করেছিলেন আজও সেই সাধনার প্রবাহ আমাদের প্রাণের ক্ষেত্র পরিত্যাগ করে নি। ভারতচিন্তার প্রকাশের পথ উদ্ঘাটিত হবে।

মাটির নীচের তলায় জলের স্রোত বইছে, ঘোর শুষ্কতার দিনে এই আশার কথাটি মনে কবিয়ে দেওয়া চাই। মরুর বেড়া লোহার বেড়ার চেয়ে দুস্তর। আমাদের দেশে সেই শুষ্কতার সেই অপ্রেমের বেড়াই সকলের চেয়ে সর্ববিস্তৃত হয়ে দিকে দিকে প্রসারিত। প্রয়োজনের যোগ মশকে জল-বহে-নেওয়া সার্থবাহের যোগের মতো। তাতে ক্ষণে ক্ষণে বিশেষ কোনো একটা কাজ দেয়, কখনো বা দেয়ও না, বালির আধিতে সব চাপা দিয়ে ফেলে; মশকের জল তেতে উঠে, শুকিয়ে যায়, ফুটো দিয়ে ঝরে পড়ে। এই মরুতে যেখানে মাটির নীচের চিরবহমান লুকানো জল উৎসারিত হয়ে ওঠে সেইখানেই বাঁচোয়া। মরুমিমা কবিদের বাণীশ্রোত বইছে সমাজের অগোচর স্তরে। শুষ্কতার বেড়া ভাঙবার সত্যকার উপায় আছে সেই প্রাণময়ী ধারার মধ্যে। তাকে আজ সাহিত্যের উপরিতলে উদ্ধার করে আঁতে হবে। আমাদের

পুরাণে আছে যে-সগর বংশ ভঙ্গ হয়ে রসাতলে পড়েছিল তাদেরই বাঁচিয়ে দেবার জন্তে বিষ্ণুপাদপদ্মবিগলিত জাহ্নবীধারাকে বৈকুণ্ঠ থেকে আবাহন ক'রে আনা হয়েছিল। এর মধ্যে গভীর অর্থটি এই যে, প্রাণ যেখানে দৃষ্ট হয়ে গেছে সেখানে তাকে রসপ্রবাহেই বাঁচিয়ে তোলা যায়, কেবল মাত্র কোনো একটা কণ্ঠের আবর্তনে তাকে নড়ানো যায় মাত্র, বাঁচানো যায় না। মৃত্যু থেকে মানুষের চিন্তকে পরিজ্ঞান করার জন্তে বৈকুণ্ঠের অমৃতরসপ্রসবণের উপরেই আমাদের মরমিয়া কবির দৃঢ় আস্থা রেখেছিলেন, কোনো একটা বাহ্য আচারের রাজ্যনামার উপরে নয়। তাঁরা যে-রসের ধারাকে বৈকুণ্ঠ থেকে এনেছিলেন, আমাদের দেশের সামাজিক বালুর তলায় তা অস্তিত্বহীন। কিন্তু তা মরে যায় নি। ক্ষতিমোহন বাবু তার নিষেচন বাংলা দেশে সেই লুপ্ত-শ্রোতকে উদ্ধার ক'রে আনবার। শুধু কেবল হিন্দী ভাষা থেকে নয়, আশা ক'রে আছি বাংলা ভাষার গুহার থেকে বাউলদের সেই স্ববর্ণরেখার বাণী-ধারাকে প্রকাশ করবেন যার মধ্যে সোনার কণা লুকিয়ে আছে।*

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

উপক্রমণিকা

জীবনী-পরিচয়

১। **জন্মস্থান :** যদিও কাহারও কাহারও মতে আমেদাবাদেই দাদু জন্মস্থান, তথাপি সেখানে দাদুর চিহ্নমাত্রও নাই। কিছুদিন পূর্বে আমেদাবাদে দাদুর কিছু সন্ধান মেলে কিনা এই খোঁজ করিতে যাই। আমার সঙ্গে শ্রীযুত হরিপ্রসাদ পীতাম্বর দাস মেহতা, পণ্ডিত শ্রীযুত করুণাশঙ্কর কুবেরজী ভট্ট, ডাক্তার হরিপ্রসাদ ব্রজরায় দেশাই প্রভৃতি অনেকে অনেক খোঁজ করিলেন। কিছুই পাওয়া গেল না। শিক্ষিত ভ্রমলোক ও সাহিত্যিকরা তো দাদুর কোনো খোঁজই জানিতেন না, অনেকে তাঁর নাম এই প্রথম শুনিলেন, এবং দাদু পুনরার জাতীয় ছিলেন শুনিয়া কেহ কেহ এই ভাব প্রকাশ করিলেন যে, এমন নীচ বংশীয় লোকের কথা কেমন করিয়া জানা যাইতে পারে! নানা শিক্ষিত মণ্ডলিতে খোঁজ করিয়া অবশেষে কবীরপন্থী মঠগুলিতে খোঁজ করা গেল। তাঁহারাও কোনো খবর দিতে পারিলেন না। দাদু বলিয়া যে কেহ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এমন কথাও তাঁরা জানেন না। ম্যুনিসিপল অফিস ও পুলিশ থানায় খোঁজ করিয়াও দাদুপন্থীদের কোন মঠ বা আশ্রয় বাহির করা গেল না। হুর্লভরাম নামে আমেদাবাদের একজন প্রত্যেক-বাড়ীর-খোঁজ-জানা লোকও আলিতে গলিতে খোঁজ করিয়া হার মানিলেন। অবশেষে একটি সাধুর কাছে খোঁজ মিলিল যে কাঁকড়িয়া ব্রহ্মের তীরে পূর্বে একটি দাদু পন্থী সাধু ছিলেন। তিনি নিজেই সাধনা করিতেন। তিনি মারা যাওয়ার পর আমেদাবাদে দাদুর বিষয়ে কিছু জানা যায় এমন একজন লোকও নাই। দাদুপন্থী কোনো মঠ তো সেখানে নাই-ই। শেষে সন্ধান নিয়া জানিলাম এই কাঁকড়িয়ার দাদু-পন্থী সাধু

আমার পূর্বপরিচিত, তাঁর সঙ্গে কোনো কোনো তীর্থ একত্র ঘুরিয়াছি। তিনি উত্তর ভারত বা রাজপুতানা হইতে আসিয়া আমেদাবাদে বাস করিতেছিলেন।

২। **জন্মকাল :** এ বিষয়ে ষাঁহার পূর্বে গ্রন্থাদি লিখিয়াছেন তাঁহাদের মত সংগ্রহ করিয়া জানাইতেছি। উইলসন সাহেবের মতে দাদু ষোড়শ শতাব্দীতে বিদ্যমান ছিলেন। তাঁহার মতে দাদুর প্রধান গ্রন্থ “দাদুকী বাণী” ও “দাদুপংখীগ্রন্থ” তা ছাড়াও দাদুর অনেক বচন ও গান আছে। সিডন্স সাহেব “দাদুপংখীগ্রন্থ” হইতে ইংরাজীতে কিছু অনুবাদ করিয়াছিলেন।

অধ্যাপক উইলসনের মতে (Asiatic Researches, XVII, p. 302, এবং Religious Sects of the Hindus, p. 103) ও করাসী অধ্যাপক ট্যাসীর (Garcin De Tassy) মতে দাদু রামানন্দ হইতে ছয় পীঠা নীচে অর্থাৎ শিষ্যপরম্পরাক্রমে দাদু রামানন্দ হইতে ছয় জনের পর। যথা—

- (১) রামানন্দ
- (২) রামানন্দের শিষ্য কবীর
- (৩) কবীরের শিষ্য কমাল
- (৪) কমালের শিষ্য জমাল
- (৫) জমালের শিষ্য বিমল
- (৬) বিমলের শিষ্য বুট্টন
- (৭) বুট্টনের শিষ্য দাদু

(Histoire de la Litterature Hindouie et Hinduonstanie, Vol I, 403 p.)

এই গ্রন্থের মতে দাদু ১৬০০ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যমান ছিলেন আর আকবরের বাজত্বকালে ও জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালের প্রথম ভাগে দাদু জীবিত ছিলেন।

গুলাহাদ বেলবেড়িয়র প্রেস হইতে প্রকাশিত সম্ভবাণী গ্রন্থমালার দাদু-গ্রন্থের সম্পাদকের মতে দাদু ১৬০১ সম্বতে অর্থাৎ ১৫৪৪ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন।

লেনগেটস্ট অফ, আর, সিডন্স সাহেব কলিকাতা হইতে প্রকাশিত

এসিয়াটিক সোসাইটির জর্নালে (June, 1837) দাদু হইতে কিছু অংশ অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিবার সময় দাদু সম্বন্ধে কিছু বিচারও করিয়াছেন।

দাদুর শিষ্য ভক্ত জনগোপাল লিখিয়াছেন যে কতেপুর সিক্রীতে সম্রাট আকবর প্রায়ই দাদুর সঙ্গে বসিয়া ধর্ম বিষয়ে গভীর আলাপ করিতেন। এই কথা ক্রুক সাহেবও তাঁহার গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন (Crooke, Tribes & Castes of the North-Western-Provinces and Oudh, Vol II, p. 237).

৩। **দাদুর জাতি :** কেহ কেহ বলেন যে, দাদু আমেদাবাদে জন্মগ্রহণ করেন ও তিনি জাতিতে তুলাধুনকর ছিলেন। বারো বৎসর বয়সে জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া তিনি সান্তরে যান, তথা হইতে চারি ক্রোশ দূরে নাবায়ণ বা নিরাণাগ্রামে বাস করেন ও জীবনের শেষ ভাগ সেখানেই যাপন করেন। সাধনা করিতে করিতে তিনি তার গভীরতম সত্যের উপলব্ধি করেন ও তাহাই তাঁহার স্বাভাবিক কবিত্বশক্তি দ্বারা প্রকাশ করেন। আমেরের মঠেও মঠবাসী মণ্ডকা তাঁহার সাধনার গুণ দেখাইয়া থাকেন। সেখানে যে লাঠি ও ঝড়ম রক্ষিত আছে এখন দাদুজীর বলিয়া তাহাও দর্শকদের দেখান দিয়া থাকে ; তবে তাহা ঠিক দাদুবই কিনা তাহা নিশ্চিত করিয়া বলা যায় না।

স্বর্গীয় স্বধাকর দ্বিবেদী মহাশয় দাদুর বিষয়ে বিস্তর শ্রম করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, দাদু “মোট” (কুপ হইতে অল তুলিবার চক্ষুপাত) সেলাই করা মুচীর বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি বলেন, দাদুর আত্মবাণীর সাক্ষ্য দ্বারা তিনি ঈশ্বর সমর্থন পাইয়াছেন। তাঁহার মতে কানীর কাছে জোনপুরে দাদুর জন্মভূমি। দাদুর পূর্ব নাম ছিল “মদাবলী।” ভক্ত ও বৈরাগীদের কাছে জানা যায় যে, এক সময় যখন দাদুর মন শূণ্যতার ব্যথায় পূর্ণ, তখন তিনি কবীরের পুত্র ও শিষ্য ভক্তসাধক কমালের সঙ্গে লাভ করেন ও কমালের কাছেই দাদু আধ্যাত্মিক পূর্ণতার সাধনা লাভ করেন।

৪। **সম্প্রদায় স্থাপন নিরোপী গুরু কমাল**
কমাল বড় গভীর সাধক ছিলেন ; তিনি সকল প্রকার সাম্প্রদায়িক ভাবের অতীত মরমিয়া সাধক। যে কবার চিরদিন ধর্মের সর্গীর্ঘ্য ও সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিলেন সেট কবীরের মৃত্যুর পরই যখন কামালকে প্রধান করিয়া

শিখদল একটি সম্প্রদায় গড়িতে গেলেন তখন কমাল কিছুতেই তাহাতে রাজী হইলেন না। তিনি বলিলেন, তাহা হইলে আমাদের আধ্যাত্মিক গুরু-হত্যার পাতক হইবে। মঠ ও সম্প্রদায় স্থাপনায় সম্মান-লোলুপ শিখদল বলিলেন, কমালই কবীরের ধারা ডুবাইলেন।

“ডুবা বংশ কবীরকা জব উপজা পুত্র কমাল।”

এই কথাটির অবশ্য আরও নানাভাবে প্রয়োগ আছে ও নানাভাবে ইহার অর্থ করা হয়।

কমাল বলিলেন, “মহাপুরুষরা মানব সাধনায় ‘বরিয়াত’ চালাইবার জন্ত আসেন। (‘বরিয়াত’ অর্থ বরযাত্রা। লোকলস্কর, বাস্তব ও আলোক প্রভৃতি লইয়া বরের জয়যাত্রাকে ‘বরিয়াত’ বলে।) মহাপুরুষরা আসিয়া যদি দেখেন ‘বরিয়াত’দল ঘুমাইতেছে বা অচেতন হইয়াছে তাহা হইলে তাঁহারা বজ্রের আঘাত দিয়া সকলকে জাগাইয়া সকলের হাতে বজ্রাগ্নির মশাল দেন। তাহাদের মন্ত্র ও বাণীই এই মশাল। সেই সব জলন্ত মন্ত্র ও অগ্নিময়ী বাণী লইয়া কেহ সঙ্কল্প করিয়া ভাঙারে ভরিতে পারে না। কাজেই যাহারা সম্প্রদায় বা মঠ করে তাহারা তাহাদের ভাঙারের মধ্যে বাণীগুলিকে ভরিতে গিয়া সেই সমস্ত বাণীর আগুনকে নিভাইয়া নিরাপদ করিয়া লয়। জলন্ত আগুন সংগ্রহ করিয়া রাখিবার সাহসই বা হয় কেমন করিয়া আর তার উপায়ই বা কি? নিরাপদ ভাঙার সংগ্রহের জন্ত এই সব আগুন বাদ দিয়া দণ্ড ও তাকড়াগুলি মাত্র সংগ্রহ করা দ্বারা আমরা মহাপুরুষদের সাধনাকে বধ করি। এমন কাজ আমার দ্বারা হইবে না। সম্প্রদায় হইল সত্যজ্ঞী মহাপুরুষদের গোর অর্থাৎ সমাধিস্থান, যেখানে চেলারা চমৎকার মর্ম্মর অট্টালিকা গড়িয়া তুলিতে পারে। গুরু যদি মরিতে নাও চাহেন তবু এই গোরবময় গোর-অট্টালিকা রচিবার জন্ত চেলারা গুরুকে ও সত্যকে বধ করিয়াও তবু উপর সম্প্রদায় ও সঙ্কীর্ণ-সাধনার কবর রচে। এমন কুকর্ম্ম তোমরা করিও না, জীবনে গুরুর অগ্নি বহন কর, নিবানো মশাল ও অগ্নির উজ্জ্বল সংগ্রহ করিয়া অন্ধকার ভাঙারের বোঝা বাড়াইও না। গুরুকে মারিয়া ফেলিয়া সম্প্রদায়ের অট্টালিকা গড়িয়া তুলিবার গোরব লুকতা ছাড়।”

কিন্তু কমালের কথায় ফল হইল না। যদিও দীর্ঘকাল কমাল তাঁর প্রভাব দ্বারা এই দোষ ঠেকাইলেন তবুও পরে হরতগোপাল ও ধর্মদাসকে আশ্রয় করিয়া কবীরের সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিল। মহাপুরুষদের সম্প্রদায়ভুক্ত জীবনী-লেখক ও ঐতিহাসিকরাও মহাপুরুষদের জীবন্ত আশুনকে বড় ভয় করেন। কাজেই মহাপুরুষদের মহত্ব বাদ দিয়া তাঁহাদিগকে অগ্নিহীন নিরাপদ করিয়া নিজেদের উপযোগী করিয়া তোলেন। এমন করিয়াই ইতিহাসকে মাহুষ প্রয়োজন ও ইচ্ছামত নিজ হাতে গড়িয়া তোলে। তাই দেখি ভক্তমালাে নানক দাদু প্রভৃতি মহাপুরুষের নাম নাই। আরও বহু বহু এমন সব অগ্নি-তুল্য মহাপুরুষ ভক্তমালাে স্থান পান নাই যাহাদের বাণী এখনও বহু সাধকের জীবনের অন্ধকার দূর করিতেছে ও মানবের সর্ববিধ ক্ষুদ্রতা দন্ধ করিতেছে। দাদু এমন তেজস্বী সাধক কমালের শিষ্য। জমাল, বিমল, বুটুনকে অনেকে মানেন না। দাদুকে কমালেরই সাক্ষাৎ শিষ্য মনে করেন। দাদু এই কমালকেই অনেকবার “গুরুগোবিন্দ” ও “গুরুসুন্দর” নামে অভিহিত করিয়াছেন। এসব কমালেরই মাহাত্ম্যের সূচকশব্দ।

দাদুর শিষ্য সুন্দরদাসের গুরুসম্প্রদায় মতে দাদুর গুরুর নাম বৃন্ধানন্দ, তাঁর গুরু কুশলানন্দ, তাঁর গুরু বীরানন্দ, তাঁর গুরু ধীরানন্দ এমন করিয়া ব্রহ্ম পঞ্চাঙ্গ দ্বারা গিয়াছে। ইহা শুধু আসল মাহাত্ম্যের ধারার স্থানে একটি ভাবধারা দ্বারা গুরুপরম্পরা নির্দেশ করিবার চেষ্টা। তবে বৃন্ধানন্দের মধ্যে বুটুনের ইঙ্গিত পাই।

দ্বিবেদী মহাশয় বলেন, “এই গুরু কমালের ক্রপাতেই মুচী মহাবলী সাধনা ও সত্যলাভ করেন। মহাবলী সকলকে ‘দাদা’ ‘দাদা’ বলিতেন তাই তাঁহাকেও সকলে দাদা বা আদর করিয়া ‘দাদু’ বলিত। এমন করিয়াই তাঁহার নাম হইয়া গেল ‘দাদু’। লোকদত্ত এই ‘দাদু’ নামে তাঁর গুরুদত্ত নাম চাপা পড়িয়া গেল। তীর্থযাত্রা প্রসঙ্গে ইনি আজমীরের পীরস্থান বা দর্গায় যান তথা হইতে নারায়ণ গ্রামে গিয়া বাস করেন ও শেষে সেখানেই দেহত্যাগ করেন। সেইজন্যই নরাণে গ্রামে ‘দাদুঘারা’ বিদ্যমান। ভরুচের কাছে নন্দদানদীর তীরে একটি বটগাছের নীচে কবীর কিছুদিন ছিলেন। তাই সেই বৃক্ষটিকে এখনও সকলে ‘কবীর

বট' বলেন গোরখপুরের জিলাতে মগহর গ্রামে কবীর দেহত্যাগ করাতে সেই গ্রাম এখনও 'কবীরদ্বার' বলিয়া প্রসিদ্ধ।"

৫। দাদুর জন্ম ব্যাপারে অলৌকিকত্ব আন্দোলন: স্বরত বেগমপুরার খান্নরশেডীর মঠের মহন্ত রাম-প্রসাদজী বলেন "দাদুর জন্মই হয় নাই। তিনি নিত্য পূর্ণব্রহ্মনারায়ণ, তাঁহার আবার জন্ম কি? তিনি আপনাকে শিশুরূপে প্রকট করিলে গুজরাতী ব্রাহ্মণ লোদিরাম তাহাকে দেখিতে গান ও ঘরে আনিয়া লালন পালন করেন। অনেক মঠাধিপতি দাদুপন্থী মহন্তদের ইহাই মত। আজমীরবাসী দাদুভক্ত পণ্ডিত চণ্ডিকাপ্রসাদ ত্রিপাঠীজী বহুদিন পূর্বে তাঁর 'দাদুদয়ালকী বাণী' গ্রন্থের উপক্রমণিকায় লিখিয়াছিলেন যে "দাদু গুজরাতী ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ করেন।" পরে তিনি তাঁর 'দাদুপন্থীসম্প্রদায়কী হিন্দীসাহিত্য' নামক পুস্তিকায় ৩ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন— "দাদু হিন্দু কি মুসলমান বংশে জন্মগ্রহণ করেন তাহা ঠিক বলা যায় না। কেহ বলেন তাঁর জন্ম এক নাগর ব্রাহ্মণের ঘরে। এদিকে দাদুদয়ালের নিজ শিষ্যেবাই বলেন যে তাঁর জন্ম 'ধুনিয়ার' ঘরে। 'স্বামী দাদুদয়ালের জন্মলীলা' গ্রন্থের রচয়িতা দাদুর নিজ শিষ্য জনগোপালজী, দাদুব নিজ শিষ্য রজ্জবজী, জগন্নাথজী, সুন্দরদাসজী সবাই এই কথা বলেন।"

গতবার আজমীর গিয়া দেখি তাঁর মত আরো পরিবর্তিত হইয়াছে। দাদু যে মুসলমান ছিলেন এ কথা আমি স্কোচের সহিত তাঁহার কাছে পাড়িতেই তিনি স্বয়ং আমাকে অনেক প্রমাণ অগ্রসর করিয়া দিলেন।

মহন্ত ও মঠধারী সাধুরা প্রায় সকলেই ইহা বলিতে চাহেন যে দাদু গুজরাতী ব্রাহ্মণ ছিলেন। কবীরও যে জোয়ার সন্তান তাহাও তো কেহ কেহ মানিতে চান না। তাঁরা বলেন আসলে কবীর ব্রাহ্মণ। মুসলমান জোলা তাঁহাকে কুড়াইয়া পাটয়া পালন করেন মাত্র। আর গোঁড়া সাম্প্রদায়িকরা বলেন কবীর স্বয়ং নারায়ণ, তিনি আপনাকে লহরতলাওতে প্রকট করিলে জোলা নীমা তাঁহাকে পালন করেন।

৬। দাদুর নানাস্থানে অবস্থিতি: চন্ডিকা-প্রসাদ তাঁহার 'ত্রিখমী দাদুদয়ালকী বাণী' গ্রন্থে বলেন, দাদু আমেদাবাদে

(নাগর ব্রাহ্মণ) লোদিরামের ঘরে ১৫৪৪ খৃঃ ফাল্গুন মাসের শুক্লাষ্টমীর বৃহস্পতি বারে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮ বৎসর আমেদাবাদেই তিনি ছিলেন, তার পর ছয় বৎসর মধ্যদেশে নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়ান, তার পর আসেন জয়পুরে। কয় বৎসর সেখানেই থাকেন, পরে আমেরে আসিয়া বাস করেন। তখন জয়পুরে রাজা মানসিংহের পিতা ভগবন্তদাস ছিলেন রাজা। দাদু ১৪ বৎসর আমেরে ছিলেন, পরে মারবাড়, বিকানীর আদি রাজ্য ঘুরিয়া তিনি নারায়ণতে আসিয়া বাস করেন। এবং সেখানেই ১৩০৩ খৃঃ জ্যৈষ্ঠমাসের কৃষ্ণাষ্টমী শনিবারে ৪৮ বৎসর আড়াই মাস আয়ু পাইয়া মারা যান। “নারায়ণ” ফুলের কাছে দাদুপন্থীদের একটি তীর্থস্থান। দাদুপন্থী সাধুদের এখানে প্রধান মন্দির ও তীর্থভূমি। এখানে প্রতিবৎসর ফাল্গুন মাসের শুক্লা চতুর্থী হইতে পূর্ণিমা পর্যন্ত খুব বড় মেলা বসে। বহুদূর হইতে হাজার হাজার দাদুপন্থী সাধু তাহাতে আসেন।

স্বরত বেগমপুরার মঠের পরলোকগত মহন্ত পণ্ডিত মতিরামেরও মতে “দাদুর জন্ম হয় নাই, তাঁহার বিবাহ বা মৃত্যুও হয় নাই। তিনি হইলেন পূর্ণব্রহ্ম নারায়ণ। পরমেশ্বরের আবার জন্ম মৃত্যু বিবাহ কি?” “দাদু দেবতা হইলে তাঁর পুত্র গরীবদাস হন কেমন করিয়া?” এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন “গরীবদাসকে দাদু শিশুকালে অনাথ দেখিয়া দয়া করিয়া নিজ পালন করেন।” অনেক সাধু মহন্তেরই এই মত। যদিও গ্রন্থাদির এবং প্রাচীন শিষ্য পরম্পরার মতে ইতিহাস অল্পরূপ।

১। **বাংলাদেশে দাদুর পরিচয় ও দাদুর কুল নির্ণয়:** এখন দাদুর ইতিহাস খোঁজ করিতে করিতে একটি নূতন তথ্য গোচরে আসিতেছে। কোনো কোনো দলের বাংলাদেশের বাউলরা তাঁহাদের প্রণামে কবীর, দাদু, নানক প্রভৃতিকে প্রণাম করেন। তার একটি প্রণতিতে দেখি—

“শ্রীগুরু দাউদ বন্দি দাদু ঈশ্বর নাম।”

এই প্রণতি যদি সত্য হয় তবে তো দাদু হইয়া দাঁড়ান জন্মতঃ মুসলমান। এই প্রণতিটা দেখার পর বহু তীর্থ, সাধু ও পুণ্ডির খোঁজ করি। দেখিলাম দাদু যে মুসলমান ছিলেন তাহা আরও ঢুই একজনদের গোচরে

আসিয়াছে কিন্তু কেহই সাহস করিয়া কথাটা প্রকাশ করিতেছেন না। কথাটা আপাততঃ চাপা পড়িবার জো হইয়াছে, দাদুর সম্বন্ধে তথ্য ও পুঁথির খোঁজ করিতে করিতে গতবার যখন রাজপুতানায় যাই তখন জয়পুরের ডাক্তার রায় দলজং সিংহ খেমকা বাহাদুরের গুথানে যাই। তখন দেখি হিমালয় গঢ়ওয়ালের পৌড়ী নগরের দাদুঅম্বুরাগী শ্রীযুত তারাদত্ত গৈরাল ও সেখানে উপস্থিত আছেন। জয়পুর অঞ্চলের দুই একজন প্রাচীন তত্ত্বাধেষীও এই বিষয়ে খোঁজ করিতেছিলেন। তাঁহারাও সেই সময় টের পান যে কতকগুলি প্রবল প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যে দাদু ছিলেন মুসলমান আর তাঁর পূর্ব নাম ছিল দাউদ। এই দাউদটাই বদলাইয়া হইল দাদু। এই তথ্যটা জয়পুরের দাদুপন্থীর সত্য অন্তসন্ধানপরায়ণ পুরোহিত হরিনারায়ণ ও পণ্ডিত শ্রীযুত লক্ষ্মীদাস বৈষ্ণ মহাশয় প্রভৃতির যেন না জানেন এমন মনে হয় না তবুও এই তথ্যটা এবং প্রমাণগুলি যদি ইহারা বাহির না করেন তবে শীঘ্র বাহির হইবে না। তাই বাধ্য হইয়া এইখানে ইহা জানাইতে হইল।

তাহা হইলে দেখা যায় যে কবীরের শিষ্য কমাল, কমালের শিষ্য দাদু, দাদুর শিষ্য রজ্জবজী—এই একটা সাধকের ধারা চলিয়া আসিতেছে যাহারা জন্মতঃ মুসলমান অথচ হিন্দুভাবের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। ইহারা সকল সম্প্রদায়ের অতীত সত্যের ও ভাবের সাধনায় ভরপুর। এমন সব সাধককেও হিন্দুসমাজের ভক্তেরা একেবারে আপনার বানাইয়া লইয়াছেন। মহাত্মা শ্রীরামকরণজী, মহাত্মা শ্রীবলদেব দাস বিরক্ত, মহাত্মা শ্রীলালদাস জী, পণ্ডিত শ্রীহীরালাল জী, মহাত্মা শ্রীরামদাস জী, মণ্ডলীশ্বর দুবলধনিয়া, সন্ত শ্রীকেশবদাস জী, পণ্ডিত শ্রীকৃপারাম বৈষ্ণ সাধু প্রভৃতি সব প্রতিষ্ঠিত সন্ন্যাসীরা মিলিয়া যে রজ্জবজীর বাণী সংগ্রহ করিয়াছেন তাহাতে নাম দিয়াছেন—“শ্রীস্বামী মহর্ষি দাদুজীকে স্বযোগ্য শিষ্য মহারাজ শ্রীস্বামী রজ্জবজী কী বাণী।” এই সংগ্রহটা তাহারা রজ্জবজীকে “যোগী রজ্জব” “শ্রীস্বামী রজ্জবজী” প্রভৃতি বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। ঐ সকল সাধু সন্ন্যাসী ভক্তেরা হিন্দুসম্প্রদায় ও সমাজের শ্রেষ্ঠজনগণের এবং ভক্তসাধকগণেরও পূজ্য। অথচ তাঁহারা কেমন চমৎকার ভাবে দাদু ও রজ্জব প্রভৃতিকে হিন্দুরও পূজ্য ও নিজেদের লোক করিয়া লইয়াছেন। দাদুর শিষ্য নাগা সাধু সন্ন্যাসীদের স্থান কুজমেলায় কত

দূর উচ্চে তাহা প্রত্যক্ষদর্শী যাজ্ঞেই জানেন, কত সব উচ্চ নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ, কবিত্রয়, বৈষ্ণাদি কুলের গৃহস্থ ও সাধকেরা তাহাদের চরণে নত হইয়া ধস্ত হন।

দাদুর জীবনের এ তথা একটু ভালরূপে জানার জন্ত ১৯২৫—১৯৩০ সালের মধ্যে নানা সময় রাজপুতানার বহুস্থানে ও বহুসাধু সঙ্কনের কাছে সন্ধান করিয়া বেড়াইতেছিলাম তাহাতে যে যে সন্ধান মিলিয়াছিল তাহা এইখানে লিখিতেছি। এ সমস্ত প্রমাণের জন্ত বিশেষ ভাবে আমি আজমীরের পণ্ডিত চন্দ্রিকাশ্রমাদ ত্রিপাঠী মহাশয়ের কাছে ঋণী। দীর্ঘকাল তিনি রেলওয়ের কাজে নিযুক্ত ছিলেন। এখন তিনি ভারতীয় রেলওয়ের সম্বন্ধে একজন প্রামাণিক ব্যক্তি। আমাদের দেশের সামাজিক ও অর্থনৈতিক শিক্ষার সংস্কারে তাহার মন একান্ত উৎসুক। দাদুপন্থী বংশে তাহার জন্ম নয়। সনাতন মতবাদী ব্রাহ্মণবংশে তাহার জন্ম। দাদুপন্থী সাধু ব্রহ্মনিষ্ঠ মহাত্মা যোগিরাজ গোবিন্দদাসজীর সংসর্গে আসিয়া তিনি দাদুপন্থে বিশ্বাসী হন এবং দাদুপন্থের বহু গ্রন্থ ও বাণী সংগ্রহ করেন। ইহা ছাড়া অবধূত মহাত্মা লক্ষণদাসজীর ও বিরমগাম নিবাসী সাধু শঙ্কর দাসজী ও কাঠিয়াওয়াড় লাক্ষনকা নিবাসী সাধু মোহন দাসজী প্রভৃতির কাছেও আমি অত্যন্ত ঋণী।

রাজপুতানার নানা সাধুর কাছে ও নানা স্থানে সংগৃহীত নানা পুঁথিতেই প্রমাণ মিলিতে লাগিল যে দাদু ছিলেন মুসলমান। অতি দীন ধুনীবংশে দাদুর জন্ম। ধুনকর হিন্দু ও মুসলমান দুই-ই আছে। মুসলমান ধুনকর শাখাও এই হিন্দু ধুনকর বংশ হইতেই মুসলমান হইয়া স্বতন্ত্র শাখা হইয়া যায়। উচ্চ শ্রেণীর মুসলমান হইলে ইহাদের মধ্যে কোরাণ হাদিস প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্র, মুসলমান দর্শন ও সাধন শাস্ত্রাদি প্রচলিত থাকিত, ইহাদের মধ্যে তাধাও ছিল না। ইহারা নামে মুসলমান হইলেও কাজে ছিল হিন্দু মুসলমান উভয় ধর্মের বাহির অতিহীন বংশীয় লোক। ইহাদের মধ্যে না ছিল হিন্দু বা মুসলমান শাস্ত্র, না ছিল শিক্ষাদীক্ষা বা কোনো উচ্চভাবের কথা। এমন বংশে যে কেমন করিয়া এমন সাধকের জন্ম হইল তাহাই আশ্চর্য।

ঐ সব দেশে মুসলমান ধুনকরদের বলে ধুনিয়া বা পিন্জারা। এই পিন্জারারাও অনেকেই দাদুর ভক্ত। পাঞ্জাবের পিন্জারারাও দাদুর ভক্ত। যদি স্বধাকর দ্বিবেদীর মতাজুসারে দাদু মুচী হন তবে মুসলমান মুচী হইবেন।

কোন কোন জায়গায় পিঞ্জারার। বৎসরের এক সময় তুলা ধুনে অল্প সময় (মোটের) চর্ম সেলাই করে। কোন কোন মতে তাই দাদুর দ্বিবিধ পরিচয় মিলে। কান্নীর ভক্তদের কাহারও কাহারও এবং পণ্ডিত স্বধাকর দ্বিবেদীর মতে তিনি কুপ হইতে জল তুলিবার মোট সেলাই করা মুচী বংশে জন্মগ্রহণ করেন।

যাহা হউক ইহা নিঃসন্দেহ যে তিনি অতি নীচকুলে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি বিবাহ করিয়া গৃহী হন। বিবাহিত হইয়াই সন্ন্যাসী এবং সাধক হইতে হইবে এই উপদেশ স্বয়ং কবীর বলিয়া ও আচরণ করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন। যখন দাদু ধর্মজীবন লাভ করিয়া সাধনায় প্রবৃত্ত হন তখন দুই পুত্র ও দুই কন্যাকে লইয়া নূতন জীবন আরম্ভ করেন ও তাঁহাদিগকে অধ্যাত্মিক জীবনে অগ্রসর করিয়া দেন। দাদুর পুত্র কন্যা সকলেই উত্তম কবি ও সাধক হইয়াছিলেন। গরীবদাস যে তাঁর পুত্র এই কথা কেহ কেহ গোপন করিতে চান। কিন্তু নারায়ণ গ্রামে দাদুর জ্যেষ্ঠ পুত্র গরীব দাস যে তাঁহার প্রধান প্রাধিকারী রূপে দাদুর শ্রাদ্ধোৎসব করেন তাহা সকলসাম্মত। কথিত আছে এইখানে হুন্দরদাস গরীবদাসের ব্যবহারে অসম্মানিত বোধ করিয়া প্রসিদ্ধ যে কয় পংক্তি কবিতা উচ্চারণ করেন, তার প্রথম শ্লোক—

“ক্যা ছনিয়া অসুতুত করৈগাঁ ক্যা ছনিয়া কে রাসে সে
সাহিব সেতী রহো সুরষরু আতম বসসে উসে সে ॥”

“সংসার স্তুতি করিলেই বা কি আর কষ্ট হইলেই কি ? প্রভুর সঙ্গে রাজী খুসী থাক, সেখান হইতেই আত্মার সম্পদ লাভ হয়।” এ সব কথা সকল ভক্তেরই জানা আছে। দাদু যে, মুসলমান বংশে জাত সাধক এ কথা চাপা দিয়া তাঁর শুচিতা রক্ষা প্রয়াসী কেহ কেহ বলেন যে দাদু স্বয়ং রজ্জবজীকে মন্ত্র দেন নাই। দূর হইতে দাদুর মুখে ভগবানের নাম শুনিয়া তিনি ধর্মজীবন লাভ করেন।

ভক্ত রজ্জবজী তাঁহার “সর্বজ্ঞা” গ্রন্থের ভজনপ্রতাপ অঙ্গে লিপি রাখেন যে সকল ভক্তেরই জন্ম নীচকুলে।

রজ্জবজীকৃত সর্বজ্ঞা সাধমহিমা অঙ্গে আছে—

বুনিগ্রভে উৎপন্নো দাদু যোগেন্দ্রো মহামুনি :

উত্তম জোগধারনং তস্মাৎ ক্যাং আতিকারণম্ ॥

যোগীন্দ্র মহামুনি দাদু ধুনিগর্ভে উৎপন্ন হইয়া উত্তম যোগ ধারণ করিলেন তাই বলি জন্ম বা জাতি (জাতি, জাতি) কি, সাধনার কোনো হেতু ? আবার সেই গ্রন্থেই দেখিতে পাই—

চারনী মধ্যে উৎপন্নো চর্পটী নাথো মহামুনি ।

তুরক কুলে উৎপন্নো ভড়ঙ্গী নাথো মহামুনি ॥

আরও ঐ গ্রন্থে দেখিতে পাই ভক্ত রজ্জবের জন্ম কুলাল বা কলাল কুলে ।

“জোলাহাগর্ভে উৎপন্নো সাধ কবীর মহামুনি ।”

রইদাস চমারীকুলে, ঐতাজনস্ থোরীবংশে, জোগু মহামুনি মীনীবংশে, গুরুহংস ধোপার বংশে, ধনা জটাবী (জাঠ) বংশে ও সেন নাপিতবংশে উৎপন্ন সাধক ভক্ত । রজ্জব কুলাল অর্থাৎ কুস্তকার বংশে বা কলালকুলে অর্থাৎ মত্ত-বিক্রয়কারী বংশে, নামদেব ছিপৌ অর্থাৎ বস্ত্ররঞ্জকের বংশে উৎপন্ন । ইত্যাদি—

তেজ্ঞানন্দ কৃত দাদুপুত্ৰী গ্রন্থে আছে—

মুসলমান মোড়ে ভয়ে জাতিকুলকো খোয় !

হরিকে আগে হৈঁ খড়ে কবীর দাদু দেয় ॥

“জাতিপংক্তি হারাষ্টয়া মুসলমান হইলেন সাধু (মোড়ে) । হরির আগে আসিয়া খাড়া হইলেন কবীর, দাদু এই দুইজন ।”

দাদু পীর : ভক্ত রজ্জবজ্ঞী গুরু দাদুকে বহুস্থলেই পীর বলিয়া প্রণতি জানাইয়াছেন । “সিদ্ধা পুরে পীরকু” অর্থাৎ পূর্ণ গুরুকে নমস্কার । (রজ্জব, প্রথম স্ততিঅঙ্ক, ২)

রজ্জব রজা খুদায়কী পারা দাদু পীর ।

কুল মংজিল মহরম ভয়া দিল নর্দা দিলগীর ॥

রজ্জব, গুরুদেব অঙ্ক, ঐ

হে রজ্জব, ভগবানের ইচ্ছায় পীর (গুরু) পাইলে দাদুকে, সকল পথের রহস্য হইল প্রকাশিত, চিত্তের আর অবশাদ গেল রহিল না । তাহা ছাড়া গুরু শিষ্য নিদান নির্ণয় অঙ্কে (৩৬), গুরুমুখা কশোটা অঙ্কে (২), গুরুগত মত সত্য অংগে (১), গুণ অরিল গুরুদেব কা অংগে (৬, ৭, ৮, ৯, ১০, ১২, ২২, ২৩, ২৪, ২৫, ২৬, ৩০), ও অরিল উপদেশ চিতাবনী অংগে (২) রজ্জব গুরু দাদুকে পীরই বলিয়াছেন ।

ভক্ত জগন্নাথদাসজী কৃত গুনগঞ্জনামায় আছে—

ধুণ্ডুয়'। ঘুজু প্রকটে মুনিয়া সেস মহেস ।

হুনিয়া মৌ দাদু কহেঁ মুনিয়া মন প্রবেস ॥

জগন্নাথজী কৃত গুনগঞ্জনামা ৫২ অংশ ১৪ সাখী

দাদুর নিজের ভৈরব বাগের ৩২৭ পদে (ত্রিপাঠীকৃত দাদু ৫২৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য) ত্রিপাঠীজীর পুঁথিতে আছে “হুনিয়া”। দ্বিবেদীজীর পুঁথিতে (১৪৭ পৃঃ ২৪ নং পদ) আছে “ধুনিয়া” তাহাতে আছে “এই ধুনকরের মধ্য কেহ বলিল না। কেহ বলিল স্বামী, কেহ বলিল সেথ, কেহ শুনায় রাম নাম কেহ শুনায় আল্লার নাম। অথচ আল্লা বা রামের রহস্য কেহই জানে না। কেহ মনে করে হিন্দু, কেহ মনে করে মুসলমান অথচ কেহ হিন্দু মুসলমানের খবরও জানে না। দুই শাস্ত্রের দুই পথে চলে বলিয়া এই সব পাথক্য। যখন এই তত্ত্ব লোকে বোঝে তখনই রহস্য ধরা পড়ে। দাদু এক আত্মাকেই দোঁপিয়াছেন, কহিতে শুনিতে অনন্ত অনেক।”

৮। **দাদুর পূর্ণাঙ্গ সাধনা:** কবীরের মত ছিল সাধক হইতে হইলে তাঁহাকে পূর্ণাঙ্গ জীবন যাপন করিতে হইবে। জীবনের সমস্ত সমস্তার উপযুক্ত সমাধান মেলে গৃহস্থের পূর্ণাঙ্গ জীবনে। তাই কবীর ছিলেন গৃহী। একথা এখন কবীরপন্থার প্রাণপণে মুছিয়া ফেলিতে চাহেন। দাদুপন্থীদেরও সেই একই অবস্থা। দাদু ছিলেন গৃহী, অথচ এখন অনেক সাধু মহন্ত মনে করেন তিনি যদি গৃহী হন তবে তো আর মান থাকে না। তাই তাঁরা একথা মানিতেই চান না যে তিনি গৃহী হইয়া সহজ স্বাভাবিক পূর্ণাঙ্গ জীবন যাপন করিয়াছেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে কেহ কেহ তাঁহাকে ভগবান মনে করিয়া বলেন যে তাঁর আবার জন্ম কি? তাঁর জন্মই হয় নাই। (স্বরত খাজরশেড়ীর মঠের মহন্ত রামপ্রসাদজী ও পরলোকগত মহন্ত পণ্ডিত মোতিরামজী)।

দাদুর সময়কার গ্রন্থাদি দেখিলে দাদু যে গৃহী ছিলেন সে বিষয়ে আর কোনো সংশয়ই থাকে না। নাভাজীকৃত ভক্তমালে যদিও নানক দাদু প্রভূতি ভক্তগণের কোনো নাম নাই তবু সৌভাগ্যক্রমে নাভাজী ছাড়া আরও অনেক ভক্তজনের লিখিত ভক্তমাল আছে। রাঘোজী ভক্ত (রাঘবদাসজী) কৃত

ভক্তমাল চমৎকার গ্রন্থ। তাহাতে বহু সাধুভক্ত সাধক ও ধর্মসাধনার প্রবর্তক গুরুগণের নাম ও জীবনী আছে। এই গ্রন্থের টীকা করেন ভক্ত চতুরদাস। তাঁহার টীকা এমন চমৎকার যে অনেকে মূল গ্রন্থ হইতে এই টীকার সমধিক আদর করেন। তাঁর গ্রন্থে দাদুর জীবনের অনেক খবর পাই। আর খবর মেলে ভক্তজগন্নাথজীকৃত ভক্তমালে—তিনি ভক্ত দাদুর পরিষ্কার পরিচয় দিয়াছেন।—

গুরু দাদুকা সেবক বখানো ।

গরীবদাস মস্কীনা জানো ॥

নানী মাতা দেনো বাঙ্গি ।

ইনছ কছো রস্ন ভজতাঈ ॥

বারো লোদী মাতা বসী ।

• হরা সাধু কছো হরধসি ॥

(জগন্নাথজী কৃত ভক্তমাল ।)

ইহাতে দাদুর বড় পুত্র গরীবদাস ছোট পুত্র মস্কীনদাসের নাম পাইতেছি। তাঁহার পিতা লোদী ও মাতা বসীবাসি। তাঁহার স্ত্রীর নাম যে হরা ইহাও পাইতেছি। এই হরা নামকেই ইংরাজী খ্রীষ্টপন্থীদের শাস্ত্রে ‘Eve’ নামে দেখি। ইহা মুসলমানদের মধ্যে চলতি নারীর নাম।

২। **ভক্তজনগোপাল বিরচিত দাদু জীবনী**
দাদুর নিজ শিষ্য জনগোপাল তাঁহার ‘জীবন পরচী’গ্রন্থে দাদুর জীবনী দিয়াছেন কোন্ বয়সে দাদুর কোন ঘটনা ঘটিয়াছে তাহার সুন্দর উল্লেখ এই জীবন পরচী গ্রন্থে আছে।

বারহ বরস বালপন খোয়ে ।

গুরু ভেটে থৈ সন্মুখ হোয়ে ।

সাংভর আয়ে সময়ে ভীসা ।

গরীবদাস জনমে বস্তিসা ॥

মিলে বয়ালাঁ আকবর সাহী ।

কল্যাণপুর পচাসাঁ জাহী ॥

সমৈ গুণসঠা নগর নরাণে ।

সাধে স্বামী রাম সমানে ॥

গ্রন্থ জনগোপাল কৃত, ২২ বিগ্রাম ২৬-২৭ চৌপাই ।

স্বামী দাদু জাকো ভাই ।

বহিন্ হরী বৈরাগণ বাঈ ॥

নানী মাতা দোনো বাঈ ।

জনগোপাল ইহ কীরত গাই ॥

গ্রন্থ জনগোপাল কৃত, ২ম বিগ্রাম ৭০ চৌপাই ।

“দাদু বাল্যের বার বৎসর কাটিবার পর গুরুর সাক্ষাৎ পান । ৩০ বৎসর বয়সে দাদু সান্তরে আসেন । দাদুর বত্রিশ বৎসর বয়সে জ্যেষ্ঠ পুত্র গরীবদাসের জন্ম হয় । বেয়াল্লিশ বৎসর বয়সে সম্রাট আকবর সাহের সহিত দাদুর আলাপ পরিচয় ঘটে । পঞ্চাশ বৎসর বয়সে দাদু কল্যাণপুরে যান । ঊনষাট বৎসর বয়সে দাদু নরানে আসেন ও ষাট বৎসর বয়সে তিনি ভগবানে প্রবেশ করেন ।” হিজরী ৯৯৩ সালে ১৫৮৬ খ্রীষ্টাব্দে আকবর শাহের সঙ্গে তাঁর চল্লিশ দিন ব্যাপী আলাপ ফতেপুর সিক্রীর নিকটবর্তী স্থানে ঘটে । এই আলাপ আলোচনা চমৎকার । ভক্তজনদের মধ্যে তার ও স্বন্দর বিবরণ রক্ষিত আছে । রজ্জব, জনগোপাল প্রভৃতি ভক্তগণের মতে দাদুর সঙ্গে আলাপের পরই আকবর সাম্প্রদায়িক ঠিজিরী সনের বদলে ভগবানের নামে ইলাহী সন নামে নূতন অব্দ প্রচলিত করেন । এবং সম্রাটের নিজ নামাঙ্কিত মুদ্রার বদলে ভগবানের নামে মুদ্রিত মুদ্রার এই সময়েই প্রবর্তিত করেন । এই সময় হইতে যে মুদ্রা তার একপিঠে “অল্লাহ আকবর” অন্য পীঠে “জল্ল জলালুহ” মুদ্রিত । এই সময়ে দাদুর কতিপয় মুসলমান ধর্মবন্ধুর নাম পাই । ভক্ত গাজী জী, ভক্ত হাজিন্দ খাঁ ভক্ত বখনা জী, ও ভক্ত সেখ ফরীদ তাঁর ধর্মজীবনের গভীর অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন । দাদুপন্থীরা তাঁদের পন্থের সঙ্গে যুক্ত যে সব সাধক জনের নাম করেন তার

মধ্যে অনেকে মুসলমান। দাদুপন্থী সম্প্রদায় ধর্মসম্বন্ধে বহুভাবের বহু সাধকের বাণী সংগ্রহ করিয়া ব্যবহার করেন। সে সব কথা এই সম্প্রদায়ের গ্রন্থ পরিচয়ে বলা হইবে।

১০। **বিভিন্ন প্রসঙ্গের সঙ্গতি**—সংবৎ ১৭৬৬ (১৭০২ খ্রিঃ) লিখিত একখানি দাদু সম্প্রদায়ী পুঁথিতে দেখি যে তাতে ১৬৭ জন ভক্তের পদ উদ্ধৃত আছে। তাহা ছাড়া আরও অনেক গ্রন্থের সংগ্রহ আছে। ইহাতে অনেক মুসলমান ভক্তের নাম আছে। অনেকের নামও ক্রমে হিন্দু ভাবাপন্ন হইয়া গিয়াছে তবে কাজী কাদমজী, সেখ করীদজী, কাজী মুহম্মদ জী, সেখ বহারদ জী (ইনি নিজেকে “দরবেশ” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন), বখনা জী, রজ্জবজী, প্রভৃতিকে লইয়া কোনো গোল হইবার কথাই নাই। এই সব বিষয়ে “গ্রন্থ ও শিষ্য পরিচয়ে” আরও ভাল করিয়া বলা হইবে।

তখন আমেরে তাঁর কাছে এই সব হিন্দু ও মুসলমান ভক্তগণ আসিয়া ধর্মের পথে সকল মানবের মধ্যে মহা ঐক্য ও পরম সত্য সাধনার দ্বারা উপলব্ধি করিতে চাহিতে ছিলেন তখন সবাই দাদুকে বলিলেন “একি ! তুমি দেখি হিন্দু-মুসলমান সকল সম্প্রদায়ের বেড়া ভাঙিয়া একাকার করিতে চাও ? ইহার অর্থ কি ?”

দাদু কহিলেন, “যত মানুষ তত সাধনার বৈচিত্র্য থাকিবে, আর থাকাও চাই। তবে দল বাঁধিয়া সাধনার একটা “বুন্ড” (crowd, ভীড়) করিয়া যে সম্প্রদায় গড়িয়া তোলা ইহা হইল সত্য উপলব্ধির পথে একটা মহা অন্তরায়। সত্যকে ব্যক্তিগত বৈচিত্র্য দিয়া দেখ, সত্য জনে জনে অপকৃপ, নবরূপ, হৃদয়, সরস ও গভীর হইবে কিন্তু “দলবদ্ধী” করিয়া সত্যকে খুঁজিলে সত্যকেই হারাই। স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কমল ফোটে বলিয়াই প্রতি কমলের শতদল চমৎকার হইয়া বিকশিত হয়। সহস্র কমলকে যদি আঁটি বাঁধিয়া এক চাপে একভাবে ফুটাইবার চেষ্টা করা যায় তবে সব পিষিয়া পচিয়া ওঠে। প্রতি মানবই অনন্ত-দল-কমল; তাদেরও আবার দল বাঁধিবে ? এ কি খেলার কথা ?” শুকর এই উপদেশ রজ্জব পরে চমৎকার করিয়া তাঁহার রচনায় রাখিয়া গিয়াছেন।

দাদু বলেন, “আমি হিন্দুও বুঝি না মুসলমানও বুঝি না; এক তিনিই

সকলের স্বামী, দ্বিতীয় আর তো কাহাকেও দেখি না, কীট-পতঙ্গ-সর্পাদি সর্ব্বধোনিতে, জলে, স্থলে, সর্ব্বত্র তিনিই সমাহিত। পৌর, পৈগম্বর, দেব, দানব, মীর, মালিক, মুনজন, এসব দেখিয়া মুগ্ধ হইবে কে? তিনিই কর্ত্তা তাঁহাকে চিনিয়া লও, কেহ যেন ঠহাতে ক্রোধ না করে। হৃদয়ের আরসী মাজ্জিত করিখা রাম-রহিম প্রভৃতি সসীম স্বরূপ ধুইয়া ফেল। পাইয়াছ যে ধন তাহা কেন হারাও, স্বামীরই কর সেবা। হে দাদু, ইরিকেই তুমি জপ করিয়া লও, জনমে জনমে যে তোমার পরম পুরুষ ॥”

দাদু, রাগ ভৈরবী, পদ ৩২৬।

“কেহ বলে স্বামী কেহ বলে সেখ, এট ধুনকরের মণ্ড কেহ বুঝিল না।”

ধ্ববেদীর দাদু দয়াল কা সবদ, রাগ ভৈরবী, পদ ২৪।

ভক্ত রজ্জবের বাণীর মধ্যে পাই সকলের সঙ্গে যুক্ত হইবার জন্ত হইাদের কতদূর চেষ্টা ছিল। হিন্দুরা তবু একটু যদিবা বুঝিতেন, মুসলমানরা এই উদারতা মানিতেই চাহিতেন না। রজ্জবের গুরুর কাছে হাত জুড়িয়া প্রার্থনা “মুসলমানের সঙ্গে মিলাও।”—

“হাথা জোড়ী গুরুহঁসুঁ মুসলমিনহঁসুঁ মিলাহি।”

গুরু শিষ্য নিদান নির্ণয় অংগ, ২৪।

যখন আমরা জয়পুরে ছিলাম তখন ডাক্তার দলজঙ্গ সিং খেমকা মহাশয় একখানি পুরাতন হস্তলিখিত পুঁথি হিমালয় গঢ়বালবাসী শ্রীযুক্ত তারাদত্ত গৈরাল মহাশয়কে দেন। ডাক্তার খেমকার ও স্বদেশ গঢ়বাল। সেই পুঁথিতে দাদু ও কবীর প্রভৃতি ভক্তের বহু বাণী আছে। তাগাতে কবীরের যে সব বাণী আছে তাহা প্রচলিত কবীরবাণী হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের।

দাদুর প্রণালীতেই এই কবীরবাণীগুলি সাজান এবং তাহার মন্তব্যও দাদুর বাণীর মত। গৈরাল মহাশয় গঢ়ওয়ালে গিয়া এই পুঁথির রহস্য ভেদ করিতে না পারিয়া কিছুদিন হইল আমাকে একপত্র লিখিয়াছেন। তাহার ইচ্ছা, সকলের সম্মিলিত চেষ্টায় এই সব রহস্যের মীমাংসা হউক। বাহা হউক, এই সব লইয়া আলোচনা করিলে মধ্যযুগের ভক্তদের সম্বন্ধে অনেক প্রাচীন অটল সংস্কারও টলিতে বাধ্য হইবে।

* মহামহোপাধ্যায় স্বধাকর ধ্ববেদী মহাশয় বলেন, “নীচকূলে জন্মিয়াছিলেন

বলিয়াই দাদু সংস্কৃত ছাড়িয়া সর্বসাধারণের জন্য ভাবাতে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছেন। সর্বসাধারণের জন্য লিখিতে গিয়াই তুলসীদাসকে রামায়ণ ভাষায় লিখিতে হয়। হীনবংশে জন্মিলে দোষ কি? ভক্তদের জীবনী আলোচনায় দেখা যায় অনেকেই নীচকুলের। সাধনাতে জাতিবিচারে লাভ কি? সাধনার বলে সত্যকে লাভ করিয়া নীচকুলজাত ভক্তও সকল জগতের পূজ্য হন। ডোমের ঘরে জন্ম হইলেও ভক্ত শঠকোপ রামানুজ মতের সাধনায় সকলের শিরোমণি হইয়াছিলেন। সাধকের জাতি বা কুল যাহাই হোক না কেন শুধু নিজ সাধনার বলেই তিনি সর্বজনের পূজনীয় হন।”

স্বধাকর দ্বিবেদী, দাদু দয়াল কা সবদ, ভূমিকা, ২ পৃষ্ঠা।

১১। **নিপক্ষদের কুটী আঘাত :** দাদু যে নীচজাতির লোক ছিলেন তাহা লিখিতে গিয়া মহামহোপাধ্যায় দ্বিবেদী মহাশয় সেইযুগের একটা সুন্দর চিত্র প্রকাশ করিয়াছেন। কথাটা জানিবার মত বলিয়া এখানে উল্লেখ করা গেল। দাদুকে কেন সবাই দয়াল বলিত তারও একটি হেতু ইহাতে জানা যায়।

“তুলসীদাস, কমাল ও দাদু ইহারা ছিলেন আকবরের সময়ের লোক। ঠাঁদের মধ্যে তুলসীদাস ছিলেন ব্রাহ্মণ; আর কমাল, দাদু নীচকুলে উৎপন্ন সাধক। ব্রাহ্মণ তুলসীদাস ছিলেন সগুণ রামের উপাসক, আর এই নীচজাতীয় সাধকেরা ছিলেন নিগুণ বিশিষ্ট পরব্রহ্মবাদী।” কাজেই ইহাদের মধ্যে একেবারে মূলগত প্রভেদ ছিল। “ইহারা নীচজাতীয় বলিয়া তুলসীদাস মনে মনে ইহাদিগকে ঘৃণা করিতেন, কিন্তু যোগসাধনাদির বলে ইহারা লোকের এমন সম্মানভাজন ছিলেন যে তুলসীদাস প্রত্যক্ষরূপে ইহাদের নিন্দা করিতে সাহস করেন নাই। তাই তাঁহার রচিত রামচরিতমানসে (রামায়ণে) গ্রন্থারম্ভে খেলের বন্দনা উপলক্ষ্যে বক্রোক্তিতে ইহাদের নিন্দা করিয়াছেন।

বহুরি বন্দি খলগণ সতি ভাএ।

জে বিহু কাজ দাহিনে বাঁএ ॥১

হরি হর যশ রাকেশ রাহসে।

পর অকাজ ভট সহস বাহসে ॥৩

তুলসীদাস কৃত রামায়ণ, বালকাণ্ড, ৪র্থ দোহা।

“এখন আমি ছুটলোকসমাজের বন্দনা করি, যাঁরা বিনা প্রয়োজনে ডাহিনে বাঁয়ে থাকেন। যাঁহারা হরি ও হরের যশোরূপ পূর্ণচন্দ্রের পক্ষে রাহুর মত ও পরের কার্য্য নষ্ট করিতে যাঁহারা সহস্রবাহুর মত।”

ভলেউ পোচ সব বিধি উপজাএ ।

গণি গুণ দোষ বেদ বিলগাএ ॥

সুখছুখ পাপপুণ্য দিনরাতী ।

সাধু অসাধু সজ্জাতি কুজ্জাতি ॥

দানব দেব উচ অরু নীচু ।

অমিয় সজীবন মাহুর মীচু ॥

কাশী মগ সুরসরি কর্মনাশা ।

মরু মালব মহীদেব গরাশা ॥

তুলসী রামায়ণ বালকাণ্ড দোহা ৬ ।

“ভালমন্দ দুই-ই বিধি সৃষ্টি করিলেন, গুণ ও দোষ অহুসারে বেদ সব ভাগ করিয়া দিলেন—সুখ আর দুখ, পাপ ও পুণ্য, দিন ও রাত্রি, সাধু ও অসাধু, সজ্জাতি ও কুজ্জাতি, দেব ও দানব, উচ্চ ও নীচ, জীবনপ্রদ অমৃত ও প্রাণহন্তা বিষ, কাশী ও মগধ, গঙ্গা ও কর্ণনাশা, মরুভূমি ও মালব, ব্রাহ্মণ আর কসাই।”

কর সুবেষ জগ বংচক জেউ ।

বেষ প্রতাপ পূজিয়ত তেউ ॥

উঘরহিঁ অংত ন হোয় নিবাহু ।

কালনেমি জিমি রাবণ রাহু ॥

“সাধুর বেশ ধরিয়া যে খল জগতকে বঞ্চনা করে সে বেশের প্রতাপে পূজিত হয় বটে কিন্তু শেষ কালে সবই ধরা পড়িয়া যায় ও তখন কালনেমি রাবণ ও রাহুর মত তাহার বঞ্চনা ও টেকে না।”

১২। **দাদুর ক্ষমা :** “তুলসীর এই সূচত্বর বক্তোক্তি-নিন্দার কথা লোকে আসিয়া দাদুকে বলিত। কিন্তু দাদু ছিলেন মহাপ্রেমিক, প্রত্যুত্তরে তিনি কোন নিন্দাষ্ট করিতেন না। দাদু বুঝিতেন, তাঁর উপদেশ প্রাচীন সংস্কার প্রচলিত ধর্ম্মমত বর্ণাশ্রম প্রভৃতিতে আঘাত করিতে পারে

তাই তুলসীদাস অসহিষ্ণু হইয়াছেন। বিশ্বজগতের সকলের উপরেই ছিল দাদুর অপরিমেয় প্রেম, শত আঘাত পাইলেও প্রতি-আঘাত করা ছিল তাঁহার পক্ষে অসম্ভব।

এইরূপ নিন্দায় সাময়িকভাবে লোকে খুবই বিচলিত হইয়াছিল কিন্তু অনেক পরে লোকে যখন তাঁহার মহত্ব বুঝিল তখন তাহাদের শ্রদ্ধা আরও গভীর হইল। সর্ব-আঘাত-সহিষ্ণু-প্রেম ও সর্ব-অপমান-জয়ী-মহত্বের জন্ত তাঁহাকে নাম দিল “দাদু-দয়াল”।

অষ্টব্য—দাদুদয়াল ক। সবদে মহামহোপাধ্যায় ৬শ্রধাকর দ্বিবেদীর

ভূমিকা ২—৩ পৃষ্ঠা।

নিন্দ্যা নাম ন লৌজিয়ে সুপিনৈহী* জিনি হোই।

না হম কইনৈ ন তুম সুনৌ হম জিনি ভাইনৈ কোই ॥

দাদু, নিন্দ্যা অঙ্ক, ৫।

দাদু কহিলেন, “স্বপ্নেও কেহ নিন্দার নাম নিওনা। আমি যেন কোনো নিন্দাই না করি। তুমিও যেন কোনো নিন্দাই না শোনো ইত্যাদি।”

দাদু তাঁর জরণা অঙ্কে একটি চমৎকার কথা বলিতেছেন। দাদু ভগবানকে প্রণম করিতেছেন, “হে অপার পরমেশ্বর, তুমি যে জীবের সব অপরাধ নিশ্চেষ্টে উপেক্ষা কর, ইহার হেতু কি?” ভগবান উত্তর করিলেন, “যেন আমার এই ক্ষমা দেখিয়া সকল সাধকজন এই ক্ষমা-মতি শিক্ষা করিতে পারেন, এইজন্ত।”

দাদু তুমহ জীরৌকো অরুণ তজে, সু কারণ কৌণ অগাধ।

মেরী জরণা দেখি করি, মতি কো সীথে সাধ ॥

দাদু, জরণা অঙ্ক, ৩১।

১০। দাদুর সঙ্গে সুন্দরের যোগ: দাদুর প্রতি লোকের শ্রদ্ধা কত গভীর হইয়াছিল তাহা তাঁহার ভক্ত ও শিষ্যদের লেখায় বুঝিতে পারি। ১৬০২ খ্রীষ্টাব্দে দাদু যখন ছোসা নগরীতে যান তখন বৃন্দার গোত্রীয় ভক্ত পরমানন্দ সাহ আপন সাত বছরের পুত্রকে তাঁহার চরণে সমর্পণ করিলেন। মিশ্রবজ্রবিনোদগ্রন্থে তুলক্রমে বৃন্দাকে ঢুলুর লেখা হইয়াছে

(ত্রঃ স্মরণসার-নাগরী প্রচারিণী সভা, ১০ পৃঃ।) দাদু অতিশয় প্রীতিভরে বালকের মাথায় হাত দিয়া স্নেহের সহিত বলিলেন, “হে স্মন্দর, তুমি আসিয়াছ।” এই হেতুতেই পরিশেষে এই বালকের নাম স্মন্দরদাস নামে খ্যাত হইয়া গেল। ইনি পরে একজন খুব বড় পণ্ডিত ও বেদান্তবেত্তা হন। স্বকীয় “শুকসম্প্রদায়” গ্রন্থে স্মন্দরদাস দাদুর সহিত তাঁহার প্রথম সমাগমটি অতি স্মন্দররূপে বর্ণনা করিয়াছেন। পর বৎসর নারায়ণী গ্রামে দাদু পরলোক গমন করেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র ও শিষ্য গরীবদাস পিতার আশ্রমহোৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন করেন অত্রান্ত শিষ্যগণের সঙ্গে বালক শিষ্য স্মন্দরদাসও সেখানে উপস্থিত ছিলেন।

দাদুর সম্প্রদায়কে ব্রহ্মসম্প্রদায় বলে, যেহেতু দাদু পরব্রহ্মের উপাসক ছিলেন। ইহারা বাহ্য মূর্তি প্রভৃতি পূজার বিরোধী বলিয়াও ইহাদিগের দলকে সকলে ব্রহ্মসম্প্রদায় বলিত (পুরোহিত হরিনারায়ণ, স্মন্দরসার ১৩ ও ১৫ পৃষ্ঠা।) পরে মাধবদেব ব্রহ্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে নামের গোলমাল হয় বলিয়া ইহার নাম রাখা হইল পরব্রহ্ম-সম্প্রদায়।

দাদুর জন্মস্থান সম্বন্ধে শ্রীযুত চন্দ্রিকাপ্রসাদ প্রভৃতির মতভেদ থাকিলেও মহামহোপাধ্যায় দ্বিবেদী মহাশয় দাদুর জন্মকাল সম্বন্ধে অল্প সকলের সঙ্গে একমত। তাঁহার মতে ১৫৪৪ খ্রীষ্টাব্দের ফাল্গুন মাসের শুক্লাষ্টমী তিথিতে বৃহস্পতিবারে দাদুর জন্ম হয় ও ১৬০৩ খ্রীষ্টাব্দে দাদু মারা যান।

১৪। **জীবনীর সার নিষ্কর্ষ :** মোটামোট দাদুর জীবনী সম্বন্ধে বাহা পাওয়া যায় তাহা এই :—

১৫৪৪ খ্রীষ্টাব্দের ফাল্গুন মাসের শুক্লাষ্টমী তিথিতে বৃহস্পতিবারে দাদুর জন্ম। কেহ কেহ বলেন তাঁর জন্ম আহমদাবাদে, কেহ কেহ বলেন, তাঁর জন্ম কোথায় তাহা জানা যায় না, কেহ বলেন তাঁর জন্মই হয় নাই, আবার স্বধাকর দ্বিবেদী ও কাশীর অনেক ভক্তের মতে তাঁর জন্ম কাশীর নিকটস্থ জোনপুরে।

জনগোপালের মতে ১২ বৎসর বয়সেই তিনি গুরু পান। স্বরতের মহন্ত মুমুতিরাম বলেন দাদুর আবার গুরু কি, তিনিই তো স্বয়ং ঈশ্বর। অনেক দাদু মহন্তের এই মত, তবু বলেন লীলা হেতু তাঁর গুরু স্বীকার করা।

পূর্বেই বলা হইয়াছে কোনো কোনো মতে কবীরের শিষ্য কমালের পর জমাল, বিমল, বুটন (সুন্দরদাসের “বৃন্দানন্দ ।”) । এই বুটনের শিষ্য দাদু । কথাই আছে—

সাংভরমে সদগুরু মিল্যা দৌ পানকী পীক ।

বুটন বাবা যুঁ কহী জুঁ কবীরকী সীখ ॥

Garcin De Tassy তাঁর হিন্দী ও হিন্দুস্থানী সাহিত্যের গ্রন্থে এই প্রবাদ অনুসারে ধারা মানিয়াছেন, কিন্তু অনেকেই ইহা মানেন না ।

দাদু যে নীচ জাতিতে জন্মগ্রহণ করেন তাহাতে কোনো সংশয়-ই নাই । যদিও তাঁর সম্প্রদায়ের সাধু-মহাত্মরা অনেকে প্রমাণ করিতে চান যে তিনি নাগর ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন । অধিকাংশ মতেই তিনি মুসলমান ধুনকরের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন । সে সব প্রমাণ পূর্বেই দিয়াছি । দ্বিবেদীজীর মতে তিনি যে কুপ হইতে জল-তুলিবার-মোট-সেলাই-করা মূচী-বংশে জন্মগ্রহণ করেন ইহাও পূর্বে বলা হইয়াছে । বিশেষ করিয়া রবিদাসী সম্প্রদায়ের সাধুদের অনেকে ইহাই বলিতে চান । এ বিষয়ে তাঁদের সম্প্রদায়ে একটা চমৎকার গল্প আছে—যদিও দাদুপন্থী সাধুদের মধ্যে এ গল্পটি পাই নাই । গল্পটি হইল দাদু কেমন করিয়া তাঁহার গুরুকে পাইলেন ।

১৫। **কমাল-দাদু যোগ :** একদিন অপরাহ্নকাল, গুপ্তি হইতেছে, দাদুর মন কি জানি কেন বিষন্ন । দাদু মাথা নীচ করিয়া মোটের চামড়া সেলাই করিতেছিলেন । এমন সময় কবীরের পুত্র ভক্তশ্রেষ্ঠ কমাল আসিয়া ঐ কুটারের একপাশে ছাঁচের নীচে আশ্রয় নিলেন । কুটারের ধারান্ধায় উঠিতে তিনি চাহেন না, কারণ সেখানে দাদু বসিয়া সেলাই করিতে-ছিলেন ; কমাল গেলে যদি তাঁর কাজে বাধা হয়, গরীব লোকের অঙ্গে যদি বিষ পড়ে । কমাল অতিশয় নিঃশব্দে একপাশে ছাঁচের নীচে দাঁড়াইলে ও দাদুর কেমন মনে হইল কেহ কোথাও দাঁড়াইয়া আছে । তিনি কাজ ছাড়িয়া উঠিয়া ব্যাহিরে আসিয়া ছাঁচের নীচে অবস্থিত ভক্তশ্রেষ্ঠ কমালকে বলিলেন—“বাবা ! দাঁচীর ঘর বলিয়া কি আপনার আশ্রয় নিতে আপত্তি ?” কমাল বলিলেন, “যদি হরির দাস, আমার কি আর বাবা উচ্চ নীচ জাতি বিচার থাকিতে পারে ?” দাদু বলিলেন, “তবে আপনি বারান্দায় উঠিয়া আসুন ।” কমাল

বারান্দায় উঠিতেই দাদু তাঁহাকে মোট সেলাই করার জন্ত রাখা চামড়া পাতিয়া বসিতে দিলেন। কমাল বসিলে হঠাৎ দাদু চাহিয়া দেখেন কমালের চক্ষু বাহিয়া জলধারা পড়িতেছে। দাদু ইহা দেখিয়া অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া মনে করিলেন যে হয়তো চামড়াতে বসিতে দেওয়ায় সাধুজনের মনে আঘাত লাগিয়াছে। তিনি বলিলেন, “বাবা, ইচ্ছা করিয়া আপনার মনে আঘাত দিই নাই। আমি অতিশয় গরীব মুচী, বসিতে দিবার আমার আরতো কিছুই নাই।” ইহা শুনিয়া কমাল বলিলেন, “এই চামড়া পাতিয়া বসিতে দিয়াছ বলিয়া যে আমার নয়নে ধারা বহিয়াছে তা নয়। চামড়া ছাড়া তো তোমার বসিতে দিবার আর কিছুই নাই। এট যাহা তোমার আছে তাই যে অকৃত্রিম প্রেমে সহজে নম্রভাবে আমাকে বসিবার জন্ত দিয়াছ তাহা দেখিয়া আমার নিজের অন্তরের একটি কথা মনে হইল। আমার জীবন তো এখনো এমন সহজ হয় নাই। কতক্ষণ বা তোমার ছাঁচতলায় আমি দাঁড়াইয়া আছি ? আমার প্রভু আমার জীবনের দ্বারপ্রান্তে কত যুগযুগান্তর ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। বাহা আছে তাহাই পাতিয়া দিয়া যে তাঁহাকে বসিতে বলিব এমন সহজ নম্রতা এখনো জীবনে আসে নাই। অহঙ্কারের গাঁঠ আছে কি না বাবা ! তাই মন সহজ হয় না। তোমার এই সহজ ভাব দেখিয়া আমার মনে হইতেছিল, হায় আমারও যদি জীবন এমন নিরহঙ্কার, এমন নম্র, এমন সহজ হইত, তবে কি আজও আমার প্রভুকে বাহিরেই দাঁড়াইয়া থাকিতে হয় ? কবে বা বসিবার মত আসন তাঁকে দিতে পারিব, কবে বা সাধনা তেমন পূর্ণ হইবে ? সাধনার জোর নাই অথচ অহঙ্কারের বাঁক আছে, গাঁঠ আছে ! কবে অহঙ্কার দূর হইবে, বাঁক-গাঁঠ সব ঘুচিবে, প্রভুকে আমার বসিতে দিতে পারিব ? একথা মনে হওয়ায় মনে বড় ব্যথা লাগিতেছিল।”

দাদু ছিলেন নিরঙ্কর দরিদ্র মুচী, তবু হৃদয় ছিল সরস ও সহজ। তিনি কমালের কথা সম্পূর্ণ না বুঝিলেও একেবারে কিছুই যে বুঝিলেন না তা নয়। দাদু বলিলেন, “তোমার প্রভু কে ?” কমাল বলিলেন, “সবার প্রভু যিনি তিনিই আমারও প্রভু।” দাদু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি কি আমারও প্রভু ? আমার জীবনের বাহিরেও তিনি দাঁড়াইয়া আছেন ?” কমাল বলিলেন, “সবারই তিনি স্বামী, সকলের জীবনের বাহিরে তিনি দাঁড়াইয়া ; শুদ্ধ হইয়া

তাঁহাকে দেখিতে হইবে, প্রেমে সহজ হইয়া তাঁকে বরণ করিয়া বসাইতে হইবে—এই হইল মানব জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ও সাধনা।”

বৃষ্টি থামিয়া গেল, সন্ধ্যা আসিতেছিল, দাদুকে আশীর্বাদ করিয়া কমাল আপন পথে বাহির হইয়া গেলেন। দাদু আবার কাজে বসিলেন, তাঁর আর ভেমন করিয়া কাজে মন বসিল না। মনে হইতে লাগিল—“জনমমরণের তাঁর প্রভু তাঁর জীবনের বাহিরে দাঁড়াইয়া আছেন, শুদ্ধ হইয়া তাঁকে দেখিতে হইবে, প্রেমে সহজ হইয়া তাঁকে বসাইতে হইবে।”

দাদু দিনের পর দিন কাজে বসেন। কাজ আর অগ্রসর হয় না, কেবল কমালের সেই বাণীই মনের মধ্যে উজ্জ্বল হইতে হইতে সহজ হইয়া আসিল। দাদু তখন কমালকে খুঁজিতে বাহির হইলেন। কমালের দেখা পাইলে দাদু বলিলেন, “বাবা, মন ব্যাকুল করিয়াছ, এখন পথ দেখাইয়া দাও, কাজে তো আর মন বসিতে চায় না।” কমাল বলিলেন, “যখন তাঁর দেখা পাইবে তখন কাজে আনন্দ পাইবে, তখন বিশ্রাম মধুময় হইবে, কথ্য অমৃতময় হইবে, তাঁর সজ্জের দ্বারা সর্বত্র সব শূণ্যতা পূর্ণ হইবে।” দাদু বলিলেন, “বাবা, মন বড় ব্যাকুল হইয়াছে, সেই পথ দেখাইয়া দাও।”

কমাল তাঁহাকে কিছু গভীর উপদেশ দিয়া সকল সংশয় দূর করিয়া সব সঙ্কট সহজ করিয়া বলিলেন, “তিনিই প্রভু, তিনিই গুরু, আজ যে সব কথা শুনিলে তাহাতে তোমার নিজেরই মন একটু অগ্রসর হইয়াছে। যতই ব্যাকুলতা বাড়িবে ক্রমে ক্রমে উপায়ও ততই ফুটিয়া উঠিবে। এখন যে অন্ধকার দেখিতেছ তাহার মধ্য দিয়াই গুরু দেখা দিবেন, তাঁর স্পর্শে সকল বাধা সহজ হইবে।” কমালের এই উপদেশ ভক্ত গভীর সাধক-জনের মধ্যে কোথাও কোথাও গান করা হয়। এই উপদেশকে তাঁরা বলেন “মরমগহরা।” এই আলাপের ঐতিহাসিক ভিত্তি কতটা আছে বলা কঠিন তবু এখানে উল্লেখ করা গেল। দাদু এই ভাবে সাধনার জগৎ ব্যাকুল হইলে সেই পরমগুরুকে পাইলেন। তাঁহার কথাই দাদুর সকল বাণীর প্রথমবাণী—

“গুরুঅজের” প্রথম শ্লোক—

“গৈব মাঁহি গুরুদেব মিল। পায়া হম পরসাদ।

মস্তক মেরা কর ধরা দক্ষা হম অগাধ ॥”

“প্রকাশ হীন তিমিরের মধ্যে গুরু মিলিলেন, তাঁর প্রসাদ আমি পাইলাম। আমার মাথায় তিনি হাত রাখিলেন, আমি অগাধ দীক্ষা পাইলাম।”

এই “দক্ষ্যা” কথাটি দ্বিবেদী মহাশয় “দেখা” লিখিয়াছেন। রাজপুত্রানার অধিকাংশ পুস্তকেই “দক্ষ্যা” আছে, ত্রিপাঠী মহাশয় ও “দক্ষ্যা” পাঠই গ্রহণ করিয়াছেন। “দক্ষ্যা”র বানান তাঁর “দগ্গা”; পুঁথিতে “খ” ও “ক” স্থানে “ব” প্রায়ই আছে। তিনিও দীক্ষা অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন।

১৬। নব ভক্তি শ্রম্য প্রবর্তক রামানন্দ :

সন্তসম্প্রদায় মতে কথা আছে যে রামানন্দের পূর্বে উত্তর ভারতে জ্ঞান ছিল কিন্তু ভক্তি নিম্প্রভ হইয়া আসিয়াছিল। দক্ষিণ দ্রাবিড়দেশে তখন ভক্তি ছিল কিন্তু সেই ভক্তি ছিল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম্যদেবতা ও জনপদ-‘অম্মা’ বা গ্রাম-দেবীদের আশ্রয় করিয়া; বড় জোর তাহা সর্বশ্রেণীর পুঞ্জিত কোনো দেবদেবীর আশ্রয় করিত। এই দুঃখ ঘুচিল যখন দক্ষিণ হইতে গুরু রামানন্দ আসিয়া দক্ষিণের ভক্তির সঙ্গে উত্তর ভারতে জ্ঞানের গভীরতা ও বিশালতার যোগসাধন করিলেন। তিনি দক্ষিণের ভক্তি উত্তরে আনিলেন কিন্তু ক্ষুদ্র আচার বিচার ও পরিমিত দেবদেবীবাদ আনিলেন না। আর তার পর উত্তর ভারতে যত জ্ঞান ও ভক্তির যোগসাধনা আসিল সবই কোনো না কোনো মতে এই ধারার সহিত সংশ্লিষ্ট। সন্তদের মধ্যে কথা আছে :—

“ভক্তি দ্রাবিড় উপজী লায়ে রামানন্দ

প্রগট কিয়ো কবীরনে সন্তদ্বীপ নৌখণ্ড।”

পরমানন্দ রচিত কবীর মনসুরে উদ্ধৃত।

অর্থাৎ ভক্তি জন্মিয়াছিল দ্রাবিড়দেশে, এদেশে আনিলেন তাহাকে রামানন্দ, কবীর তাহা সকলের সম্মুখে ধরিলেন, এমন করিয়াই ভক্তি সন্তদ্বীপ নবখণ্ড পৃথিবীতে প্রচারিত হইয়া গেল।

১৭। স্বক্ৰানন্দ-কথা : পরমানন্দ ধৃত গোপালদাস দাদুপন্থী (ভক্তজনগোপাল), ২য় বিনয় বচনে দেখি “দাদুর যখন এগারো বৎসর বয়স অতীত হইতেছে, তখন একদিন বেলা তৃতীয় প্রহর অতীত, সন্ধ্যা নিকটবর্তী, ছেলেদের মধ্যে তখন তিনি খেলিতেছিলেন। এমন সময় ভগবান বৃদ্ধ (বুঢ়া) রূপ হইয়া দর্শন দিলেন।”

তীজে পহর নিকট ভঙ্গি সাঁঝা ।
 খেলত রহে সো লড়কন মঁঝা ॥
 বীতে জবহি একাদশ বয়সু ।
 বুঢ়ারূপ দিয়ে হরি দরসু ॥

ঐ পৃ: ৬৩০ ।

তিনি আসিয়া ভিক্ষা চাহিলে দাদু তাঁহাকে পয়সা আনিয়া ভিক্ষা দিলেন ।
 সেই বৃদ্ধ পান পাঠিয়া দাদুর মুখে পিক ফেলিয়া অস্তহিত হইয়া গেলেন ।

সাংভরমে সদগুর মিলা দী পানকী পীক ।

বুঢ়ন বাবা যুঁ কহী জুঁ কবীরকী শীখ ॥

“সান্ত্বরে সদগুরু মিলিল তিনি পানের পীক মুখে দিলেন কবীরের যেমন ধর্ম্মমত
 সেইভাবে বুঢ়ন বাবা তাঁহাকে শিক্ষা দিয়া গেলেন।” তখন দাদু ছোট,
 তাই গুরু তাঁকে সব কথা বলিলেন না । অনেক পরে যখন দাদুর আঠারো
 বৎসর বয়স, তখন আবার আসিয়া বুঢ়ন দাদুকে পূর্ণ দীক্ষা দেন ও তার
 পরই দাদু নানাদেশ ভ্রমিতে বাহির হ’ন ।

কিন্তু প্রথম যখন তাঁহার গুরুর সঙ্গে দেখা তখন দাদু ছেলে মানুষ ।
 তিনি বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “হে দেব, তুমি যে মুখামুত দিয়া আমার জাতি
 মারিলে, লোকের মধ্যে তোমার জাতি কি বলিয়া খ্যাত ?” বুঢ়ন বলিলেন,
 “আমার না আছে জাতি না আছে পাত, আমাকে পাইতে হইলে প্রেম ছাড়া
 কোনো পথ নাই । যদি সাধনে কেহ পায় তো পায় ।”

দাদু পুছে দেব তুম কৈনসা জাত কহার ।

বুঢ়া জাতি ন পাতি হৈ শ্রীতিসে কোই পার ॥

(কবীর মনসুর পৃ: ৬৩০) ।

১৮। দাদুর পর্যটন ও প্রব্রম্ভন নামা
 স্তন অতিক্রম : পরম পুরাতন বুঢ়ন যিনি আসলে নিরঞ্জন
 বায়, তিনি সাত বৎসর পরে আবার দাদুকে দরশন দিলেন । এই সাত বৎসর
 দাদু ঘরেই ছিলেন, গুরু নিরঞ্জন তাঁহাকে উপদেশ দিয়া অস্তহিত হইলে দাদু
 আত্মজ্যোতিতে সূর্য্যের জ্বায় দীপ্ত হইয়া বিশ্বজগতে বাহির হইলেন ।

রহে জে। সাত বরস ঘর মাহী ।
 ফির দিয়ো দরশ নিরঞ্জন রাই ॥
 কর উপদেশ ভয়ে অন্তরধানা ।
 তব স্বামী প্রগটে জ্যো ভানা ॥

(কবীর মনসুর পৃষ্ঠা ৬৩০) ।

তারপর দাদু নানাস্থান ঘুরিয়া সান্ত্বরে আসিলেন । তাঁর প্রেম দিনে দিনে
 বাড়িতে লাগিল ও প্রীতি-বিরহ বাড়িয়াই চলিল ।

পুনী সামেরকো কিয়া পয়ানা ।
 বাঢ়ী প্রীত বিরহ অধিকানা ॥

(মনসুর ধৃত জীবন পরচী) ।

তার পর তাঁর সাধন বলে পরব্রহ্মের সঙ্গে তাঁর ধ্যান যুক্ত হইয়া গেল ও প্রচ্ছন্ন-
 জ্যোতি তাঁর অন্তরে লাগিয়া গেল ।

পরব্রহ্মমেঁ তাড়ী লাগী ।
 গুপ্ত জ্যোতি উর অংতর লাগী ॥

(মনসুরধৃত জীবন পরচী পৃঃ ৬৩০) ।

তখন হইতে তিনি ব্রহ্মের সমাধির পথেই চলিলেন, তখন হইতেই তিনি সাধু
 কবীরের প্রবর্তিত পথেই চলিতে লাগিলেন । মুসলমান সব পদ্ধতি ও সেইভাবে
 সব অশ্রেষণ তিনি ছাড়িয়া দিলেন আর হিন্দুদের আচার হইতেও দূরে
 রহিলেন ।

নিগুণ ব্রহ্মকী কিয়ো সমাধু ।
 তবহী চলে কবীরা সাধু ॥
 তুর্ককী রাহ খোজ সব ছাড়ী ।
 হিন্দুকে করণীতে পুনি আরী ॥

(মনসুরধৃত জীবন পরচী পৃঃ ৬৩০) ।

দাদু “মটনশনের” মধ্যে সত্যের সাক্ষাৎ পাইবার আশা ছাড়িলেন, তাই
 ষড়্‌দশনৈব সঙ্গ ত্যাগ করিলেন । দিবানিশি তিনি ভগবানের সঙ্গে রহিলেন
 রজিয়া । তিনি স্বাংগ, (বাহিরের সাজ সজ্জা) ভেথ, সম্প্রদায়, বুজি ও

সাম্প্রদায়িক পংথ মানিলেন না, গ্রহণ করিলেন না। এক পূর্ণব্রহ্মকেই সত্য বলিয়া জানিলেন। দেব, দেবী, পুজাপাতি, তীর্থ ত্রতাদির সেবা ও জাতি প্রভৃতির বিচার মানিলেন না। হিন্দু মুসলমান মত লইয়াও কোনো বাদ বিবাদ করিলেন না। (অথচ নিজের জীবন ও সাধনার দ্বারাই) সবার সকল প্রশ্নের উত্তর সহজেই তিনি দিয়া গেলেন—

ষট্ দর্শনমৈ নারিঁ সংগা ।
 নিসদিন রহে রামকে রংগা ॥
 স্বাংগ ভেখ পছ পংথ ন মানী ।
 পুরণ ব্রহ্ম সত্য করি জানী ॥
 দেবী দেব ন পূজা পাতী ।
 তীরথ বরত ন সেৱা জাতী ॥
 হিন্দু তুরক ন ঝগড়া কীন্হো ।
 সব কাহুকো উত্তর দীন্হো ॥

(মনস্বরধৃত জীবন পরচী পৃঃ ৬৩০) ।

চন্দ্রিকাপ্রসাদ প্রভৃতি মানেন তাঁহার “অগাধ” গুরুকে। দ্বিবেদীজী মানেন কদমালেক। প্রাচীন মরমী সন্তরা মানেন তাঁর গুরু ব্রহ্ম নিরঞ্জন রায়।

১৮ বৎসর বয়সের পর দাদু নানা দেশে ভ্রমণ করিতে বাহির হ'ন। সেই সময় তিনি কাশী, বিহার, বাংলাদেশ পর্য্যন্ত আসিয়া সেই সব স্থানের সহজ মত, শূণ্যবাদ, নিরঞ্জনবাদ, ধর্ম্যবাদ প্রভৃতির সঙ্গে পরিচিত হ'ন। এমন কি কথিত আছে তিনি পূর্বদেশের নাথপংথের সম্প্রদায়েও নাকি প্রবেশ করিয়াছিলেন। চন্দ্রিকাপ্রসাদ ত্রিপাঠী মহাশয়ের সঙ্গে যে আমার আলাপ হয় তাহাতেও দাদুর নাথ-ধর্মে প্রবেশের কথা তিনি বলেন। ত্রিপাঠীজী বলেন, দাদুর সেই সময় নাম হয় “কুস্তারী পার।” ‘কুস্তারী পার’ নাথযোগীদের মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ পুরাতন নাম। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় যে বৌদ্ধগান ও দোহার ভূমিকায় ৭৬টি সিন্ধের নাম দিয়াছেন তাহাতেও প্রাচীনকালের এক কুস্তারী পাদের নাম আছে। সেই কুস্তারী (পার) তাহাতে ৫১ নম্বরের।

শ্রীকুস্তারী পার রূপে দাদু সহজ তাত্ত্বিকমত, দেহতত্ত্ব, যোগমত প্রভৃতির

সঙ্গে পরিচিত হ'ন। এখনও কুস্তারী পাবের রচিত (১) অজপা গায়ত্রী-গ্রন্থ, (২) বিরাটপুরাণ যোগশাস্ত্র (৩) অজপাগ্রন্থ ঐর অজপাখাস প্রভৃতি গ্রন্থ, দাদুপন্থী মতের যোগীদের কাছে পাওয়া যায়। অজপা গায়ত্রীগ্রন্থে ১৮টি সুন্দর বর্ণযুক্ত চক্র অঙ্কিত পাওয়া যায়। বিরাট পুরাণ যোগশাস্ত্রে ১৩টি রঙীন চক্র মেলে। এই সব খবর জানিতে চাইলে ভক্ত মোহনদাস মেহাড়ের রচিত “স্বামী দাদুজীকে আদিবোধ সিদ্ধান্ত গ্রন্থ” দেখা দরকার। দাদুপন্থী যোগীদের কাছে এই পুঁথিখানি অতিশয় মূল্যবান সাধুজনমান্ন ও যোগশাস্ত্রের গভীর কথায় পূর্ণ। জগন্নাথজীও যোগশাস্ত্র সম্বন্ধে “অধ্যাত্ম যোগগ্রন্থ” লিখিয়াছেন।

কথিত আছে,—যখন পূর্বদেশে ঘুরিতে ছিলেন,—তখন ভক্তসম্প্রদায় মাধোকানীর পদের সঙ্গে দাদু পরিচিত হ'ন। এই সব পদের স্বরও একটু বিশিষ্ট রকমের, সন্ত রাঘবদাসজী তাঁর ভক্তমালের দ্বাদশপঙ্ক্তির মধ্যে চতুঃপন্থীর নিরঞ্জনপঙ্ক্তির পরই মাধোকানীর বিবরণ দিয়াছেন। (চঞ্জিকাগ্রসাদ জিপাঠী, দাদুপন্থীসম্প্রদায়কা হিন্দীসাহিত্য পৃঃ ২)।

নাথ সম্প্রদায়ের নবনাথের যে সব বাণী দাদুপন্থীর সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন এখনও তার মধ্যে বাংলা ভাবের পদ দেগিলে অবাক হইতে হয়। সংবৎ ১৭৬৬ (১৭০৭ খ্রীঃ) বৈশাখ মাসের কৃষ্ণা একাদশীতে লেখা সমাপ্ত একখানা পুঁথি আমি জয়পুরে বিরজমনিবাসী ভক্ত শঙ্করদাসজী ও একজন অবধূতের কাছে দেখি। তাহাতে দাদুপন্থে সমাদৃত সকল শ্রেণীর ভক্তদের পদ আছে। নবনাথের পদের মধ্যে অনেক এমন ধরণের পদ পাই যাহা বাংলার যোগীদের ও নাথদের মধ্যেও প্রচলিত আছে।

প্রয়োজন না থাকিলেও এখানে তার একটু নমুনা মাত্র দিব।

“অদেখ দেখিবা দেখি বিচারিবা আকৃষ্ট রাখিবা” ইত্যাদি

“পাতাল গঙ্গা স্বর্গে চটাইবা” ইত্যাদি

এই ভাবের রচনা দাদুর মধ্যেও প্রবেশ করে যথা—

“দাদু হিন্দু ভুরুক ন হোইবা সাহেব সেতী কাম।

ষড়দর্শন কে সংগি ন জাইবা নিরপথ কহিবা রাম ॥”

(মি কৌ অজ ৪৪)।

দাদুর বাণীর মধ্যে এমন বাণী আছে যেগুলি বরং ঐ দেশে প্রচলিত ভাষার পক্ষে

একটু অভুত কিন্তু পূর্ববাংলায় প্রচলিত প্রাচীন যোগীর গানের সহিত বাহার আশ্চর্য মিল। দাদু মায়া অঙ্গে দেখি—

উভা সারং, বৈঠ বিচারং, সংভারং জাগত সূতা।

তীন লোক তত জাল বিডারং, কহী জাইগা পুতা ॥

(মায়াঅংগবাণী, ১৩৬)।

আর পূর্ববাংলায় নাথযোগীদের প্রাচীন পদে পাই—

উঠ্যা সারন বৈঠ্যা সারন, সামাল জাগত সূতা।

তিন ভুবনে বিছাইনা জাল, কই যাবিরে পুতা ?

ত্রিযুত চজ্রিকা প্রগাদগুত উহার পাদটীকায় উদ্ধৃত মায়ার বাক্য—

উভা মারুঁ, বৈঠা মারুঁ, মারুঁ জাগত সূতা।

তীন ভবন ভগজাল পসারুঁ, কহী জায়গা পুতা ?

বাংলার যোগীদের পদ দেখি—

উঠ্যা মারুম বৈঠ্যা মারুম মারুম জাগা সূতা।

তীন ধামে কাম জাল বিছাইমু কই যাবিরে পুতা ?

(“তিন ভবে ভগজাল বিছাইমু” পাঠও আছে)।

গোরখ বাক্য—

উভা খংডুঁ, বৈঠা খংডুঁ, খংডুঁ, জাগত সূতা।

তীন ভরনতে ভিন হুরৈ খেলুঁ, তৌ গোরখ অবধুতা ॥

হহার সঙ্গে তুলনীয় বাংলার যোগীর পদ—

উঠ্যা খণ্ডুম বৈঠ্যা খণ্ডুম খণ্ডুম জাগত সূতা।

তিন ভুবনে খেলুম আলগ তয়তো অবধুতা ॥

দাদুর পদের মধ্যে গুজরাতি ধরনের গানও আছে। “গোবিন্দা গাইবা দেরে,”
‘গোবিন্দা জোইবা দেরে’—রাগ মারু ১৫২, ১৫৩ নং গান।

অবশ্য গুজরাতি, কাঠিয়াবাড়ীতেও ক্রিয়ার শেষে ‘বা’ থাকিলে তাহার অর্থ ‘তে’ হয়।

এই সময়েই হয়ত বাংলার সহজ মতের সাধক ও বাউলদের সঙ্গে দাদুর পরিচয় ঘটে। পূর্বেই বলা গিয়াছে যে বাউলদের মধ্যে কোথাও কোথাও

অজ্ঞাত বহু মহাজনদের প্রণতির সঙ্গে দাদুর প্রতি ও প্রণতি আছে। সেই প্রণতিপদ দেখিয়াই আমার প্রথম সন্দেহ হয় দাদু ছিলেন মুসলমান আর তখন তাঁর নাম ছিল দাউদ।

এই দেশ ভ্রমণ করার সময়েই দাদু সর্বপ্রকার সাধনার মধ্যে সামঞ্জস্য ও ঐক্য দেখিতে পান ও সাম্প্রদায়িকতা যে এই বিরাট সত্যকে উপলব্ধি করার বাধা তাহা অসুভব করেন। কবীর প্রভৃতিও ইহা অসুভব করিয়াছিলেন কিন্তু দাদু তাঁর সত্যের অসুভূতিকে আরও প্রকট রূপ ও আকার দান করেন।

১৯। সর্বমুখের ঐক্য একাকারের পার্থক্য :

সর্বমুখকে তাল পাকাইয়া এই ঐক্য নয়, সকলদলের স্বসমাবেশে সাধনার একটি শতদল কমল ফুটাইয়া তোলাই হইল কবীর, দাদু প্রভৃতির উদ্দেশ্য। যে সব কথা তারা অতি সুন্দরভাবে বুঝাইয়া গিয়াছেন। তখন প্রধান সমস্যাটি ছিল হিন্দু মুসলমানকে লইয়া। সে সম্বন্ধে তাঁর অনেক চমৎকার বাণী পাওয়া যায়।

“সব আমি সন্ধান করিয়া দেখিলাম, পর কাহাকেও পাইলাম না। সকল ঘটে একই আত্মা, কি হিন্দু কি মুসলমান।”

সব হম দেখা সোধি করি ছুজা নাই” আন।

সব ঘট একৈ আতমা ক্যা হিন্দু মুসলমান ॥

(দাদু দয়া নিবেরতা অঙ্ক ৫)।

“হে ভাই, দাদু হিন্দু মুসলমান এই দুয়েরই একই কান, দুয়েরই একই নয়ন।” (ঐ—৭)। এইরূপ বহু বহু বাণী দাদুর আছে।

জনগোপালজী, রজ্জবজী, জগন্নাথজী, সুন্দরদাসজী প্রভৃতির মতে দাদু ধুনিয়ার বংশে জাত। তথাপি স্বামী দাদু দয়ালের উপদেশ সকল মানবের অন্তরেই সমান। তিনি কাহারও প্রতি পক্ষপাত করেন নাই।

২০। কথিত ভাষার প্রতি অনুরাগ : “তাঁর শিষ্যের মধ্যে হিন্দু তো আছেনই মুসলমানও অনেক আছেন। মুসলমানদের মধ্যে রজ্জবজী, বখনাজী ও বাজিন্দখাঁ প্রধান” (ত্রিপাঠী দাদুপন্থী সাহিত্য... ৩ পৃষ্ঠা)। দ্বিবেদী মহাশয় বলেন ভাগ্যে দাদু নীচবংশে জন্মিয়াছিলেন তাই তিনি হিন্দীভাষাতে তাঁর গভীর ভাব সব প্রকাশ করিয়া সমৃদ্ধি ও নবজীবন

করেন। উচ্চবংশের লোক হইলে তিনি কখনও সংস্কৃত ছাড়িয়া বাহিরে আসিতে চাহিতেন না এ কথা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। দাদুর শিশুগণের মধ্যেও অনেকে চমৎকার হিন্দী রচনা করিয়াছেন।

ত্রিপাঠীজী বলেন দাদুপন্থীদের মধ্যে কেহ কেহ ভাল সংস্কৃতজ্ঞ হইয়াও হিন্দীতে লিখিয়াছেন এবং লোকের বোধগম্য হইতে পারে মনে করিয়া বহুসংস্কৃত গ্রন্থের চমৎকার অম্বুবাদ করিয়াছেন। এসব বিষয় পরে বিশদরূপে বলা হইবে। পণ্ডিত নিশ্চলদাসজী দীর্ঘকাল কালীতে শিক্ষাদান ও পাণ্ডিত্যের জ্ঞাত সর্বজন-মাত্ত হন; তাঁর রচিত “বিচারসাগর” ও “বৃত্তিপ্ৰভাকর” অত্যন্ত সমাদৃত ও প্রামাণ্য গ্রন্থ। ইহাতে শত শত সংস্কৃত গ্রন্থের সার সংগৃহীত। লোক-ভাষাতে গ্রন্থরচনা করায় পণ্ডিতেরা নিশ্চলদাসকে বলেন “আপনার মত পণ্ডিত লোকের কি উচিত লোকভাষাতে গ্রন্থলেখা?” আরও নানাপ্রকার কটুক্তি তাঁরা নিশ্চলদাসকে করেন, দাদুর মহান্ আদর্শের খবর তো তাঁরা রাখিতেন না। একজন পণ্ডিত নিম্না করিয়া বলেন যে, “বিচার সাগর এত সহজ যে মূর্খও ইহা বুঝিতে পারে! বিদ্বানের পক্ষে গভীর (ক্লিষ্ট) রচনাপূর্ণ লেখাই উচিত!” তখন নিশ্চলদাস উত্তর করিলেন “যে ব্রহ্মবিৎ, তাঁর বাণী সংস্কৃতই হউক বা যে ভাষাই হউক তাহাই বেদ এবং তাহা সর্ব ভেদ এবং ভ্রম ছেদন করে।” অর্থাৎ তাহা সংশয় এবং ক্লেশ বৃদ্ধি না করিয়া আপন সরলতায় সব ভ্রমসংশয় দূর করে।

ব্রহ্মরূপ অহি ব্রহ্মবিৎ, তাকী বাণী বেদ।

ভাষা অথবা সংস্কৃত করত ভেদভ্রমছেদ ॥

(ত্রিপাঠীজীর দাদু সাহিত্য পৃঃ ৩)।

দাদুর মৃত্যুর কিছুকাল পরেই প্রায় ১৬৫০ খ্রীস্টাব্দের কাছাকাছি আরও অনেক দাদুপন্থী অম্বুবাদক সংস্কৃত হইতে ভাষাতে অম্বুবাদকর্মে প্রবৃত্ত হন। তাঁহাদের মধ্যে ভক্ত দামোদর দাসের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ইনি খণ্ডে অম্বুবাদ করিয়াছেন। ইহার মার্কণ্ডেয় পুরাণের অম্বুবাদ ভক্তদের কাছে অতিশয় আদরণীয়। ঐ গ্রন্থখানি সেই সময়কার রাজস্থানী গণ্ডে অম্বুবাদ করা হইয়াছিল। সেই যুগের গণ্ডের নমুনা হিসাবে ইহা ভাষাবিদগণের আদরণীয় হইতে পারে।

নানাদেশে ভ্রমণ সমাপ্ত করিয়া দাদু ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ হইয়া পরিপূর্ণ জীবন যাপন করিতে ও পরিপূর্ণ জীবনের আদর্শ স্থাপন করিতে ইচ্ছা করিলেন। মহাত্মা কবীরেরও মত ছিল যে সাধক হইতে হইলে গৃহী হওয়া উচিত। জীবনের সর্ববিধ সমস্তার প্রকৃত সমাধান হইল পূর্ণাঙ্গ জীবনযাপন। সকল সমস্তায় উত্তর মেলে সাধকের জীবন দেখিয়া। পূর্ণাঙ্গ জীবন যার নাই সে জীবনসমস্তার উত্তর না দিয়া ফাঁকি দিয়া গেল। আর বিশ্বকর্তার পরিপূর্ণ মহিমা, পরিপূর্ণরস, সর্ববিধ মাধুর্য, পরিপূর্ণ জীবনের ঘারা ই উপলব্ধি করা সম্ভব। পুকেই বলা হইয়াছে দাদুর স্ত্রীর নাম ছিল হরা—ইহা মুসলমানী ও ইহুদীয় নাম, ইংরাজী ভাষায় থুটানরা যাহাকে বলেন ইভ (Eve)। পরিবার পোষণের জন্ত কবীরের মত তিনিও নিজে পরিশ্রম করিতেন—মনে করিতেন ভগবানই তাঁহার সাধকের নিজ কণ্ঠের পরদার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া তাঁহাকে পোষণ করেন, যাহাতে তাহার আত্মসম্মান অক্ষুণ্ণ থাকে।

দাদু রোজী রাম হৈ রাজিক রিজক হমার।

দাদু উস পরসাদ সৌ পোয়া সব পরিবার ॥

(দাদু, বেবাস কো অঙ্গ ৫৪)।

“হে দাদু, রামই আমার দৈনিক অন্ন, তিনিই বৃত্তি, তিনিই জীবিকা। হে দাদু, তাঁর প্রসাদেই আমি সব পরিবার পোষণ করিয়াছি।” সাধুদের শিষ্ট ও আশ্রিতরাও তাঁদের পরিবার।

২১। **দাদুর ব্রহ্মসম্প্রদায়** : দাদুর বয়স যখন ২২ কি ৩০ বৎসর তখন দাদু ব্রহ্মসম্প্রদায় স্থাপন করেন। এই সময়েই তাঁর বাণী রচিত হইতে আরম্ভ হয় (ত্রিপাঠী-দাদু-সাহিত্য—৪ পৃ:)। ত্রিপাঠীজী বলেন—“যাহাতে জ্ঞানী অজ্ঞান, উচ্চ নীচ সকলের অম্লকুল সরল একটি ধর্মের আদর্শ সকলের কাছে স্থাপিত হয় ইহাই ছিল দাদুর অন্তরের আকাঙ্ক্ষা। জীবনে যাহাতে কুরীতি ভাগ করিয়া সুরীতি সকলে গ্রহণ করে, সকল মানব যাহাতে সমানভাবে সকল জ্ঞানের অধিকারী বিবেচিত হয়, উচ্চ নীচ বলিয়া কৃত্রিম ভেদ যাহাতে দূর হয়, অপেক্ষাকৃত শক্তিহীনদের বঞ্চনা করিয়া লুপ্ত

হইয়া বাহাতে কেহ প্রয়োজনের অধিক ধনসঞ্চয় না করে এই ছিল তাঁর মনের ভাব। এই রকম অনেক আদর্শ তাঁর মনে ছিল।”

(ত্রিপাঠী-দাদু-সাহিত্য পৃঃ ৪) ।

এই সব আদর্শের পরিপূর্ণতার জন্তই দাদু তাঁর ব্রহ্ম-সম্প্রদায় স্থাপন করিলেন। তাহাতে উপাসনার রীতি এমনভাবে প্রবর্তিত হইল বাহা অতি সরল অথচ অতিশয় উচ্চধরণের যেন মানুষ সেই সাধনায় পরমানন্দকে অতি সহজে পাইতে পারে। প্রত্যেক স্ত্রী ও পুরুষের পক্ষে সাধনার দ্বারা ভগবদ্-জ্ঞান লাভ করা আবশ্যক।

(দাদু-সাহিত্য পৃঃ ৪) ।

সহজ ভাষাতে দাদু বলিলেন,—“অহমিকা ত্যাগ করিয়া হরিকে ভজনা, ও তহু মনের বিকার ত্যাগ, এবং সকল জীবের সঙ্গে মৈত্রী (নির্বৈর), এই হইল সার মত।”

আপা মেটে হরি ভজৈ তন মন তজৈ বিকার ।

নির্বৈরী সব জীবসৌ দাদু য়হ মত সার ॥

(দাদু, দয়া নির্বৈরতাকো অঙ্ক ২) ।

এই ব্রহ্ম-সম্প্রদায়ে দাদু কোনো সাম্প্রদায়িক মতের বা সংস্কারের প্রতি পক্ষপাত করেন নাই। তিনি নির্ভয়ে সকল মানবের কল্যাণের জন্ত সকল কুরীতি ত্যাগ করার উদ্যোগ করিলেন। পত্নীমায়া তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। তাঁর পরম শক্তির উপর ভরসা করিয়াই দাদু আপন কর্তব্য করিয়াছেন। দাদু বলিলেন—

“যেদিন হইতে আমি সম্প্রদায় ছাড়িয়া অসাম্প্রদায়িক হইলাম, সকল লোকেই আমার উপর ক্রোধ করিতে লাগিলেন। সদগুরু প্রসাদে আমার না হইল হর্ষ, না হইল শোক।”

দাদু জব থৈ হম নির্ষ ভয়ে সৰৈ রিসানে লোক ।

সদগুরুকে পরসাদ থৈ মেরে হরখ ন শোক ॥

(দাদু মধিকে অঙ্ক ৫৩) ।

লোকেরা দাদুকে বলিল জগতে সেবা বা কাজ করিতে হইলেই কোনো না কোনো দলে থাকিয়া কাজ করা দরকার ; তুমি কোন্ সম্প্রদায়ে থাকিয়া কাজ করিবে ?

দাদু উত্তর করিলেন—

দাদু য়হ সব কিসকে পংখমৈঁ ধরতী অরু অসমান ।

পানী পবন দিন রাতকা চন্দ্র সূর, রহিমান ॥ ইত্যাদি ।

(দাদু সাচকে অঙ্ক ১১৩) ।

“এই যে ধরিত্রী আকাশ, জল, পবন, দিন, রাত্রি, চন্দ্র, সূর্য, (ইহারা তো অহর্নিশ সদাই সবার সেবা করিয়া চলিয়াছে) । ইহারা আছে কোন্ পক্ষে, কোন্ সম্প্রদায়ে ?”

“দাদু যে সব কিসকে হুঁরৈ রহে য়হ মেরে মন মাইহি ।”

(দাদু সাচকে অঙ্ক ১১৬) ।

“হে দাদু, ইহারা সব কার অল্পবর্তী হইয়া (কোন সম্প্রদায়ে) রহিয়াছে, এই প্রশ্নই আমার মনে ।”

তখন নিজেই দাদু তাহার উত্তর দিতেছেন—

“অলখ ইলাহী জগতগুর দুজা কোঈ নাইহি ॥”

(দাদু, সাচকে অঙ্ক, ১১৬) ।

“সেই অলখ ঈশ্বরই জগদগুরু, তিনি ছাড়া আর কেহ এই জগতে নাই (যাহাকে আশ্রয় করিয়া থাকা চলে) ।” কাজেই ইহারা কোনো সম্প্রদায়ে না থাকিয়াও তাহারই সেবক হইয়া আছে । এই সব কথা দাদুর ব্রহ্মসম্প্রদায় প্রকরণে ভাল করিয়া বলা বাইবে । তাঁহার এই ব্রহ্মসম্প্রদায়ের সত্যগুলি হিন্দু মুসলমান দুই মতের ভাল ভাল সাধকদের মধ্যেই স্বীকৃত হইয়াছে ।

-যদিও তিনি আত্মঘোষণা ও কর্মঘোষণার বিরোধী ছিলেন তবু এই সব উপলক্ষিতে যখন তাঁহার মন ভরিয়া উঠিল তখন দাদু কোথাও স্থির হইয়া বসিয়া সাধনা ও জীবনের দ্বারা এই সত্যকে সর্বজনের গ্রহণের উপযোগী করিতে চাহিলেন । তখনই তিনি রাজপুতানার অন্তর্গত সাংভরে আসিয়া সপরিবারে স্থির হইয়া বসিয়া কাজ করিতে লাগিলেন । এইখানে বসিয়া

ব্রাহ্মসাধনার বিষয় দাদু নির্ভয়ে প্রচার করিতে লাগিলেন। বন্ধুজনেরা বলিলেন, “দাদু সত্য প্রচার করিতে হয় কর, কিন্তু সকলকে সব কথা বলা উচিত নয়। সমাজের মতি গতি বুঝিয়া চারিদিকের ভাব ভঙ্গী বিচার করিয়া যাহাকে যতটুকু বলা উচিত তাহাকে ততটুকুই বল। অনেকস্থলে সম্পূর্ণ মোনই থাকা উচিত।” কিন্তু দাদু বলিয়া উঠিলেন—“সাত্তা পথে যাইয়া সত্যই স্বামীকে পাইবে।”

সাচে সাহিবকৌ মেলৈ সাচে মারগি জাই ॥

(সাচ কৌ অংগ ১৫৬) ।

বন্ধুরা ভয় দেখাইলেন, “হে দাদু, মুন্না মৌলবী আছেন, গুরু ব্রাহ্মণ আছেন, পাণ্ডা মোহন ও দর্গার পীরেরা আছেন, দিন দিন তুমি ইহাদের স্বার্থে আঘাত করিতেছ। ইহারা কি তোমাকে ক্ষমা করিবেন? রাজা, রাণা, দেশের মীর মালিক সবাই দিন দিন তোমার উপর বিরক্ত হইতেছেন। সাধারণের মধ্যে তোমার এই সব সত্য প্রচারের অর্থই হইল দিন দিন তাহাদের শক্তি ক্ষয় হওয়া। এ সব কথা ভাবিয়া দেখা উচিত।”

যে দাদু একদিন আমেরের রাজা ভগবন্ত দাসের সঙ্গে মতভেদ হওয়ায় ভগবানকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন—

“দাদু বলি তুমহারে বাপজী, গিনত ন রাণা রার।

মীর মালিক পরধান পতি, তুম বিন সবহী বার ॥

(স্বরাতন অঙ্ক ৭৩) ।

“হে পিতা, তোমার বলে, দাদু না গণে কোনো রাণা, না মানে কোনো “রার”; তুমিই আমার মীর, তুমিই মালিক, তুমিই প্রধান, তুমিই পতি, তুমি বিনা সবই বায়ুভূত (মিথ্যা)”, সে দাদু কি ভয় পাইবার পাত্র?

যে দাদু ভগবানকে শুনাইলেন—

“সব জগ ছাড়ে হাতথৈ তৌ তুম জিনি ছাড়ছ রাম ॥”

(দাদু, স্বরাতন অঙ্ক ৭৬) ।

“সব জগত যদি আমাকে পরিত্যাগ করে তবু তুমি যেন আমার ছাড়িও না”, সে দাদু কি মাহুষের ভয়ে সঙ্কুচিত হইতে পারেন?

সত্য প্রচারে যদিও দাদু নির্ভয় ছিলেন ও কাহাকেও রেয়াৎ করিয়া কথা কহিতেন না তবু মাহুষের প্রতি তাঁর ব্যবহার ক্ষমা ও প্রেমে পূর্ণ ছিল। দাদুকে যদি কেহ আঘাত বা নিন্দা করিত তাহাতে দাদু ক্রুদ্ধ হইতেন না। সত্যের ও ভগবানের নামে মিথ্যা দেখিলে তিনি দুঃখ পাইতেন। একদিন একজন লোক সামন্তের আসিয়া তাঁহাকে গালি দিল—

সাংভরিমৈ গালি দঈ গুর দাদু কৌ আই।

তবহী সবদ য়ে উচর্যৌ ধরী মিঠাঈ পাই ॥

(পৃ: ৪২২)।

দাদু তাহাতে ক্রোধ না করিয়া তাহাকে যত্নপূর্বক গ্রহণ করিয়া মিষ্টাঙ্গাদি খাওয়াইলেন। লোকেরা বলিল—“এ কি রকম তোমার ব্যবহার?” দাদু বলিলেন—

“যে আমার নিন্দা করে সে আমার ভাই।”.....“হে আমার নিন্দুক তুমি যুগ যুগ বাঁচিয়া থাক, ভগবান তোমাকে প্ৰসন্ন করুন।”.....

(বাগ শুণ্ড, ৩৩১ পদ)।

একদিন সাংভরে এক মুসলমান হাকিম আসিয়া তাঁহার সঙ্গে তর্ক করিল, তিনি ধীরভাবে বুঝাইলেন—“বিশ্বাসের পথেরঘাত্তী হও, অন্তরের স্ফুটিতা রক্ষা কর, পূর্ব প্রেমময়ের আজ্ঞায় নিতাই হাজির থাক, অভিমান ত্যাগ করিয়া পশুভাব ও ক্রোধ দূর করিয়া সত্য চিনিয়া লও। দ্বৈতবুদ্ধি মিথ্যা সেখানে চলিবে না, জ্ঞান দিয়া সন্ধান করিয়া লও।

(দাদু, রাগ টোড়ী, পদ ২৮১)।

সাংভরি হাকিমসৌ কহৌ পদ য়হ দাদু দেৱ।

মানি বচন গহি নীতিকৌ করী গুরুকী সেৱ ॥

(জিপাঠী, স্বামী দাদুদয়ালকে সবদ পৃ: ৪৭৮)।

সামন্তের যখন দাদু হাকিমকে এই পদ কহিলেন তখন তাঁহার বচন মানিয়া তাঁর যুক্তি সে গ্রহণ করিয়া দাদুর সেবায় আসিয়া যোগ দিল।

গল্গতা হইতে একদিন একজন লোক আসিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল “হে দাদু, তুমি যে সঙ্গুত্বের কথা বল তিনি কে? কোথায় তাঁর বাস, কি করিয়া তাঁকে পাওয়া যায়? কেমন করিয়া জীবনের দুঃখ দূর হয়?”

দাদু বলিলেন—“হে মাধবগণ, বল, আর কি বলিবার আছে ? ভগবানই সেই সদ্গুরু, আমরা তোমরা সবাই তাঁর শিষ্য। তাঁর কাছেই নিত্য থাক। আমার মাঝে তোমার মাঝে সেই স্বামীই বিরাজমান, আপন সত্য দ্বারা সেই পরম সত্যকে লাভ কর। তিনি আমার তোমার সঙ্গেই আছেন, নিকটেই আছেন—কেবল তাঁর হাতখানি ধর, তাঁর এমন চরণ-কমল ছাড়িয়া কেন তবে ভাসিয়া বেড়াও ?”

(দাদু, রাগ রামকলী পদ ১৮৪)।

গলতাঁথে জো আইয়া সাংভরি স্বামী পাস।

যা পদতৈ উত্তর দিয়ো উঠি গয়ে হোই উদাস ॥

(ত্রিপাঠী, স্বামী দাদুদয়ালকে সবদ পৃঃ ৪৩৫)।

গলতা হঠতে সাংভরে আসিয়া যে দাদুকে এই প্রশ্ন করিয়াছিল সে এই পদ শুনিয়া বৈরাগ্য লাভ করিয়া উঠিয়া গেল।

এখনকার মত তখনও লোকে নানা বুদ্ধকীতে মাহুষ ভুলাইত। মিথ্যা সাধুরা আসনের তলে কলসী পুতিয়া রাখিয়া তাহাতে প্রদীপ লুকাইয়া রাখিয়া রাত্রিকালে তাহার লোককে সেই প্রচ্ছন্ন আলো দেখাইয়া বলিত যে ইহাই ব্রহ্মজ্যোতি—

কুন্ড গাড়ী আসনতলে দীপক ধরি ঢকি মাতি’।

লোকনকুঁ কহি রাতিকুঁ ব্রহ্মজ্যোতি দরসাহি’ ॥

(ত্রিপাঠী, স্বামী দাদুদয়ালকে সবদ পৃঃ ৪৭৮)।

“নানা ভেদ বানাইয়া লোকে প্রচার করে ‘পাইয়াছি’ ‘পাইয়াছি।’ অস্তরে তত্ত্ব না জানিয়াই যদি বলে তিনি আমাকে স্বীকার করিয়াছেন, অস্তরে প্রিয়তমের সঙ্গে পরিচয় বিনাই যদি লোকের মধ্যে নিজেকে প্রচার করিয়া বেড়ায় তবে লাভ কি ? এই কথাই আশ্চর্য্য হইয়া ভাবি যে ভগবানী করিয়া কেমনে প্রিয়তমকে পাওয়া যায় ? দাদু বলেন, ‘যে আপনার “অহং”কে মিটাইয়া ভগবানে রত হইয়াছে সে-ই তাঁহাকে পাইয়াছে।’”

(দাদু রাগ টোড়ী, পদ ২৮৩)।

২২। **করামাত বা অতিপ্রাকৃতে অনাস্থাঃ**

একবার দাদু ত্রিলোকসাহের সঙ্গে শাহপুরে গিয়াছিলেন। তখন তাঁহার

সঙ্গে অনেকের মনে মনে ইচ্ছা ছিল যে দাদু যদি কিছু অসম্ভব কাজ (করামাত) দেখাইয়া নিজের অতিপ্রাকৃত শক্তি প্রত্যক্ষ করান তবে বেশ হয়। দাদু ইহা বুঝিতে পারিয়া তাহাতে কি দোষ হইতে পারে তাহা দেখাইয়া দিলেন।

শাহপুরে দাদু গয়ে লে গয়া সাহ তিলোক।

পরচাকী মনমৈ রহী, চলত দিখায়ে দোক।

(ত্রিপাঠী, স্বামী দাদুদয়ালকী বাণী, পৃ: ২৭২)।

দাদু কহিলেন—

পটা মাঁগৈঁ লোগ সব কইঁ হমকৌঁ কুছ দিখলাই।

সত্ৰথ মেরা সাইয়াঁ, জুঁ সমঝেঁ তুঁ সমঝাই ॥

(দাদু, সমঝাই অঙ্ক ২৭)।

“লোকেরা সব চায় পরিচয়, সবাই বলে ‘আমাকে কিছু (অতিপ্রাকৃত শক্তি) দেখাও’ আমার প্রভু পরম শক্তিমান, যেমন করিয়া বুঝাইলে ভাল হয়, তেমন করিয়াই তিনি বুঝান।”

দাদুর মত ছিল অধ্যাত্ম জীবনের জ্ঞান এ সব জিনিষ অন্তরায়। মূল্যায়ন ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া এ সব বাজে জিনিষ মন হইতে দূর করিয়া ফেলিতে হয়। (দাদু নিঃকর্মী পতিব্রত। কৌ অংগ, ৫২)। তবুও শিষ্যেরা অনেকে, পরে তাঁর যোগবল প্রমাণ করিতে কষ্ট করেন নাই। ব্যক্তিত্বের সাধনায় ও চরিত্রের বলে তিনি যে অজ্ঞের হৃদয় অধিকার করিতে পারিতেন তাহা বলাই বাহুল্য। কেহ বলেন রজ্জবজী বিবাহ করিবার জ্ঞান ঘোড়ায় চড়িয়া ঘাইতেছিলেন। এমন সময় ভক্ত দাদুকে দেখিয়া তিনি ঘোড়া হইতে নামিয়া তাঁর বিবাহ বেশ ত্যাগ করিয়া আপন ছোট ভাইকে সে বেশ পরাইয়া তাঁহাকে বিবাহ করিতে পাঠাইলেন। সেই দিন হইতে রজ্জব যতিব্রত গ্রহণ করিলেন। এই আধ্যাত্মিকার সত্যতায় সন্দেহ আছে। কারণ দাদুর ধর্ম-সাধনার আদর্শ অবিদ্যাহিত যতির আদর্শ নয়। সেই ভাবের আদর্শ পরবর্তী শিষ্যদের আমলেই প্রচলিত হয়। দাদুভক্তদের মধ্যে প্রথিত আছে যে ধর্মসাধনায় দীক্ষা নিজীব নীচস, দীনহীন শুদ্ধ পথ নহে। এ পথে যে আসিবে সে বিবাহের বরের মত প্রেমে, রসে, শোভায়, ঐশ্বর্যে পূর্ণ হইয়া আসিবে।

রজ্জব এই সত্য জীবনে উপলক্ষি করিয়াছেন।” এই কথা হইতেই রজ্জবতী সঘণ্টে এই গল্পটি ধীরে ধীরে রচিত হইয়া থাকিবে যে রজ্জব সদাই বিবাহবশে সজ্জিত থাকিতেন। কেহ যদি বলিত “রজ্জব, এত সজ্জিত শুচি বেশভূষা কেন?” তবে রজ্জব বলিতেন, “আমার প্রিয়তমের সঙ্গে কি হীন অন্তি-বেশে মিলিত হওয়া শোভা পায়?” দাদুজী চিরদিনই সহজ প্রেম ভক্তির পথেই সাধনা করিয়াছেন। অতিপ্রাকৃত বুজুর্কীতে তাঁর আস্থার হেতু নাই। অথচ শেষে দেখি দাদুজীর নামেই তাঁহার পরবর্তী শিষ্যগণ নানা বুজুর্কীর অবতারণা করিয়া গুরু মহিমা বাড়াইতে চাহিয়াছেন। তাই দাদুর কোনো কোনো বাণীর সঙ্গে এক একটি “করামাতের” (বুজুর্কীর) সম্বন্ধ শিষ্যরা স্থাপন করিয়া লইয়াছেন।

একবার নাকি চাতুর্মাস্ত্র যাপন উপলক্ষ্যে বসাকালে দাদুজী আধীগ্রামে ছিলেন। সেবার বর্ষা আর আসেই না, লোকেরা তাঁহাকে বহু অছন্নয় করায় বধা আসিল।

আধী গাঁৱ হি মাহিঁ রহে জো দাদু দাসজী।

বর্ষা বর্ষা নাঁহি, করি বিনতী বর্ষাইয়ো ॥

(জিপাঠীকৃত দাদুদয়ালজী বাণী পৃ ৬২)।

সেই উপলক্ষ্যেই নাকি দাদুজী এই প্রার্থনাটি করেন—

আজ্ঞা অপরংপারকী, বসি অংবর ভরতার।

হরে পটংবর পহিরি করি, ধরতী কঠৈ সিংগার ॥

বসুধা সব ফুলে ফলৈ, পিরখী অনন্ত অপার।

গগন গরজি জল থল ভরৈ, দাদু জৈ জৈ কার ॥

কালো মুই করি কালকা, সাজেঁ সদা মুকাল।

মেঘ তুম্বহারে ঘরি ঘণী, বরসহ দীন দয়াল ॥

(বিরহ অঙ্ক, ১৫৭—১৫৯)।

“অপার অসীমের আজ্ঞা। আকাশ ভরিয়া বিরাজমান স্বামী, তাই হরিত পটাবর পরিধান করিয়া ধরিত্রী করে শৃঙ্খার (সাজসজ্জা)। সকল বসুধা ফলে ফুলে শোভিত, অনন্ত অপার পৃথিবী; গগন গরজি জল থল উঠিল ভরিয়া, হে

দাদু জয়জয়কার। কালের মুখে কালী দিয়া স্বামী আমার সদাই হুঁকাল ;
তোমার ঘরে তো পুঞ্জীভূত মেখের রাশি, হে দীনদয়াল বর্ষণ কর।”

ইহা একটি চমৎকার প্রার্থনা। বৃজরুকীর সঙ্গে ঠাহাকে জুড়িবার কোনো
প্রয়োজন নাই। ইহা বিরহ মন্দের বাণী, ঠাহাতে দেখি অন্তরের প্রেমহীন
নিরসতার প্রতিকার প্রেমধারার বাকুল প্রার্থনায়। সকল চরাচর ভাসিল
যাহার করুণা ধারায়, তাঁর প্রেম আশা করিছে। তাঁহার ভক্ত কেন মরিবে
অন্তরাত্মার মধ্যে শুকাইয়া?

টৌক জনপদে নাকি মহোৎসব ছিল। দাদুজীও আছেন সেখানে, বহু
ভক্ত সাধু সন্ন্যাসী উপস্থিত, ভোজন সামগ্রী কম পড়িয়া গেল। তখন
সবাই ধরিল দাদুজীকে। তিনি ভোগ লাগাইতেই সব ভাঙার অক্ষয় হইয়া
গেল। দাদুর শিষ্য টীলাজী নাকি এই রহস্য কেমন করিয়া হয় বুঝিতে
চাহিলেন—

টৌকি পধারে মহোচ্ছয় আপ লগায়ে ভোগ।

ভব সিখ পূছী জব কহী, যা সাখী যহ জোগ ॥

প্রশ্নের উত্তরে দাদুজী নাকি বলিলেন—

দাদু লীলা রাজা রামকী খেলৈঁ সবহী সংত।

আপা পর একৈ ভয়া ছুটী সবে ভরংত ॥

(সাধ কো ভাগ, ৭৭)।

“অর্থাৎ প্রভু ভগবানের লীলা, সকল সন্তজন করিতেছেন বিহার ; আত্ম পর
সব হইয়া গেল এক, বিনা-কিছুই সব অপূর্ণতা উঠিল ভরিয়া।”

এই বাণীটি বুঝিতে এইরূপ বৃজরুকীর ভো কোনো প্রয়োজন দেখি না।

একবার তিনি জলের ভীয়ে বসিয়া দৃঢ় বিশ্বাসে প্রার্থনা করিতেছিলেন।
জাহাতে ভগবান তাঁহার দাসের বিশ্বাস দেখিয়া তাঁহার কোলে নাকি
একটি তরমুজ প্রেরণ করেন।

বংদৈঁ জল তট বৈঠি কৈ, কীন গাঢ় বিশ্বাস।

লহুঁ মতীরা গোদমৈঁ, প্রভু ভেজে লখি দাস ॥

এই উপলক্ষ্যেই নাকি দাদুর বাণী—“হে দাদু পুরণকর্ডাই করিবেন পূর্ণ, যদি

চিত্ত থাকে যথাস্থানে। অন্তর হইতেই শ্রীচরিত্র আনন্দে করিবেন সব উদ্বেল,
সর্বত্র নিরন্তর বিরাজমান ভগবান।”

(দাদু, বেলাস অংগ, ১১)।

এই বাণীর সঙ্গে তরমুজের কোনো সম্বন্ধ না থাকিলে কি কোনো কতি
আছে ?

এক সময়ে নাকি দাদুজী এমন স্তব্ধতা চালাইলেন যে তিনি অনন্ত কোটি
ব্রহ্মাণ্ড সকলকে দেখাইলেন—

এক সন্মৈ কহুঁ স্মৃতি চলাই ।

অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড দিখাই ॥

(জনগোপালকৃত জীবন চরিত্র, ৭,৪২)।

সেই উপলক্ষ্যেই নাকি দাদুজীর বাণী—

আদি অংতি আগৈ রহৈ, এক অনুপ দেব ।

নিরাকার নিজ নির্মালা, কোঈ ন জাণৈ ভের ॥

অবিনাসী অপরাংপরা, বার পার নহিঁ ছের ।

সো তুঁ দাদু দেখিলে, উর অংতিরি করি সের ॥

(পরচা অংগ, ২৫৪, ২৫৫)।

অর্থাৎ, “আদি অস্ত সমুদ্রে বিরাজিত এক অল্পপদ দেবতা, তিনি
নিরাকার, নিখল আত্মরূপ, কেহই জানে না তাঁহার রহস্য; তিনি
অবিনাসী অসীম অপার, সীমা পরিসীমা আদি অস্ত তাঁহার নাই, হে দাদু,
তাঁহাকে তুমি লও দেখিয়া, হৃদয়ের মধ্যে কর সেবা।”

ইহাতেই বা অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড দেখাইবার কি দায় ছিল ?

“একবার দাদুর কাছে নাকি ছুই সিদ্ধপুরুষ লঘু দেহে আকাশে ভাসিয়া
আসিলেন। তাহাতে দাদু উপদেশ দিয়া কহিলেন—“ইহাতে আর কি
সিদ্ধাই ?”

গুর দাদু পৈ সিদ্ধ হৈ, আষে লঘু করি দেহ ।

উপদেশত ভয়ে তিন্হকো কহা সিদ্ধাই এহ ॥

(দৃষ্টান্ত সংগ্রহ, চম্পারাম কৃত)।

তাহাতে নাকি দাদু বুঝাইলেন,—“এমন দীপ্তি অস্তরে সঞ্চার কর বাহ্য প্রত্যক্ষ

হয় না।” পরে মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে দাদুজী নাকি আপন শরীর দীপ্যমান করিয়া শিগ্গদের দেখাইলেন ! তাই নাকি দাদুর বাণী—

প্রাণ পরন জ্যো পতলা কায়া কঠৈ কমাই ।

দাদু সব সংসার মৈ, কোঁ হি গহা ন জাই ॥

(পরচা অঙ্ক, ১৯২) ।

নূর তেজ জ্যো জ্যোতি হৈ, প্রাণ প্যাংড য়েঁ হোই ।

দৃষ্টি মুষ্টি আঠৈ নহী সাহিব কে বসি সোই ॥

(পরচা অঙ্ক, ২০০) ।

অর্থাৎ কাষাকে যদি পরনের মত লঘু ও জ্যোতিতে দীপ্যমান করা যায় তবেই বুঝি সিদ্ধান্ত !

উহা কি বুজরুকীর কথা ?

মধি কোঁ অঙ্কে একটি বাণী আছে তাহা দেখিয়া কেহ কেহ বলেন যে দাদুজী নাকি একবার তাঁহার দেহকে মসজিদ করিয়া ও একবার মন্দির করিয়া দেখাইয়াছিলেন । মুসলমান বলিয়া তিনি ছুইখানি হাত উঁচু করিয়া বলিলেন, “দেখ মসজিদ !” ও ছুইখানি হাতে দুইদিকে ভূম্পর্শ করিয়া বলিলেন, “দেখ মন্দির !” বাণীটা হইল এই—

যহু মসীতি যহু দেহুরা সতগুর দিয়া দিখাট ।

ভীতরি সেবা বংদিগী, বাহরি কাহে জাই ॥

(মদি অঙ্ক, ৫৪) ।

“এই দেহই মসজিদ হইল দেবালয়, সঙ্গুৎক দিলেন দেখাইয়া । ভিতরেই চলিয়াছে সেবা শ্রুতি, বাহিরে তবে আর কেন যাওয়া ?”

এ তো আধ্যাত্মিক একটি গভীর সত্য । তাঁহার সঙ্গে বুজরুকীর যোগ কি ?

যথার্থ ধর্ম জীবন এক কথা, বুজরুকী আর এক কথা । তাই যুগে যুগে যথার্থ সাধকেরা ধর্মকে এই সব জঞ্জাল হইতে মুক্ত করিতে প্রাণপণ প্রয়াস করিয়াছেন । দাদু ও অন্যান্য ভক্তদের কথা হইতেই তাহা দেখান যাউতে পারে । “স্বস্তান মহম্মদ যখন দেবালয় সব ধ্বংস করিতেছিলেন তখন নাকি জৈনরা

এক বুজুৰুকাঁ করিলেন। তাঁহার চৌদিকে চুপক রাখিয়া শূভে নিরবলম্ব করিয়া মুক্তি রক্ষা করিলেন।”

মহম্মদ তাহে দেহুরা, জৈন রচো পরপংচ ।

চংবক চছঁ দিসি গাড়ি কৈ, মুরতি অধর ধরি সংচ ॥

ইহাতে দাদু নাকি এট বাণী বলেন—

ধর্যা দিখারৈ অধর করি কৈসৈ মন মাইন ?

(মায়া কো অংগ, ১৪৩) ।

অর্থাৎ “প্রতিষ্ঠিত বস্তুকে দেগায় যেন অপ্রতিষ্ঠিত নিরবলম্ব, তাহাতে মন কেমনে মানে ?” ইহাতে তো বেশ বুঝা যায় তাঁর এ সব বিষয়ে বস্তুতঃ আস্থা ছিল না। তাঁহার বুজুৰুকার সম্বন্ধে যে ছুই একটি গল্প আছে তাহাতে আমরা বরং তাঁহার তীক্ষ্ণ সহজ বুদ্ধিরই পরিচয় পাই।

লোহরবাড়া নামে একটি গ্রামে ছিল দস্তাদেরই বসাত। তাহার একবার মতলব করিল দাদুজী ও ভক্তগণকে নিমজ্জন করিবে, সঙ্গে ধে সব গৃহস্থ ও সম্বন্ধ সাধুসঙ্গলোভে আসিবে তাহাদের তাহার লুটিয়া লউবে। দাদু ইহা বুঝিতে পারিয়া সেখানে নিমজ্জনই স্বীকার করিলেন না। এ বিষয়ে তাঁহার নাকি এট বাণী—

খাড়া বুজী ভগতি হৈ, লোহরবাড়া মাইহি ।

পরগট পেড়াইত বসৈ তই সংত কাহে কৌ জাহি ॥

(মায়া কো অংগ, ৬৮) ।

অর্থাৎ—“লোহরবাড়াতে খা কপট ভক্তি। প্রত্যক্ষ সব দুর্বৃত্ত দস্তার সেখানে বাস, সেখানে সম্বন্ধনের কেন বা যাউবেন ?”

এট ঘটনাটি শিগেরা একটা দাদুর অলৌকিকতার প্রমাণরূপে ধরেন। কিন্তু ইহা তো সহজ সুবিবেচনার কথা।

এট সব অলৌকিকপনার উপর যে তাঁহার আস্থা ছিল না, তাহা তাঁহার বহু বাণীতেই বুঝা যায়। মিথ্যাভেদ মিথ্যা ভণ্ডামি এ সব তাঁহার অসম্বন্ধ ছিল।

একবার দাদু ভ্রমণ করিতে করৌলীতে গিয়াছিলেন—

করৌলীকে দেস মধি, রামত করণ কাজ ।

স্বামীজী পথারে তহী, নিকংদন কাল কে ॥

ভ্রমণকরার সময় চারিদিকে সবাই শুধু তাঁহার নাম উচ্চৈঃস্বরে ভক্তিতরে ঘোষণা করিতেন । এমন কি বালকেরাও “দাদু, দাদু” করিত ।

রামতি করতী বালকী দাদু দাদু ভাখি ।

দাদু বলিলেন “সকলে কেন যে শুধু দাদু দাদু বলে, সকল ঘটের মধ্যে তো তাঁরই কীৰ্ত্তি ! আপন খসিতে আপনি তারা একরূপ বলে, কিন্তু দাদুর কাছে কিছুই নাই ।”

দাদু দাদু কহত হৈ, আপৈ সব ঘট মাঁতি ।

অপণী রুচি আপৈ কহৈ দাদু পৈ” কুছ নাঁহি” ॥

(সমগাই অংগ, ২১) ।

একবার একজন সাধনাখী আসিয়া দাদুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারা নাকি যোগবলে সহস্রার ভইতে অমৃতরস নিশ্চন্দিত করাটয়া পান করেন ?”

দাদু কহিলেন, “অমৃত রস পাটয়াছি বটে, কিন্তু তাহা সাধুসঙ্গতির মধ্যে । লোকেরা সব কত কত স্থানেই ঘুরিয়া ঘুরিয়া এই রস করে অন্বেষণ, কিন্তু আর কোথাও তো মিলিবে না এই রস ।”

দাদু পায়া প্রেমরস, সাধু সংগতি মাঁতি ।

ফিরি ফিরি দেখৈ লোক সব, যত রস কতহুঁ নাঁহি” ॥

(সাধ কো অংগ, ৩৩) ।

এই কথাই ভক্ত জয়মল পরে কহিলেন—“এই অমৃত না পাটবে পাতালে, না শশিসঙ্গে পাটবে আকাশে । প্রত্যক্ষ অমৃত যদি পাটতেই হয়, তবে জয়মল কহেন, তাহা পাটবে সাধুজনের সঙ্গতিতে ।”

অমী পতাল ন পাটয়ে, না সসি সংগ অকাস ।

প্রত্যখি অমী জু পাইয়ে, জৈমল সাধু পাস ॥

সাধু সঙ্গতিতে তাঁহাদের কীর্ত্তন চমৎকার জমিয়া উঠিত । তাহা হৈ এক এক সময় স্বন্দর নৃত্য চলিত । গুহরাতে কাটিয়া ওয়াড়ে ভক্তনী সাধুদের মধ্যে এইরূপ মন্দির বা তালে অতি মনোহর নৃত্য ও মন্দিরার বাদনকলা আছে ।

না দেখিলে তার চমৎকারিত্ব বুঝান অসম্ভব। দাদু এইজন্ত একবার গুজরাতে একজন শিষ্য সাধুকে একটু ভদ্রী করিয়া লিখিয়া পাঠান কিছু মন্দিরা পাঠাইতে। “গুরু দাদু গুজরাত হইতে মন্দিরা আনাছিলেন। তখন এই সাখীটি লিখিয়া দিয়াছিলেন, শুনিয়া দীর শিষ্য তাহা আনিয়াছিলেন।”

শুর দাদু গুজরাত থৈ মংরায়ে মংজীর।

তব য়হ সাখী লিখ দঙ্গ, সুনি লায়ে শিখ ধীর।

সাখীটি এই—“গগবদ্ভক্ত সাধুর হাতে স্বরকে বাধিয়া উত্তম বাজে এমন যে বস্ত তাহা খুঁজিয়া লইও, ও শীঘ্র এখানে পাঠাইয়া দিও।”

দাদু বাওধে সুর নরায়ে বাজৈঁ এহরা সোধি রু লীজ্যো।

রাম সনেহী সাধু হাথে, বেগা মোকলি দীজ্যো ॥

(পারিধ অংগ, ২৩)।

একবার নারায়ণ। গ্রামে সেখ বখ্নাজী হোলির উৎসবে বসন্তের গান গাহিতেছিলেন। তখন দাদু তাঁহাকে স্মরণ করাইয়া দিলেন যে “সকল বসন্ত উৎসবই বার্থ যদি স্বামীর সঙ্গ প্রিয়তমের সঙ্গ না মেলে। এমন শোভা সৌন্দর্য্য গবই তবে বুখা।” “এমন দেহ যার রচনা, তাঁর গুণগান কর।”

“ঐসী দেহ রচী রে ভাই। রাম নিরঞ্জন গারো আঙ্গি ॥”

হঁঃ শুনিয়াই বখনার মন পরব্রহ্মের প্রতি ফিরিল।

‘ দাদুপছী সম্প্রদায় কথা হিন্দী সাহিত্য—২য় পৃষ্ঠা)।

২৩। স্বাধীন সাধনা ও পরিচয় : এমন কি ধর্মসাধনাতে ও তিনি বাহিরের কোনো বাঁধা রীতি বা পদ্ধতির ধার ধারিতেন না। নিত্য নিয়মিত ধর্ম মন্দিরে যাওয়া, নিয়মিত উপাসনা বা নামাজ করা এসব তাঁর ছিল না। তাই অনেকে এই সব নিষা তাঁহাকে আক্রমণ করিতেন। জনগোপালজীর লেখাতে জানা যায় যে হিন্দু মুসলমানেরা মিলিত হইয়া দাদুজীকে অস্বাভাবিক করেন যে না তিনি রোজা নেমাজ করেন, না দেব দেবীর পূজা করেন।

তাই দাদু বলিয়াছেন—

“জো হম নহীঁ গুজারেতে তুমহকৌঁ কা ভাঈ ॥”

“অপনে অমলৌঁ ছুটিয়ে কাহুকে নাইী ॥”

(সাচ কোঁ অঙ্গ, ৩১, ৩২) ।

“জামি যদি বীতিমত নামাঙ্ক না করি তবে তোমার হাতের ক (জাতি)
ভাঙ ?” “অন্তরাগের নেশার ব্যাকুলতায় আপন সাধনার পথে চলিতে হইবে,
আর কারও সাধনার পথে ত নয় !”

লোকেরা যখন তাঁর জাতি বুল পরিবার ও সম্প্রদায়ের পরিচয় চাফিত
তখন তাঁর একমাত্র পবিচয় ছিল ভগবান । ভগবতের পরিচয় দিবার মত
কুলেরা তাঁহার ছিল না । তাই দাদু বলিয়াছেন—“পতিব্রতা পত্নীর পরিচয়
তার সেবার উৎকর্ষে, কুলের উৎকর্ষে তো নহে ।”

(নিঃকরমী পতিব্রতা অঙ্গ, ৩৩) ।

সদনভক্তের জন্ম এসাইকুলে, রৈদাস ছিলেন মূর্খ । তাদের কুলের গৌরব
কি আছে ? তাই তো কথা আছে—

সদনা অরু রৈদাস কো, কুলকারণ নহিঁ কোই ।

প্রভু আয়ে সল ছাড়ি কৈ, বিপ্র বৈষ্ণব রোই ॥

বিপ্র বৈষ্ণব সবাইকে কাদাইয়া প্রভু তাদেরই কাছে আশ্রয় চানিয়া । তাই
নিজের কথায়ও দাদু বলিলেন—

“ভগবানই (কেশবই) আমার কুল, স্বজনকন্তাই আমার আপন জন ।
ভগদ্বন্দ্বই আমার জাতি, পরমেশ্বরই আমার আত্মীয় ॥”

দাদু কুল হমারে কেসবা সগা ত সিরজনতার ।

জাতি হমারী ভগতগুর পরমেশ্বর পরিবার ॥

(নিঃকরমী পতিব্রতা অঙ্গ, ১৫) ।

• ভক্তদের মধ্যে; কথা আছে পংচরপুরের হরি বিঠল নাকি চামার চোখের
সঙ্গে এক সঙ্গে আহার করিয়াছেন—

চোখো এক চমার, পংচরপুর বিঠল হরী ।

দোনৌঁ জীমত লার মূঢ় ন জানত তাস গতি ॥

তাই দাদু বলিলেন, “আমার তুমি মন প্রিয়তমের সঙ্গে যোগযুক্ত।”

তন মন মেরা পীর সৌ।

(নিহকরমী পতিব্রতা, ২০)।

দাদু তাঁর প্রভৃতিতে সাধনাথ ব্রমণ করা কি তাঁর-দর্শনাদি ছাড়াই আপনাদের অন্তরের নামের মধ্যে ডুবিলেন এবং যে তখন তাঁর কাছে বাইত তাহাকে এই উপদেশই দিতেন। যখন আঁমেয়ে ভক্ত জগজীবন আসিয়া তাঁহাকে কহিলেন—“এখানে মাতৃষের মধ্যে থাকিয়া ভজনে আমার অন্তর ভরপুর হইতেছে না, আমি সাধন করিতে ছুঁরকুরা বাইব,” তখন দাদু তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিলেন,—“সাধন করিবার ভক্ত বশিষ্ঠজী এই সংসার ছাড়াই দূরে পলাইলেন কিন্তু তাঁর মনের মধ্যে কামনা ছিল বলিয়া সেই নির্জন অরণ্যে সঙ্কল্প দ্বারা অন্তরের মধ্য হইতে আবার নূতন সৃষ্টি ফাঁদিয়া বলিলেন। (বিশ্বামিত্রের নূতন সৃষ্টি বোধ হয় এই স্থানে বশিষ্ঠের সৃষ্টি বলিয়া প্রথিত হইয়াছে)।

জগজীবন আঁবের মেরে ছুঁরকুরে জায়।

ভজন করত ভরিয়ো নহী, গুর দাদু সমঝায় ॥

গয়ে ভাজি বশিষ্ঠজী ছোড়ি য়হৈ ব্রহমাণ্ড।

রৌ কুটী সংকল্পকী, অংতর হিরদে মাণ্ডি ॥

(ত্রিপাঠী, স্বামী দাদুদয়ালকী বাণী, পৃষ্ঠা ৩৪)।

তাই দাদু তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন “রাম নামের মধ্যে প্রবেশ করিয়া রাম নামেই শ্রীতি ও ধ্যান স্থির রাখ। ত্রিলোকের মধ্যে সর্বলোকের মধ্যে ইহাই একান্ত নির্জন, কেন আর বুঝা অন্তর বাও ?”—

(হৃমিরণকে অঙ্ক, ৭৭)।

২৪। “অলক্ষ্য দক্কীনা” ১ দাদু প্রভৃতি ভক্তগণ আঁমেয়ে দিনে আপন কার্য করিতেন, সন্ধ্যার সময় সকলে একত্র হইয়া পরস্পর মিলিত হইতেন। রাত্রিতে, প্রভাতে আবার প্রত্যেকের নিজ নিজ স্থানে ভজন সাধন বিজ্ঞানাদি করিতেন। তাঁহাদের এই সন্ধ্যার মিলনসভায় নানা ভাষার নানা ধর্মের ও নানা সাধনার সাধকেরা একত্র হইতেন। আপন আপন কৰ্ম ও সাধনার ক্ষেত্রে এক। একা বিচরণের পর এই মিলনে তাঁরা

পরস্পরের সঙ্গে মধো একটি গভীর আশ্রয় উপলব্ধি করিতেন। তাই তাঁহারা তাঁহাদের মিলন স্থানকে “অলখ দরবা” বা “অলখ দরীবা” বলিতেন।

“দরীবার” অর্থ বাজার, ক্ষেত্র। যেখানে তাঁহারা পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে এই আনন্দের লেন-দেন করিতেন তাহাই ঠটল “অলখ দরীবা”। বাংলায়ও দেখি নিত্যানন্দ প্রেমের বাজার খুলিয়া ছিলেন।

আমিক অমলী সাধ সব অলখ দরীবে জাই।

সাহেব দর দৌদার মৈঁ সব মিলি বৈঠে আই ॥

(দাদু, পরচা কৌ মদ, ২৪২)।

প্রথমে নিরন্ত সাধুরা অলখ দরীবায়ে গিয়া প্রভু পরমেশ্বরের প্রসন্ন দৃষ্টির সমক্ষে আসিয়া সবাই মিলিয়া বলিতেন।

এই দরীবায়ে অন্ধাপূর্বক কখনও কখনও কেহ কেহ কোনো খাণ্ডুয়া পাঠাইয়া দিতেন। গরীব ছুঃখী ও সাধু ভক্তেরা তাঁহাদের সামর্থ্যমত নিত্যন্ত সামান্ত বস্তু পাঠাইয়া দিলেও সাধুরা আদর করিয়া সকলে মিলিয়া তাহা গ্রহণ করিতেন।

গুর দাদু আঁবের মৈঁ ঠহরে মাধবদাস।

ভেজী ভেট জুয়ারকী অলখদরীবে পাস ॥

(ত্রিপাঠী, স্বামী দাদুদয়ালকী বাণী, পৃঃ ২৬)।

“গুরু দাদু যখন আঁবেরে তখন মাধবদাস একদিন অলখ দরীবার নিকট “জুয়ার” উপহার পাঠাইয়া দিলেন।” দীন ছুঃখী দরিদ্রের খাণ্ডু সেই স্বল্প জুয়ার শস্তই তত্ত্বগণ আদরের সহিত গ্রহণ করিলেন।

গুরু দাদু যখন আগেরে আছেন তখন একদিন ভক্ত রাজিন্দ গী আসিয়া উপস্থিত—

গুরু দাদু আঁবের মৈঁ তহঁা গয়া রাজিন্দ।

২৫। ভগবানের মধ্য দিয়া সর্ব-
মানবের সঙ্গে যোগ। রাজিন্দ দাদুকে বলিলেন “ভূমি
আগে মাতৃহের সঙ্গে খুব মেলা মেশা করিতে। এখন সে সব ছাড়িয়া দিয়া
এক ভগবানকে লইয়াই দিনবাত আছ। মাতৃহ কি হেলার জিনিষ? দাদু

কহিলেন, “মাছুষকে যে যথার্থভাবে চায়, সর্বমানবের সঙ্গে যে সত্যভাবে মিলিতে চায়, তাহাকে ভগবানের মধ্যেই সকল মাছুষকে পাইতে হইবে। প্রভুকে পাইলেই সকলকে পাইবে কারণ তাঁহাতেই সবাই মিলিতে পারে। তাঁহার মধ্যে সকলকে দেখিতে পাইলেই যথার্থভাবে সকলকে দেখা হয়, তিনি যদি (কেবল স্বরূপ) রহেন তবে সবাই (মিলিত হইয়া) রহে, নহিলে কেহই নাই।” “সর্বরূপ আমার স্বামী, সর্বমঙ্গল ও সর্বআনন্দ; আমার স্বামী সেই পরমাত্মকে ভেটিলেই, হে দাদু সব স্বজন মিলিবে। আর কোথাও বাটার মন না মজিয়া এক এই ভগবানেই মজিল সেই এক-রসের মাধুধ্যেই বাটার মন হইল পরিতৃপ্ত, হে দাদু, তিনিই তো মাছুষ।”

(নিষ্করমী পত্তিকতা অঙ্ক, ১-২০)।

দাদু যখন আমেরে ছিলেন তখন অদূরে এক ঘোণীর স্থান ছিল। তিনি দিনে বাতির হইতেন না, মাঝে মাঝে গুহার মধ্যে থাকিয়া সিন্ধা বাজাইতেন। একদিন গুহার মধ্য হইতে সিন্ধা আর বাজিল না, সবাই বুঝিল ঘোণী মরিয়া গিয়াছেন—

গুরু দাদু আঁবের থে টিগ জোগীকে খান।

ইক দিন সীংগী না বজী মরিগৌ জোগী জান ॥

তখন দাদু কহিলেন—শুকের নাদ যে বাজিতেছে না, সে ঘোণী গেলেন কোথায়? যিনি মটীতে (মঠ কুটীরে) থাকিতেন এবং রসভোগ করিতেন তিনি আজ গেলেন কোথায়?

(দাদু কালকৌ অঙ্ক, ২১)।

দেহ গুহার মধ্যে দেহী ঘোণীরও কথা ইহাতে স্মৃতিত করা হইয়াছে।

একদিন আমেরে সেখ কন্নীকজীর সঙ্গে দাদুর ধর্ম-প্রসঙ্গ চলিতেছিল, তখন দাদু এই প্রার্থনা ভগবানের উদ্দেশে উচ্চারণ করিলেন—

“তুমি বিনা সকল সংসার রসাতলে ডুবিয়া বাইতেছে। হে প্রভু, হাতে ধরিয়া বিশ্বজনকে উদ্ধার কর, আশ্রয় ও অবলম্বন দাও; দাহ জালা লাগিয়া দগ্ধ জলিতেছে। সংসার ভরিয়া ঘটে ঘটে এই জালা, আমার চেটায় কোনো পতিকারই হয় না, তুমি প্রেমরস বর্ষণ করিয়া এই জালা জুড়াও। হে মন,

প্রভু বিনা জীব সব অনাথ, প্রভুই উদ্ধার করিতে পারেন, সবাই যেন প্রভুর শরণাপন্ন হয়। হে ভগবান, মরণের পথে কাহাকেও ঘাইতে দিও না।”

গরক রসাতল জাতই, তুম বিন সব সংসার।

কর গতি কর্তা কাটিলে, দে অবলম্বন অধার ॥

দাদু দৌ লাগি জগ পরজলৈ ঘটি ঘটি সব সংসার।

হম থৈ কছু ন হোত হৈ, তুম বরসি বুঝারূপহার ॥

দাদু আত্মজীব অনাথ সব, করতার উবারৈ।

রাম নিহোরা কৌজিয়ে ভিনি কাছ মারৈ ॥

(বিনতী অংগ, ৫৮-৬০)।

২৬। **গুরু অন্তরে :** দাদুশাস্ত্র, বেদ, কোরাণের ধার ধারিতেন না। লোকেরা আসিয়া জিজ্ঞাসা করিত “কার কাছে তিনি সত্য পাইয়া থাকেন?” দাদু বলিতেন, “আমার গুরু আমাকে সদাই জ্ঞান দেন।” কত লোক দাদুর কাছে তাঁর গুরুকে দেখিতে চাহিতেন। দাদু কহিতেন “গুরু কি বাহিরে থাকেন, গুরু থাকেন অন্তরে।”

তাই তিনি তাঁর প্রথম বাণীই কহিলেন—“প্রত্যক্ষ জগতের অতীত ধামে গুরুদেবের দেখা পাইলাম, তাঁর প্রসাদ পাইলাম, আমার মস্তকে তিনি হাত দিলেন, তাঁর দীক্ষা অগম অগাধ।”

(দাদু গুরুদেব অঙ্ক, ৩)।

আবার দাদু কহিলেন,

“হে দাদু, অন্তরের মধ্যে আরতি কর, অন্তরেই পূজা হইবে, অন্তরেতেই সমগুরুকে সেবা কর। একথা রুচিহীন কেহ বোঝে।”

(দাদু, পরচা অঙ্ক, ২৬৫)।

“প্রথম গুরু আমার প্রাণ, তিনিই পূর্ণ নিখিল আনন্দদাতা, তিনি অনন্ত অগার গেলা খেলিতেছেন, তিনিই আমার অসীম পূর্ণতা।”

(দাদু, রাগ আসাবরী, পদ ২৪৩)।

“অন্তর হইতেই ভিনি আমার সঙ্গে কথা বলেন, তিনিই অন্তর্ধ্যামী পরমাশ্রা।”

(দাদু, সাধীকৃত অঙ্ক, ৩)।

“অবিচল অমর অতর পদদ্বিতা, সেখানে (সেই অন্তর ধামে) নিরঞ্জনর
রং লাগিয়াছে । সেই গুরুর জ্ঞান লইয়া দাদু মাতিয়াছে, সেই মন্তব্য মাতিয়া
সেই রকে রাখিয়া আপনাকে চায় বিলাইয়া দিতে ।”

(দাদু, রাগ আসাবরী পর ২৪২) ।

“যিনি আল্লা বা বামের সম্প্রদায় সীমার অতীত, যিনি গুণ আকার রহিত
তিনিই আমার গুরু ।”

(দাদু, মধি কো অজ, ৪৮) ।

“হে দাদু, সকলই গুরুর সৃষ্টি, পশুপক্ষী বনরাজী ।”

(দাদু, গুরুদেব কো অজ ১৫৬) ।

“যিনি জগৎগুরু তিনি একরস, তাঁর উঠা বসা শয়ন জাগরণ হুঃখ মরণ
নাই । তাঁহাতেই সব উৎপন্ন হইয়া তাঁহাতেই সব বিলীন হয় ।”

(দাদু, পীর পিছানন কো অজ ১৬) ।

২৭। **শিষ্যদের সবে যোগ :** শিষ্য তত্ত্বনা
নানা জনে তাঁহাদের শক্তি অহুসারে নানা ভাবে তাঁর উপদেশ বুঝিতেন ।

রজ্জব বথনো আদি জে

নেড়ে লাগে বান ।

সাধু তেজানন্দজী

মাতা দুরিঁহি জান ॥

(স্বামী দাদুয়ালকী বাণী, পৃঃ ৪) ।

“রজ্জবজী, বথনাজী প্রভৃতি দাদুর নিকটে থাকিলে তবে তাঁর সত্য দ্বারা
বিদ্ধ হইতেন, সাধু তেজানন্দজী দাদু হইতে দূরে থাকিয়াই তাঁর রসে মাতিয়া
উঠিতেন ।”

মনকী জগজীবন লহী নৈন সৈন গোপাল ।

বচন রজ্জব বথনৈ লহে গুর দাদু প্রতিপাল ॥

(জিপাঠী, স্বামী দাদু দয়ালকী বাণী, পৃঃ ১৬) ।

“বিনা সঙ্কেতেই ভক্ত জগজীবন তাঁর মনের কথা বুঝিয়া লইতেন । নয়ন ও
ইন্দ্রিয় দেওয়া ভক্ত গোপাল বুঝিতে পারিতেন । রজ্জবজী বথনাজী তাঁর

বচন শুনিয়া বুঝিতেন, গুরু দাদু এইরূপ নানা ভাবে নানা জনের সাধনাকে প্রতিপালন করিতেন।”

দূর হইতেও ভক্তরা তাঁহার কাছে তাঁহাদের অন্তরের সব বাধা জানাইয়া সাধনার সহায়তা প্রার্থনা করিতেন। তিনি দূর হইতেও তাঁহাদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন। ভক্ত জগজীবন ছোসার মিকট টহলডী পাঠাড়ে ছিলেন, দাদু ছিলেন জাঁখীতে, তিনি দাদু'র কাছে কিছু সাধনার উপদেশ চাহিয়া পাঠাইলেন।

“জগজীবনজী টহলডী জাঁখী থে গুরুদেব ।

তাহি সঠৈ সাখী লিখী জগজীবন প্রতি ভের ॥”

দাদু লিখিলেন—“সচজৈ তাঁর সঙ্গে মিলন হইবে, আমি তুমি সবাই হরির দাস। অন্তরে অন্তরে যদি যুক্ত থাকি যায় তবে এক সময় সে যোগ প্রত্যক্ষ প্রকাশ হইবেই।”

দাদু সহজৈ মেলা হোইগা হম তুম হরিকে দাস ।

অন্তর গতি তৌ মিলি রহে ফুনি পরগট পরকাশ ॥

(দাদু সাধকৌ অঙ্ক, ১১৮) ।

২৮। জগজীবনের সঙ্গে পরিচয় : বলদে পণ্য চাপাইয়া কেনা বেচা করিতে করিতে একদিন ধর্মচর্চা করার অভিপ্রায়ে জগজীবন তাঁর কাছে আসিলেন। গুরু দাদু তাকে নিম্নলিখিত পদটি কহিলেন, তিনি সব ছাড়িয়া তাঁর শিষ্যদের মধ্যে প্রমুখ শিষ্য হইলেন।

জগজীবনজী বৈল লদি, আয়ে চরচা কাজ ।

গুর দাদু য়ছ পদকছৌ, সব তজি সিব সিরতাজ ॥

“হে পণ্ডিত, যাতে রামকে পাও তাই কর। বেদ পুরাণ পড়িয়া পড়িয়া কি নিছো ব্যাখ্যা কর? সেই তবুটি দাও কহিয়া। আত্মগত রোগ বিবশ ব্যাধি যেরূপে আরোগ্য হয় তাই কর। তিনি যেই প্রাণে পরশ করেন, অমনি পরম স্বর্থ হয়, সকল সংসার বন্ধন যায় ছুটিয়া। এই গুরু ইচ্ছায়ের অপার অগ্নি, তাতে শরীর জলিতেছে, যে সদানন্দে তত্ত্বগন শীতল হয় সেই জলে ডুবিতে চাই। সে পথ আমাকে বল-যে পথে পারে উত্তীর্ণ হওয়া যায়। তুলে যেন

অপথে না যাউ, ব্যর্থ যেন না করিতে হয়, সেই বিচার কর। গুরু উপদেশের প্রদীপ হাতে দাও যাতে অন্ধকার দূর হয় ও সব দেখা যায়। হে দাদু, সেই হৈল পণ্ডিত, সেই হটল জ্ঞাতা যে বুঝিয়াছে কিসে রাম মিলিবে।”

(দাদু, রাগ রামকলী, পদ ১২৪) ।

২২। সৃষ্টি সম্বন্ধে প্রশ্নঃ একদিন একজন আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “বল কেমন করিয়া হইল আর কেনই বা হইল সৃষ্টি ?”

“ইক বাদী সংসারকী উৎপত্তি পুছী আয়।”

তখন তাহাকে বুঝাইবার জন্য দাদু তাহাকে বলিলেন—“যিনি এই যোহন খেলা রচনা করিয়াছেন তাহাকেই গিয়া তুমি জিজ্ঞাসা কর, ‘কেন এক চইতে অনেক রচিলে, স্বামী সে রচন্ত বল বুঝাইয়া’।”

(দাদু, হৈরানকৌ অঙ্গ, ২৭) ।

এই কথাটিই দাদুর এই একটি গানে কুটিয়া উঠিয়াছে—

“হে প্রভু কেন করিলে এই বিশ্ব রচনা? কোন বিনোদ ভরিয়া উঠিল তোমার মনে? তুমি কি আপনাকেই চাও প্রকাশ করিতে?.....না, মন মাজল, তাই কি করিলে রচনা?.....না, এই লীলার খেলাই কি দেখাইতে চাও? না, শুধু এট খেলাই কি তোমার প্রিয়? এ সব যে হইল অবর্ণনীয় কথা।”

(দাদু, রাগ আসাবরী, পদ ২৩৫) ।

একবার এক উলিয়া সাধনায় গূঢ়রহস্য জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। দাদু বলিয়া পাঠাইলেন “যে সাধক ‘বেখুদখবর’, অর্থাৎ আপনার সম্বন্ধে প্রতিশয় চেতন নহেন (Self-conscious নন) তিনি বুদ্ধিমান, যিনি ‘খুদ-খবর’ (অর্থাৎ নিজের সম্বন্ধে অতি-চেতন, Self conscious) তিনি হীন মায়াল (পদদলিত, বিধ্বস্ত), আপন খেলার পিয়ালার প্রকাশ যে আনন্দের মত আন্দোলিত বিহার দেয় তাহার মূল্য নাই।”

বেখুদখবর হোশিয়ার বাশদ, খুদখবর পামাল ।

বে কীমতী মস্তানঃ গলটী, নুরে প্যালয়ে খ্যাল ॥

(পরচা কৌ অঙ্গ, ৬১৪) ।

সাধনার জগতে দাদু এই সাথী ভূনিয়া সেই ঔলিয়া আঁমেরে দাদুর কাছে আসিলেন চলিয়া ।

যা সাথী সুনী ঔলিয়া, চলি আয়ো আঁমেরি ।

এক রাজপুত যুবক মনে করিল যদি সেবা করি তবে যিনি সবার উপরে তাঁহারই করিব সেবা । তাই সে রাজার কাছে গিয়া তার মনের কথা কহিল । রাজা বলিলেন তবে “তুমি বাদশাহের কাছে যাও ।” রাজাকে ত্যাগ করিয়া তাই গেল সে বাদশাহের কাছে । বাদশাহ আঁকবর তার মানস জানিয়া বলিলেন “আমি তো সামান্ত জগতের শাসকমাত্র, তুমি সাধক দাদুর কাছে যাও ।” তখন বাদশাহকেও ত্যাগ করিয়া দাদুর কাছে আসিয়া তাঁহারই সে করিতে চাহিল সেবা—

নেম লিয়ো রজপুত ইক সব সির হো তেহি সেউ ॥

রূপ ত্যাজি, ত্যাগ্যো বাদশাহ, সাহিব সেরহি সেউ ॥

তখন দাদু তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “সকলের যিনি শ্রেষ্ঠ, তাঁহারই যদি করিতে চাও সেবা, তবে সেবক হও ভগবানের ।” সকল সারের সার শিরোমণি যিনি, তাহাকে দেখ । তাঁহার উপর আর তো কেহ নাই ।”

সারৌ কে সিরি দেখিয়ে, উস পরি কোই নাঁহি ।

(পীৰ পিছান কো অংগ, ২) ।

“সকল প্রিয়ের মধ্যে তিনি পরম প্রিয়, সকল ননোহরের মধ্যে তিনি পরম ননোহর, সকল পাবনের তিনি পাবন, তিনিই দাদুর প্রিয়তম ।”

সব লালৌ সিরি লাল হৈ, সব খুবৌ সিরি খুব ।

সব পাকৌ সিরি পাক হৈ, দাদুকা মহবুব ॥

(পীৰ পিছান কো অংগ, ৩) ।

দাদু শুক নীরস ধন্যব্যবসায়ী রকমের মাল্য ছিলেন না । ভগবদ্রসে যজিয়া গানে নৃত্যে সকলকে ভরপুর দোঁখতে চাহিতেন । কাঠিয়াওয়ারের ভজনীয়া দলকে যন্দিয়া সহযোগে চমৎকার নৃত্য গীত করিতে দেখিয়া কতগুলি যন্দিয়া গুজরাত হইতে তিনি যে আনাইয়াছিলেন সে কথা ২২নং প্রকরণে পূর্বেই লেখা হইয়াছে ।

দাদুর বেশ একটু স্বকুমার রস ছিল । একবার এক কালোচাত আসিয়া

তাঁর কাছে খুব তান দিতে লাগিলেন। দাদু তাহাতে তাঁহাকে বলিলেন,
“এমনভাবে গান করিবে যেন তোমাকে না প্রকাশ করিয়া ভগবানকে প্রকাশ
করা হয়। নহিলে এষ্ট গান এষ্ট কলা সবষ্ট বার্থ।”

(গুরুদেব অংগ, ২২ বাণীর তাৎপৰ্য্য) ।

৩০। **মুসলমান তাকিকের সন্ধে**
আলাপ : দাদুজী যখন আমেরে ছিলেন তখন একদিন এক মুসলমান
তাকিক আসিয়া একটু সাম্প্রদায়িকভাবে তর্ক করিয়া তাঁহাকে বিপদে
ফেলিতে চাহিলেন।

দাদুজী অঁবের থে, তুর্ক সঙ্কোতী ল্যায়।

তাসন যা সাখী কহী, লজ্জিত হুই উঠি জায় ॥

দাদু যখন তাহাকে আপন মনের কথা বুঝাইয়া বলিলেন তখন তিনি লজ্জিত
হইয়া উঠিয়া গেলেন।

“দাদু কহিলেন—“আমি দেখিতেছি সকল বিশ্বই সেই এক, সকল মানবই
আমার আত্মীয়। অনৈক্য বুদ্ধিতেই যত মিথ্যা কন্ম ও ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ সাধনার
জন্ম। সেখানেই সেই পবিত্রস্বরূপ ভগবানের অধিষ্ঠান যেখানে আমাদের
প্রেম ও মৈত্রী। পৃথিবী হইতে ভাব নির্বাসিত, দেশ হইতে দয়া বিতাড়িত,
কাজেই ভগবানেশ নাই ভাঁক্ত, তাই কেমন করিয়া সেইখানে সেই ভাব-
স্বরূপের মধ্যে প্রবেশ লাভ করিবে?”

(দাদু, দয়ানিবৈরতা অঙ্ক, ৩৮-৪০) ।

৩১। **বশীকরণ প্রার্থিনী তরুণী :** * একদিন
এক দেশপতির অন্তঃপুত্রিকা তাঁহার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইয়া কহিলেন,
—“হে ফকীর, আমাকে একটি মস্তপুত কবচ দিতে হইবে। আমার স্বামী
পাদশা যেন আমার বশ হন।” তখন দাদু তাহাকে এই উপদেশটি লিখিয়া
দিলেন—

হরম জু গঙ্গ ফকীর পৈ, মোকৌ জংতর দেহু।

হোই পাতসা মোর বস, সাখী লিখি দঙ্গি লেহু ॥

* এইরূপ একটি গল্প পরবর্ত্তী জৈন ভক্ত আনন্দঘনজীর সম্বন্ধেও প্রচলিত
আছে।

“হে সখি, ভুলেও কেহ কখনও এত দব যাচ্ছ টোনা করিও না। প্রেম যাহা চায় ও প্রেমিকের যাহা অভিম্রায় তাহাই কর, আপনিই সে তোমার বশ হইবে।”

টামণ টুমণ হে সখী, ভুলি করৌ মতি কোই।

পীর কহৈ ত্যো কীজিয়ে, আটপহী বসি হোই ॥

দাদু কহিলেন, “যে নারী প্রিয়তমের সেবা না করে, যত্ন মত্ন মোহনবিজ্ঞা সেই নারীরই চাই।”

পীরকৌ সেরা না কঠৈ, কামণিগারী সোই।

দাদু, নিঃকরমী পতিব্রতা অংগ, ৫২।

৩২। **শক্তির শুচিতা :** দাদু একদিন বলিতেছিলেন “শক্তি ভাল কিন্তু শক্তিদ্বারা কাহাকেও যেন না মারি। উচ্চতা ভাল, তাহা দ্বারা কাহাকেও যেন পাতিত না করি।” একজন তাহাতে কহিল, “শক্তির অর্থই তো হইল সকলকে নিষ্পেষিত করিয়া তাহাদের পুঞ্জীভূত অসহায় শক্তিদ্বারা নিজশক্তি বাড়ান। সামাজিক ও সাংসারিক উচ্চতা অর্থই হইল বহু বহু লোককে পদতলে পাতিত করিয়া সেই সেই শূন্যের উপর দাঁড়ান।” দাদু বলিলেন, “যাহাকে আজকার সুবিধার জগু তুমি মারিতে চাও, একদিন সেই ফিরিয়া তোমাকে মারে, যাহাকে আজ তুমি তারণ কর সেই একদিন তোমাকে তরায়।”

জার্কৌ মারণ জাইয়ে, সোঈ ফিরি মারৈ।

জার্কৌ তারণ জাইয়ে, সোঈ ফিরি তারৈ ॥

(দাদু, সাচ কৌ অঙ্গ, ২৬)।

আজিকার সুবিধার জগু যদি কাহাকেও আমরা পাতিত বা অশক্ত করি তাদের পাতিত্যা ও অশক্তিই একদিন পুঞ্জীভূত হইয়া আমাদের টানিয়া নাবাইয়া মৃত্যুর মধ্যে ডুবাইয়া সমূলে মারিবে। কোন জিনিষকেই আজিকার সুবিধানাত্র দিয়া দেখা উচিত নয়।

৩৩। **কাল ও ভাবের প্রতি অপক্ষপাত :**

দাদু বলিলেন, যিনি জানী তিনি এক কালের কাছে অন্য কালকে বলি দেন না। যে ছুত কালের কাছে বর্তমান ও ভবিষ্যৎকে বলি দেয় সে “ভৌতিক”।

শাস্ত্র-নিয়ম-পুরাণ-কোরাণ-শাসিত কাজী পণ্ডিতেরা এই দলে। বর্তমানের স্বথ সম্বোধনের কাছে যাহারা পুরাতন কালের সকল মহত্ব ও সকল নির্দেশকে ও ভবিষ্যতের সকল সম্ভাবনাকে বলি দেয় তাহারা অজ্ঞান, অসংযত, ভোগ-লুক, পণ্ডিত, উপস্থিত মুহূর্তের উপাসক (“মহোত্তিয়া”)। আর যারা ভবিষ্যতের পরলোক-প্রাপ্য স্বথ সুবিধার জন্য পুরাতন সত্য সিদ্ধান্ত ও বর্তমানের সহজ আনন্দকে বলি দেয় তারা নিষ্ঠুর অতিলোভী “বুঠ পরমারথী” অতি-বিসয়ী। তাহারা কি নিজকে কি অপরকে দারুণ নিপীড়নে নিপীড়িত করিতে একটুও দ্বিধা বোধ করে না। তাহারা সব হৃদয়হীন অতি-লোভী “সুদূর” বৈষয়িকের দল। যিনি যোগী তিনি তিন কালকে সত্য ধর্মের ও যোগ-সাধনার দ্বারা সুসজ্জত করিয়া চলেন, তিনি এক কালের নিমিত্ত অল্প কালকে নারেন না।” দাদুর প্রিয় শিষ্য রজ্জবজী এই সত্যটিই বুঝাইয়া বলিয়াছেন, —“এক কালের প্রতি পক্ষপাত করিয়া যাহারা অল্প কালকে আঘাত করে, মহত্বের সাধনায় এক অঙ্কে পুষ্ট করিতে অল্প অঙ্কে নষ্ট করে, এক ভাবকে পোষণ করিতে অল্প ভাবকে হত্যা করে তারা বাঘ বা বিড়ালের মত। বাঘ, বিড়াল যেমন একটি বাচ্চাকে ধাওয়াইতে অল্প বাচ্চা বধ করে, এও তেমন।” “এক বাচ্চা মারিয়া যেমন বাঘ বিড়াল অল্প বাচ্চাকে ধাওয়া ও পোষে, তেমনি এক ভাব মারিয়া যারা অল্প ভাবকে সাধনা করে— তাদের সাধনাকে বলিহারী!”

বচ্চ মারি বচ্চ খিলারৈ জৈসে বাঘ বিলাড়ী।

ভার মারি ভারকুঁ সাধৈ সাধনকী বলিহারী ॥

(রজ্জবজী, দুষ্টদয়াকো অঙ্গ)।

“কোন ভাববিশেষের প্রতি দয়া বশত সাধক যদি অল্প কোনো প্রকারের সামর্থ্যকে নষ্ট করিয়া আপনাকে কোনো দিকে ক্লীব করে তবে সেই দয়াকে দোষ বলিয়া জানা উচিত।”

“সমরথ মারি হিজড়া বনে দোষ দয়ামে জান।”

(রজ্জবজী, দুষ্টদয়াকো অঙ্গ)।

“এক ভাইকে হত্যা করিয়া অল্প ভাইকে পোষা হইতেছে ইহা বুঝিতে পারিলে সবারই খুবই দুঃখ অনুভব করিবার কথা।”

ভাইকো হতি ভাইকো পোবৈ সমঝে বহু দুখ হোয় ।

(রজ্জবজী দুষ্টদয়াকো অজ) ।

৩৪। দাদুর পুত্র কত্যা : পূর্বেই বলা হইয়াছে দাদুর

৩২ বৎসর বয়সে তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্র গরীবদাসের জন্ম হয় ।

সাঁভর আয়ে সময়ে তীসা ।

গরীবদাস জনমে বড়ীসা ॥

(জনগোপাল, ২২ বিশ্রাম, ২৬ চৌপাঙ্গ) ।

দাদুর কনিষ্ঠপুত্রের নাম মসকীনদাস । গরীব ও মসকীন নাম পারসী । যদিও হিন্দুর মধ্যে গরীব নাম না আছে তা নয় । তবে মসকীন নামটি খাঁটি মুসলমানী । এই দুইটি পুত্র ছাড়া দাদুর দুইটি কন্যাও জন্মে । তাঁহাদের নাম নানীবাজি ও মাতাবাজি ; কাহারও কাহারও মতে তাঁহাদের নাম অব্বা ও সব্বা ।

গরীব গরীবী গতি রহা, মসকীনী মসকীন ॥

(জীবিত মৃতক কো অংগ, ৩১) ।

দাদুর এই বার্ণীর মধ্যে কৌশলে তাঁহার পুত্রদের দুইটি নামই রহিয়া গেছে ।

৩৫। খ্যাতি ও লোকের ভিড় : দাদু তাঁর নিজ সাধনার দিন দিন অগ্রসর হইতে লাগিলেন এবং তাঁর চারি দিকে একটি সাধনার আবহাওয়া আপনাই গড়িয়া উঠিতে লাগিল, এমনভাবে ১৪ বৎসর দাদু আমেরে কাটাটলেন । হয়তো আমেরেই দাদু জীবনের শেষভাগ পর্যন্ত কাটাইতেন কিন্তু খুব সম্ভবতঃ দুইটি কারণে তার আমের পরিত্যাগ করিতে লইল । প্রথম তাঁর সাধনার খ্যাতি যখন চারিদিকে লোক-মুখে ছড়াইয়া পড়িল তখন নানা রকমের ভীড় তাঁর কাছে প্রতিদিন বুধা জমিয়া উঠিতে লাগিল । বর্তদিন একজন ধ্যানী ভাবরসিক সাধকের কাছে ভাবের প্রতি প্রদ্বাপরায়ণ সত্যপিপাসুদল যাতায়াত করে ততদিন সাধকেরা প্রসন্নমনেই সকলের সঙ্গে মেলামেশা করেন । সকলেই যে তাঁদের মতের সহিত একমত হইবেন তাহা নাও হইতে পারে—বরং মতামতের সৈচিত্র্যের সজ্জাতে সাধকদের অন্তর্নিহিত সত্যের নানা বিচিত্র পরিচয় তাঁদের নিজের কাছেও দিন দিন উদ্ভাসিত হইতে থাকে । মতামতের

ভাবের ও ক্রটির পার্থক্য থাকেতো থাকুক, কিন্তু সত্যের প্রতি নিষ্ঠা, ভাবের প্রতি অনুরাগ থাকা চাইই চাই। কিন্তু সাধকের নাম যখন প্রখ্যাত হইয়া পড়ে তখন নানা রকমের কুতূহলী গায়েপড়া বাজে রকমের লোকের ভীড়ই দিন দিন বাড়িয়া চলে। এই সব লোকেরা কেহবা নিজের বিষ্ঠা বুদ্ধি ফলাইবার জন্ত এমন সব বাজে ব্যর্থ আলাপ জুড়িয়া দেন বা অর্থহীন এমন সব প্রশ্ন করেন বা এমন সব বাজে ও খুচরা কাজের জন্ত সাধকদের ধরেন যে তাতেই তাঁরা যান হয়রান হইয়া।

মরমিয়ারা বলেন “আকাশের চন্দ্র সূর্যের কাছে সকল চরাচর আলোক পায়, এই সেবায় তাদের ক্লান্তি নাই। কিন্তু চন্দ্রের উপর সূর্য রাগিয়া জাতার মত করিয়া যখন লোকে যব গম ভাঙ্গিয়া আটা ময়দা করিতে চায় তখনই হয় তাদের দুর্গতি। স্বর্গলোকবিহারী পক্ষিরাজ ঘোড়ার পিঠে ধোপার ভাটির কাপড় যদি চাপায়, পরশমণি দিয়া যদি সরিষা পেষে, শালগ্রাম দিয়া যদি বাটনা বাটে, দুর্গতি বলি তাকে।”

(পদ্মলোচন, সাধনদুর্গাতি পদ)।

এই রকম বাজে লোকের ভিড় দিন দিন আমেরে জমিয়া উঠিতে লাগিল; তার উপর জয়পুরের রাজা ভগবৎদাসের সঙ্গেও একটু খিটমিটি বাধিল। এই ভগবৎদাস হটলেন ইতিহাসবিখ্যাত রাজা মানসিংহের পিতা। উইহার বিষয়ে পরে বলা হইবে।

৩৬। **সত্ৰাট্ মিলনপ্রার্থী :** যখন দাদু আমেরে আসেন তখন তাঁর খ্যাতি বিস্তৃত হইতে হইতে দিল্লী পর্য্যন্ত গিয়া পৌঁছিল। আকবর অনেকবার অনেক লোক দাদুর কাছে পাঠাইয়া ছিলেন। প্রথমে দূত আসিয়া দাদুকে জানান যে দিল্লীর বাদশাহ তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে চাহেন। দাদু বলিলেন “দিল্লীর বাদশাহের সঙ্গে আমার সাক্ষাতের কি হেতু থাকিতে পারে?” দূত আসিয়া দাদুর এই উত্তর জানাইলে আকবর বলিলেন “তুমি কেন এই কথা বলিলে? তুমি গিয়া বল যে ‘ভগবৎ-প্রসঙ্গ-পিয়াসী আকবর’ আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন।” দাদু রাজী হইলেন। তখন দূর হইতে কিছুকাল কথাবার্তার পর আকবর জানিতে চাহিলেন কেমন করিয়া তাঁহাদের মিলন হয়। দাদু জানাইলেন, “আপনি বলিতেছেন,

আমার পরিচয় লাভ করিতে চান আর আমার পরিচয়ের মধ্য দিয়া আমার :সত্যের ও সাধনার পরিচয় লাভ করিতে চান। আমি নির্জন বনের জীব, আপনার ঐশ্বর্য্য-নগরে গেলে আপনি আমাকে চিনিতে পারা দূরে থাকুক আমিই নিজেকে সেখানে চিনিতে পারিব না। তাই আমাকে বুঝিতে হইলে আমাকে আমার সহজ লোকের মধ্যেই দেখিতে হইবে।” আকবর কহিয়া পাঠাইলেন “আপনি কি মনে করেন আমি কখনও আমার এই রাজধানীর মিথ্যা জগতে আপনাকে আনিয়া দেখিতে চাহিব; আমাকে এমন মূঢ় মনে করিবেন না। সাগর হইতে একপাত্ৰ জল দিল্লীতে আনিয়া সাগরের অপার রূপ দেখার ভুবুজি আমার নাই, হিমালয়ের একখানি শিল: দিল্লীতে পৌছিয়া আমাকে কোন্ গভীর মহিমার পরিচয় দিতে পারে? এই বুজি আমার আছে। সাধকে চেনাই কঠিন, আরও কঠিন হয় তাঁহাকে তাঁহার সহজ সাধনলোকের মধ্য হইতে বাহিরে টানিয়া আনিলে। কিন্তু আমারও যে দুর্ভাগ্য আমি সম্রাট। আপনার ওখানে যদি আমি যাই তবে আপনার পক্ষে কোন মুকিল নাই কিন্তু চারিদিকের রাজা ও রাজপুরুষেরা আপনার ওই স্থানটুকুকে একেবারে মিথ্যা বানাইয়া তুলিবে—আর সে দুঃখ সহিতে হইবে চারিদিকের সকলকে এবং আমাদিগকেও।”

অবশেষে স্থির হইল আকবর যখন “ধনপুরী” দিল্লী ছাড়িয়া “সাধনপুরী” ফতেহপুর সিকরী আসিবেন তখন নগরের বাহিরে মক্কাভূমির নির্জনতার তাঁহাদের দেখাশোনা হইবে। জোসা ছাড়িয়া মথুরা, আগরা প্রভৃতি স্থানে যাইবার উপলক্ষ্যে ওদিকে দাদু মাঝে মাঝে যাইতেন, কাজেই তাঁহার পক্ষেও বিশেষ অসুবিধাজনক হইল না। উভয়েরই সুবিধা হইবে আর কাহারও অসুবিধা হইবার সম্ভাবনা নাই এবং নির্জনে গভীরভাবে আলাপাদি হইতে পারিবে মনে করিয়া ফতেহপুর সিকরীর কাছেই স্থান নির্দিষ্ট হইল।

আকবর অভিষিক্ত হইলেন ইহা ভাবিয়া যে ইহাতে ফতেহপুর সিকরী ধন্য হইবে। তখনকার দিনের সাধকরা মনে করিতেন, “যে রাজধানী সকল মাহুকের দুঃখে-পাওয়া ও কষ্টে-দেওয়া কৃত্রিম সম্পদে স্ফট, সে রাজধানীতে কখনও সকল মানবের মিলন হইতে পারে না। রাজধানীতে বহু লোক একত্র হয় বার্ট, কিন্তু তারা কি মাতুষ? তারা সব প্রজ্ঞ “লুটেরা” (লুণ্ঠক),

৩ত্রবেশী “খা’ড়” (ডাকাত) .” রজ্জব ও বলিয়াছেন—“যে তৃষার্ত সে কুপ হইতে ঘটি কি কলস প্রমাণ জল তুলিয়া লয়, কিন্তু সূর্য্য দিবা রাত্রি অদৃশ্যভাবে অপরিমিত জল গুণিতেছে কেহ তার সন্ধানও রাখে না।” তবু তো সূর্য্য বৃষ্টিধারারূপে, কলাপরূপে তার শোষণ পোষণ করিয়া দেয়। “এই সব লোক মুখে বলে শাস্ত্র ও ধর্ম্মবাণী কিন্তু “চলৈ আপনা দাঁর “অর্থাৎ চলে আপন দাঁও বুঝিয়া।”

আকবর তাই ভাল জায়গাতেই সাধকের সঙ্গে মিলনের ব্যবস্থা করিলেন। তাঁর স্বপ্ন ছিল তাঁর এই সিকরী নগর “সাঁকড়ী নগর” অর্থাৎ শৃঙ্খল নগর হইবে না। ইহা হইবে সকল স্থানের সকল রকম সাধনার সত্য ইচ্ছনে সমিদ্ধ এক সাধনার মহাবেদী। “সিকরী হয় “যোগধানী” হউক নয় মিলাইয়া যাউক তবু যেন সে শুধু “রাজধানী” না হয়—দাদুর ও ছিল এই আলীর্বাদ, আকবরের ও ছিল এই আকাজ্জা। তাই কি সাধক সেলিম চিশ্তীর সাধনাটুকু বুকে লইয়াই সিকরী মিলাইয়া গেল ?

শিষ্যদের মধ্যে কেহ কেহ ভয় করিতেছিলেন যে বাদশাহের সঙ্গে আলাপে মতামতের পার্থক্য ঘটিলে কোনো অনর্থও হইতে পারে। তখন দাদু বলিলেন, সেরূপ ভয় করিলে চলিবে না। ভগবানের নামে জীবন যে উৎসর্গ করিয়াছে তার “জীবন মরণ সবটাই হইবে ভগবানের জন্ত। স্বামীর সঙ্গে জীবনে মরণে সাথী হইলেই যেমন হয় সতী, সাধনাও সত্য হয় ঠিক তেমন হইলে।”

জীবন মরণা রামসেঁী, সোঁঈ সতী করি জাগ।

(সুরাতন কোঁ অংগ, ৬)।

৩৭। **বাহ্য সহায়তায় উপেক্ষা :** সংবৎ ১৬৬২ অব্দে, ২২৩ হিজরীতে, ১৫৮৬ ইশাবে এই দুই মহাপুরুষের মিলন হইবার সব কথাবার্তা ঠিক হইল। দাদুর সঙ্গে তাঁর প্রিয় শিষ্যরা কেহ কেহ চলিলেন। একদিন পথে চলিতে চলিতে শিষ্যদের মধ্যে একজন বলিলেন, আচ্ছা আপনার ব্রহ্ম-সম্প্রদায় স্থাপনে যদি আপনি আকবরকে আপনার পক্ষে নেন ও তাঁর সহায়তায় কাজ চালান তবে আপনার যে কাজ অতি ধীরে অগ্রসর হইতেছে তাহা কি খুব দ্রুত অগ্রসর হইবে না ?” দাদু বলিলেন “ধাঁকে

প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য আমাদের এই চেষ্টা, তাঁহাকেই বাদ দিয়া যদি অস্ত্রের উপর নির্ভর করি তবে সে চেষ্টা মিথ্যা হইবেই। সত্য বড় ধীরে অগ্রসর হয়, ভগবানের নামে কাজ ধীরে ধীরে হয়, তাই অধীর হইয়া আমরাই যদি তাঁর উপর নির্ভর ছাড়িয়া অস্ত্র পথ ধরি তবে তাঁর উপর নির্ভর করিয়া চলিবে কে?”

গুরু দাদু আমের থৈ চলে সীকরী জাঁই।

মার্গ চলত কহেঁ সিখন সোঁ তব য়হ সাখী সুনাই ॥

“গুরু দাদু আমের হইতে যখন সীকরী যাইতেছেন, তখন পথে চলিতে চলিতে কথাপ্রসঙ্গে শিষ্যদের এই কবিতাটি বলিলেন।”

জে হম ছাড়েঁ রাম কোঁ ভৌ কোঁন গহৈগা।

দাদু হম নহিঁ উচ্চরৈঁ ভৌ কোঁন কহৈগা ॥

(দাদু সাচ কোঁ অঙ্গ, ১৮৩)।

“আমিষ্ট যদি ভগবানকে ছাড়ি তবে তাঁহাকে গ্রহণ করিবে কে? আমিষ্ট যদি তাঁর নাম ঘোষণা না করিলাম তবে কে আর তাঁর নাম ঘোষণা করিবে?”

৩৮। সীকরীতে শিষ্যদের সঙ্গে প্রশ্নোত্তর: তারপর যখন তাঁহারা সীকরী পৌঁছিলেন তখন নিজেদের মধ্যে বসিয়াই দাদু একটি প্রশ্ন করিলেন। কেহই যখন সে প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলেন না তখন ভক্ত সেখ বখনাজীঠ, তাহার উত্তর দিলেন।

গুরু দাদু গয়ে সীকরী তহঁ য়হ সাখী ভাখি।

উত্তর ভয়ো ন কীসীতৈঁ, বখনৌ উত্তর আখি ॥

প্রশ্নটি হইল এই—“দাদু বলেন, এই সব বিশ্বসংসার সৃষ্ট হইল যে সময়টিতে, সেই সময়টি একবার ‘বিচার’ করিয়া লও বুঝিয়া। নহিলে পাগল কাজীর দল ও পণ্ডিতের দল মিছা কি সব লিখিয়া বুঝা বাধিতেছে শাস্ত্রের ভার?”

দাদু জিহি বিরিয়ঁ। য়হ সব কুছ ভয়া, সো কুছ করৌ বিচার।

কাজী পণ্ডিত বান্নরে, ক্যা লিখি বংধে ভার ॥

(দাদু, বিচার কোঁ অঙ্গ, ৩৮)।

কাজী পণ্ডিতেরা প্রশ্নটি বুঝিয়া গইলেন কিছু কোনো উত্তর দিলেন না। তখন দাদু বিশেষ করিয়া বখনাকেই এই প্রশ্ন করিলেন “বল তো ভাই সেটা কোন সময়, বখন সব কিছু স্বেচ্ছ হইল?”

কাজী পণ্ডিত বুঝিয়া, কিন জাব ন দীয়া।

বখনা বরিয়। কোন খী, জব সব কিছু কীয়া ॥

তখন বখনা বলিলেন যে সময়টাতে স্বেচ্ছ উৎস তাহা আমি বুঝিয়া লইয়াছি। আনন্দের মুহূর্তই হইল স্বেচ্ছ উৎস। আনন্দের তিন কণ্টা ও স্বেচ্ছ।

জিহি বরিয়। সব কিছু ভয়া সো হম কীয়া বিচার।

বখনা বরিয়। খুসী কী কণ্টা সিরজনহার ॥

৩। দাদু-আকবর সংবাদঃ এই স্বেচ্ছ বিষয় কথা চলিতেছে, এমন সময় আকবর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন তিনি প্রশ্ন করিলেন “এই স্বেচ্ছ ক্রম কি? প্রথমে কি উৎপন্ন হইল? বায়ু কি জল, ভূমি কি আকাশ, পুরুষ কি নারী?”

দাদু উত্তর করিলেন, তাঁর এমন কি শক্তির অভাব যে কোনোটা আগে, কোনোটা পিছে তিনি স্বেচ্ছ করিবেন। “তাঁর একটি শব্দই (সদ্বীতেই) সব কিছু যুগপৎভাবে স্বেচ্ছ, এমনই সমর্থ তিনি। আগে পিছে তাহারাই করে থাকাদের সব একই সঙ্গে বিকসিত করিয়া তুলিবার মত বল নাই। তিনিও সেইরূপ করিতেন যদি তিনিও হইতেন বলহীন।”

এক সবদ সব কিছু কীয়া এসা সত্যথ সোই।

আগৈ পীছে তো কঠৈ জৈ বলহীনা হোই ॥

(দাদু, সবদ কো অজ, ১০)।

দাদুর সঙ্গে তাঁর এই রকম ৪০ দিন ধর্ম আলাপ হয়। একদিন দাদুর সঙ্গে দেখা করিয়া আকবর এক প্রসঙ্গ তুলিলেন। কবীরের একটি সার্থী শুনাইয়া অগম অগাধ ব্রহ্মের প্রসঙ্গ আনিয়া ফেলিলেন।

শুক দাদু কো দরস করি অকবর কীয়ো সংবাদ।

সাধী সুনায় কবীরকী ব্রহ্ম সো অগম অগাধ ॥

আকবর বলিলেন সাধকদের মধ্যে এই কথাটি চলিত আছে যে সাধনার পক্ষে “তলু হইল মছনের ঘট, মন হইল মছনদণ্ড, মছনকর্তা হইল প্রাণ। মছন করিয়া যে ব্রহ্মতত্ত্বরস-নবনী হইল লাভ তাহাতো কবীরই গেছেন লইয়া, এখন সকল সংসার খাইতেছে শুধু ঘোল।”

তন মটকী মন মহী প্রাণ বিলোরনহার।

তত্ত্ব কবীরা লে গয়া ছাছ পিয়ে সংসার ॥

কবীরের প্রতি দাদুর গভীর শ্রদ্ধা ছিল, কবীরকে তিনি যত শ্রদ্ধা করিতেন তত শ্রদ্ধা তিনি বোধ হয় কাহাকেও করেন নাই। কারণ কবীরের সাধনার পথেই তাঁর সাধনা, আর তাঁর কাছে তিনি অশেষভাবে ঋণী। কিন্তু তবু যখন তিনি শুনিলেন যে সাধন যাহা করিবার, উপলব্ধি যাহা করিবার, সবই কবীরের সময়েই হইয়া গিয়াছে, এখন সংসার আছে শুধু ঘোল খাইতে; তখন তিনি এই মতকে অত্যন্ত সঙ্গীর্ণও হেয় মনে করিলেন। ইহাতে কেবল যে প্রাচীন সাধকের দোহাই দিয়া পরবর্তী সব কালের সাধক ও সাধনার অপমান করা হয় শুধু তাহাই নয়, ইহা যেন এক কালের বিরুদ্ধে অত্র কালকে “লড়াইয়া” দিয়া এক রকম প্রচুর যুদ্ধ পিপাসা মিটান; মাহুষ যেমন চিতাবাঘ, মুরগী, মহিষাদি “লড়াইয়া” নিজেদের প্রচুর হিংসাবৃত্তি (Vicarious) বিকৃতভাবে উপভোগ করে। তাহাতে ব্রহ্মতত্ত্বেরই অবমাননা। কারণ ব্রহ্মরসের কি এতই দৈন্ত যে কেহ তাহা নিজ জীবনে পাইলেই পরবর্তী কালের জন্ত তাহা ফুরাইয়া গেল? ব্রহ্মরস হইল রসের সাগর; যে যত বড় পিপাসুই হউক না কেন তাহার সকল পিপাসা মিটাইয়া ও সে সাগর সাগরই থাকিবে। তাই এই রস সকল যুগে সকল দেশে সমানভাবে সেব্য। যত বড় সাধকই হউক না কেন সেই রস-সিঙ্গুর রস-সম্ভোগ করিয়া কি কেহ তাহার একবিন্দুও কমাইতে পারে?

“পক্ষী যদি সেই সাগরের নীর চঞ্চু ভরিয়া লইয়া যায় তবে সেই নীর কিছু কমিয়া যায় না। এমন কোন ভাণ্ডই নষ্ট হয় নাই যাহার মধ্যে এই পূর্ণ সাগর ধরে।”

চিড়ী চাচ ভরি লে গল্প নীর নিষটি নহি জাই।

এসা বাসন নী কিয়া সব দরিয়া মাহিঁ সমাই ॥

(দাদু, পরচা কৌ অঙ্ক, ৩৩৩) ।

দাদুর কথা শুনিয়া আকবর নিজের ভুল বুঝিলেন। দাদু বলিলেন, “মাহুকের মনের সঙ্কীর্ণতা, বৈষয়িকতা, স্বার্থপরতা নানা আকার ধরিয়া ধর্মের ক্ষেত্রেও চুকিতে চায়। ইহাই সাম্প্রদায়িকতার রূপ ধরিয়া বিশেষ দেশ কাল ও বিশেষ সাধকদের পক্ষ হইয়া অস্ত্র সকল সাধনাকে অপমান করিতে প্রবৃত্ত হয়। সাধনায় দেখিতে হইবে সাধকের কোন্ উপলক্ষি কোন্ ক্ষেত্রে কি পরিমাণে সত্য, ও কিসে কি পরিমাণে সার্থকতা ও পরিপূর্ণতার সম্ভাবনা। অস্ত্র সম্বন্ধে বৈষয়িক সঙ্কীর্ণতা যদি এ ক্ষেত্রে আসে তবে তাহা বলপূর্ব্বক দূর করিয়া দেওয়া উচিত। যদিও কবীর আমার গুরু, তবু আমি গুরুর নাম করিয়াও এমন অস্ত্রায় করিতে পারি না। এবং আমার গুরুকে যদি লাঠীর মত ব্যবহার করিয়া অস্ত্রের মাথা ভাঙিতে উত্তম হইতে হয় তবে তাহাতে আমার গুরুই সব চেয়ে বড় অপমান।” আকবর ছিলেন মহাপ্রাণ, তিনি কথাটি বুঝিলেন।

একদিন প্রসঙ্গক্রমে নানাজনে কহিতে লাগিলেন, “মৃত্যুর অলঙ্ঘ্য শাসনের কাছে সব সম্পদই ব্যর্থ।” একজন কহিলেন “বাদশাহেরও যখন মরণ সময় উপস্থিত হয়, তখন যত বৈজ্ঞ, যত ঘোড়া, যত ধন সম্পদ, যত লোক লক্ষ্য এ সবও যদি সম্মুখে ঝাড়া করা হয় তবু এ সবই দেখিতে দেখিতে তাহাকে চলিয়া যাইতে হয়।”

বাদশাহ মরতী সময়, সব ঠাড়ে কিয় লায়।

বৈদ শূর ধন লোগ কুল, সবহি দেখতে জায় ॥

দাদু বলিলেন, “তোমরা মিথ্যাকে যদি আশ্রয় কর তবে ব্যর্থ ও নিরাশ হইতে হইবেই। জীবনের যিনি আধার জীবন তাহাতে রাখ, তবে জন্ম মৃত্যুতে কোনো দুঃখই থাকিবে না।”

“ঐযথ ও মূলের যে ভরসা কর, সে সব কিছু নয়, সে সব মিছা কথা। তাতেই যদি মাহুখ বাঁচিত তবে আর কেহ মরে কেন?”

(নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্ক, ৬৬)

“মরণকে ভয় করিবেই বা কেন? সমস্ত জীবনের অন্তিম পরিণতিই হইল মরণ।”

(দাদু, স্মরণাতন অঙ্গ, ৪৭)

“হে দাদু, মরণই তো চমৎকার, মরিয়া তাঁহার মধ্যে মিলিয়া যাও।”

(দাদু স্মরণাতন অঙ্গ, ৫২)

“বাঁচিতে ও স্বামীর সম্মুখে মরিতে ও তাঁর সম্মুখে। হে দাদু, জীবন মরণের জন্ত যেন কেহ দুশ্চিন্তা না করে।”

(দাদু, নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্গ, ১৭)

“হে দাদু ব্রহ্মের বাণী শোন, এই ঘটেই উপলব্ধির প্রকাশ হইবে।”

(দাদু, পরচা কৌ অঙ্গ, ২০৮)

“এই উপলব্ধিতেই পরমানন্দ, যদি সকল ভয়ের অতীত সেই নাম উপলব্ধি হয়। তখন অগম্য অগোচরের মধ্যে নির্মল, নিশ্চল নিকাঁণ পদ লাভ হয়।”

(দাদু, পরচা কৌ অঙ্গ, ২০৩)

“নিত্য জীবনের সঙ্গে যে যুক্ত সে-ই জীবন্ত, যে মৃত বস্তুর সঙ্গে যুক্ত হইয়া চলে সে মৃত্যুই লাভ করে।”

(দাদু, সজীবন কৌ অঙ্গ, ১৭)

“হে দাদু, ভাবিয়া দেখ ধরিজী কি সাধন করিয়াছে, আকাশ কোন যোগাভ্যাস করিয়াছে, রবি শশী কোন দীক্ষার ও সাধনার বলে অমৃতত্ব লাভ করিল?”

(দাদু, সজীবন কৌ অঙ্গ, ৪২)

“যে জন ভগবানের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করিয়া রাখিল, হে দাদু, কোটি মৃত্যু যদি তার কাছে চাঁৎকার করিয়া যায় তবু তাতে তার কিছুই আসে যায় না।”

(দাদু, সজীবন কৌ অঙ্গ, ৫১)

• (৪০) **তাত্ত্বিক ও শুকপান্থী**—এক জন তাত্ত্বিক (Theologion) আকবরের সঙ্গে দিল্লী হইতে আসিয়াছিলেন। তিনি শুনিয়া শুনিয়া একদিন বলিলেন, “তোমাদের নিত্য নূতন কথা। বেশ একটা স্থির মূল্য হয় তবে বুঝি। এই একম যদি কোনো শিক্ষাদাতা দিতে পার যিনি সব

স্থির অচল মত শিক্ষা দেন তবেই ভাল হয়।” নানা কথার পর দাদু আকবরকে বলিলেন, “তবে তুমি না হয় একটা শুকপাখী লইয়া যাও। শুন হে আকবর শাহ, আমার সঙ্গে কেবল তুমিই আছ।” (অর্থাৎ তোমার কথা বুঝি আমি, আর আমার কথা বোঝ তুমি, আর ইহারা যে এখানে ভীড় করিয়া আছেন তাঁহারা আমাদের এই সব মর্ম্মসত্যের কিছুই বোঝেন না।)

গুর দাদু আকবর মিলে কহী সুরৌ লে জাহ।

হমরে সংগ তো আপ হৈ সুনো অকবর শাহ ॥

সেই সময়ে এক গোলবী দাদুকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন “তুমি তো কোরাণ পড়িয়া হাফিজ (যে কোরাণ কণ্ঠস্থ করিয়াছে) হও নাই, তুমি আবার ধর্ম্মের কি বোঝ ?” দাদু উত্তর করিলেন “সাধারণ শুকপাখী অতো বোঝে না, তার একমাত্র ভরসা মুখস্থ কথা। তাই কেবল এক মুখস্থ কথাই সে বার বার উচ্চারণ করে, তাকে কোন কথা বলিলে বার বার উচ্চারণে সে তাহাকে আরও মিথ্যা করিয়া তোলে।” “আমার এই দেহ পিঞ্জরের মধ্যে যে মন শুকপাখী আছে, সে এক আল্লার নাম পড়িয়াই হাফিজ হইয়া গিয়াছে।”

দাদু যহ তন পিঁজরা মাইঁ মন সুরা।

একৈ নাম অলাহ কা, পঢ়ি হাফিজ ছুরা ॥

(দাদু, স্মরণ কো অংগ, ৯০)

একদিন আলোচনার সময় আকবর দাদুকে কহিলেন “প্রভুর বিষয়ে চারটি জ্ঞাতব্য আছে, তাহা আমাকে বুঝাইয়া বলুন। তাঁর কি জাতি, কি অঙ্গ, কি সত্তা, ও কি রঙ্গ (প্রকাশ), তাহা বুঝাইয়া দিন।”

গুর দাদু সৌ বাদশাহ বুঝী চারি কো বাত।

জাতি অংগ ঐজুদ রংগ সাহেবকে বিখ্যাত ॥

দাদু ইহার উত্তরে কহিলেন “প্রেমই ভগবানের জাতি, প্রেমই ভগবানের অঙ্গ, প্রেমই তাঁহার সত্তা, প্রেমই তাঁহার রঙ্গ (প্রকাশ)”

দাদু ইশ্ক অলহকী জাতি হৈ ইশ্ক অলহকা অংগ।

ইশ্ক অলহ ঐজুদ হৈ ইশ্ক অলহ কা রংগ ॥

(দাদু, বিরহ কো অঙ্গ, ১৫২)

আকবর তখন প্রশ্ন করিলেন, “এমনই যদি হয় তবে সাধনার চেহারা হইবে কিরূপ? ঈশ্বর যদি কেবল সত্য স্বরূপই হইতেন তবে জ্ঞানই হইত বড় কথা। ঈশ্বর যখন প্রেমস্বরূপ তখন সাধনাও তদনুরূপ হওয়া চাই।” দাদু তাহার উত্তরে বলিলেন “ঠিক কথা, তাই সেই প্রেমরসে মন মত্ত থাকা চাই। তাঁকে পাইবার, প্রেম দিয়া প্রত্যক্ষ করিবার ব্যাকুলতা, সদা জাগ্রত থাকা চাই; সেই প্রিয়তম বন্ধুর কাছে হৃদয় সদা হাজির থাকা চাই, তাঁর স্মৃতিরসে সদা সচেতন থাকা চাই।”

ইশ্ক মহব্বতি মস্তু মন তালিব দর দীদার।

দোস্ত দিল হরদম হুজুর যাদিগার হুসিয়ার ॥

(দাদু বিরহ কো অংগ, ৬৪)

আকবর জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি যে এইরূপ অসাম্প্রদায়িক উদার মতবাদ পোষণ করিলে তাহাতে চারিদিকে নানাবিধ বিরুদ্ধতা অনুভব কর নাই?” দাদু কহিলেন, “যে দিন হইতে আমি সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি ছাড়িয়া দিলাম সেদিন হইতেই সবাই হইলেন রুট, কিন্তু সঙ্গুর প্রসাদে আমার না হইল হরম না হইল শোক।”

দাদু জব্বৈঁ হম নিপুখ ভয়ে সর্বৈ রিসানে লোক।

সতগুরকে পরসাদৈঁ মেরে হরম ন সোক ॥

(মধি কো অংগ, ৫২)

চল্লিশ দিন ব্যাপী তাঁহাদের এই মিলনে কত রকম আলোচনা, কত রকম আলাপ, কত ইজিত, কত সমাধান কত রস ও আনন্দের কথাই হইল। ভক্তেরা সে সব কথা নানা ভাবে ধরিয়া রাখিয়াছেন। কেবল তাহা লইয়াই একপানি গ্রন্থ রচিত হইতে পারে। তাঁহাদের এই উৎসবময় দিনগুলি শেষ হইয়া আসিল। পাতশাহের সঙ্গীয় পণ্ডিতেরা তাঁহাদের এই আলাপ শুনিয়া অবাক হইয়া গেলেন। শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতেরা ঠিক ধরিতে পারেন বা না পারেন ইহা তাঁহারা বুঝিলেন যে দাদু একজন অসাধারণ সাধক ও জ্ঞানী। এ সব জ্ঞান তিনি পাইলেন কোথায়? তাই পণ্ডিতেরা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি তোমার শাস্ত্র, কে তাহার লেখক, কোন পণ্ডিত তাহা তোমাকে

দিলেন বুঝাইয়া ?” ধর্ম্য তাত্ত্বিকেরা (theologian) প্রশ্ন করিলেন “কোথায় তুমি নেমাজ রোজা করিলে, কে তোমার সাধনার সাক্ষী, কেমন তোমার জাপ, কেমন তোমার “গোসল” (স্নান) ও “বজু” (উপাসনার পূর্বের অঙ্গ প্রক্ষালন, আপোমার্জন বা উপস্পর্শ) ?”

দাদু উত্তর করিলেন “এই কায়ামন্দিরের মধ্যেই নেমাজ করি, যেখানে বাহিরের আর কেহ আসিতে পারে না। মন মালারই সেখানে জাপ করি, তবে হো স্বামীর মন হয় প্রসন্ন। চিত্তসমুদ্রে আমার স্নান, সেখানে ধৌত (‘বজু’) করিয়া আমি আমার নিখিল চিত্ত তাঁর চরণে আনি ; তখন আমার প্রভুর আগে আমি প্রণতি করি ; বার বার আমি তাঁহার মধ্যে আত্মসমর্পণ করি।” (দাদু, সাচ কৌ অঙ্গ, ৪২, ৪৩,)

দাদু কায়ামহলমের্ নিমাজ গুজারুঁ তঁহ ঔর ন আরন পারৈ।

মন মণকে করি তসবী ফেরুঁ তব সাহিব কে মন ভারৈ ॥ ৪২

দিল দরিয়া মৈ গুসল হমারা উজু করি চিত লাউ।

সাহিব আগৈ করুঁ বন্দগী বের বের বলি জাউ” ॥

(দাদু সাচ কৌ অঙ্গ, ৪৩)

“লোকেরা যে দেখাইবার জন্ত শোভার জন্ত রোজা করে, নেমাজ করে, উপাসনায় আসিবার জন্ত জোরে আজ্ঞান দেয় সে পথ আমার নয়। আমার সবই হইল প্রিয়তমের জন্ত, কাজেই আমার সবই অন্তরের মধ্যে।”

“সোভা কারণ সব কঠৈ, রোজা বাংগ নেমাজ।”

(দাদু সাচ কৌ অঙ্গ, ৪৫)

দাদু বলিলেন, “সংস্কার ও অরাজর্জি মতবাদে মলিন না করিয়া নিখিল পটের মত দেহমনপ্রাণ তাঁর হাতে সঁপিয়া দেও, যেন তিনি নিজে ইহাকে লিখিয়া পুঁথী করিয়া দেন। নিজের প্রাণকেই কর পণ্ডিত, সে-ই তাহা দিবে পড়িয়া। দাদু বলেন, এমন করিয়াই সেই অলেখের কথা পারিবে বলিতে।”

পোখী অপনা প্যাণ্ড করি ছুরি জস মাঁঠেই লেখ।

পংডিত অপণা প্রাণ করি, দাদু কথছ অলেখ ॥

(দাদু, সাচকে অংগ, ৪০)

“কায়াকেই বল কোরাণ, পরম দয়ালু তাহাতে লেখেন, মনকেই বল মোল্লা, সেই পবিত্র স্বরূপ পরমেশ্বরই তাহা শোনে।”

কায়াকতেব বোলিয়ে লিখী” রাখু” রহিমান।

মনরু! মুল্লা বোলিয়ে সুরতা ছায় সুবহান ॥

(দাদু সাচকৌ অংগ, ৪১)

দাদুর সমাগমের সেই বৎসর হইতেই আকবর নিজ মুদ্রায় ও অশ্রুজ সান্প্রদায়িক মুসলমান সনের বদলে নূতন প্রবর্তিত ইলাহী কলমা চালাইতে লাগিলেন। এখনো তাঁর সেই মুদ্রা পাওয়া যায়, তার এক পীঠে “অল্লাহ্ আকবর” ও অত্র পীঠে “জল্ল জল্লালুহ” বাক্য অঙ্কিত।

জনগোপাল বলেন বড় দুঃখে এই দুই মহাপুরুষ পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেন কিন্তু দুব হইতেও ইঁহারা ভাবের আদান প্রদান চালাইতে থাকিলেন।

কথিত আছে বাদশাহের ক্রমে এমন বৈরাগ্য হইল যে তিনি একদিন দুঃখ করিয়া বীরবলকে বলিলেন “হায় মৃত্যুর কথা সব সময় মনে থাকে না।” তখন বীরবল অনেক কবর-গনক আনিয়া কবরের কাছে খাড়া করিয়া দেখাইলেন।

কহী বাদশাহ মোঁহি কোঁ মীচ ন য়াদ রহায়।

লায় বীরবল বোড় বহু খড়ে দিখায়ে আয় ॥

দাদু এই প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, সর্বজ্ঞই তো মৃত্যু ও তাহার আত্মজটিক আয়োজন চলিয়াছে। অতএব, “সকলে জাগ, বুধা ঘুমাইও না, কাল উপস্থিত। তাহার শরণ ত্যাগ করিলে কালের আঘাতে বাঁচিবে কিসে?”

(দাদু, কালকৌ অংগ, ৬৬ ৬৭)

(৪১) দাদু ও রাজা ভগবন্ত দাস : যাহা

হউক আকবরের সঙ্গে আলাপ আলোচনার পর দাদু আমেরে ফিরিয়া আসিলেন। আমেরেও তাঁর থাকার পক্ষে একটা বিষয় সঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল। সে সময় জয়পুরে রাজা ছিলেন মহারাজা ভগবন্ত দাস। ইঁহার পুত্র মানসিংহের নাম সবাই জানেন। এই ভগবন্তদাসের অভিষেকের সময় রাজ্যের ছোট বড় অনেকেই রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। দাদু তাঁরই রাজ্যে আমেরে থাকিয়াও রাজার সঙ্গে দেখা করেন নাই। যিনি দিল্লীপতির

নিমজ্জনকেও অগ্রাহ্য করিতে পারেন তাঁহার পক্ষে যে এ সব রাজার প্রতাপকে হিসাব করিয়া চলা সম্ভব নয় তাহা বলাই বাহুল্য। তবে এ ভাবটা তাঁহার অহংকারপ্রসূত নয়। তিনি তাঁর আপন সত্য ও সাধনা লইয়াই ভরপুর; এ সব লৌকিকতার কথা তাঁর মনেই আসে নাই। ভগবানের ভাবে ডুবিয়া দাদু এ সব শক্তিকে গ্রাহ্যই করেন নাই। তিনিই তো বলিয়াছিলেন “হে ভগবান, দাদু রাণা রাও কাহাকেও গণ্য করে না, সে জানে শুধু তোমাকে। তুমি ছাড়া সবই ভূয়া”।

(স্মরণাতন অংগ, ৭৩)

অবশেষে একদিন মহারাজা ভগবন্ত দাস দাদুর আশ্রমে দেখা করিতে গিয়া কিছু কথাবাত্তার পর জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কতদিন এখানে আছেন?” দাদু বলিলেন, “অনেকদিন হঠাৎ তো এইখানে আছি।” রাজা কহিলেন, “কৈ, কখনও তো আপনাকে দেখি নাই।”

দাদু বুদ্ধিমান ছিলেন, রাজার কথার ইঙ্গিত বুঝিলেন কিন্তু কিছু বলিলেন না। রাজা যখন আশ্রম হইতে বিদায় নেন—তখন দাদুর দুই কণ্ঠা বাহিরে বসিয়াছিলেন। তাঁহারা তখন যুবতী, অথচ বিবাহে অসম্মত থাকায় দাদু তাঁহাদিগকে বিবাহ করিতে বাধ্য করেন নাই। তাঁহারা জ্ঞান ও ভগবৎ-সাধন লইয়াই জীবনে অগ্রসর হইতেছিলেন। ভগবন্ত দাস এই কণ্ঠা দুইটিকে দেখিয়া সঙ্গীদের জিজ্ঞাসা করিলেন “এই কণ্ঠা দুইটি কার?” শুনিলেন তাঁহারা দাদুর কণ্ঠা। জিজ্ঞাসা করিলেন “বিবাহ হইয়াছে?” জানিলেন বিবাহ হয় নাই। তখন বলিলেন, “বয়স হইয়াছে তবু বিবাহ হয় নাই কেন?” দাদুর কোনো অহুরাগী সাধক রাজার সঙ্গে ছিলেন। তাঁহাকে আমেরের রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন “এই মেয়েদের এখন বিবাহ দেওয়া উচিত নয় কি?” রাজা উত্তর পাইলেন, “কবীর ঋহাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন, ইহারাও তাঁহাকেই পতিত্বে বরণ করিবেন।”

নূপ পুছী আংবের কে বায়্য কো ছো ব্যাহি।

জো পতি বরো কবীরজী সো করি বরো নিচাহি ॥

ইহাদের ভাবেই দাদু পরে লিখিয়াছিলেন, “জীবনে বরণ করিব ভগবানকেই। সেই পরম পুরুষই আমার আমি সন্ত সব পুরুষের আমি বহিন।”

আন পুরিষ হুঁ বহনড়ী পরম পুরিষ ভর্তার ॥

(নিহকরমৌ পতিব্রতা কো অংগ, ৩২)

দাদু ইহাদের কথাই পরে প্রতিধ্বনিত করিয়া বলিয়াছেন—“যিনি ছিলেন কবীরের কান্ত সেই বরকেই করিব বরণ ।”

(দাদু, পীর গিছান কো অঙ্গ, ১১)

তবু রাজার এই প্রশ্নের কথাটা শুনিয়া দাদু ভাবিয়া দেখিলেন। তিনি বুঝিলেন নানা কারণে এখানে খিটিমিটি বাড়িতেছে। এ স্থান ত্যাগ করাই ভাল। রাজা ভগবন্ত দাস যে কত্তাদের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কেবল তাঁর সামাজিক সংস্কার সেরুপই ছিল বলিয়া। আসলে ভগবন্ত দাস একটু অভিমানী হইলেও খুব সচ্চরিত্র মানুষ ছিলেন।

দাদু নিজের একবার কত্তাদের বিবাহের কথা নিয়া তাঁদের সঙ্গে আলাপ করেন। তাহাতে কত্তারা বুঝাইয়া বলেন যে তাঁহারা সাধনার জীবনই চালাইতে চাহেন। দাদু গৃহস্থ জীবনের সাধনা পছন্দ করিলেও জোর করিয়া কত্তাদের বিবাহ দেন নাই। এই কত্তাদের বাণী এখন দুঃপ্রাপ্য। এক আধটুকু যে নমুনা সাধু ভক্তদের মুখে মুখে মেলে তাহা চমৎকার। ইহাদের সাধনার মন্দিরে এখনও বহনারী দর্শন ধ্যান ও সাধনাদি করিতে যান। ইহাদের বাণী যদি কখনও পাওয়া যায় তবে এক অমূল্য সম্পদ বাহির হইবে। দাদুর আরও কয়েক জন নারী ভক্তের কথা ভক্তেরা বলেন।

ইহার পর দাদু কিছুদিন মারবাড়, বিধানীর প্রভৃতি নানা স্থানে অস্থায়ীভাবে বাস করিলেন। কল্যাণপুরে যখন দাদু যান তখন তাঁর বয়স পঞ্চাশ।

“কল্যাণপুর পঁচাশা জাহী।”

(জন গোপাল, ২২ বিশ্রাম, ২৭ চৌপাঈ)

কাহারও কাহারও মতে দাদু কল্যাণপুর হইতে ৩৭ বৎসর বয়সে নরাণায় যান। সেখানে তিনি নির্জন বাসের জন্ত প্রত্যাশে পাইয়া ভরাণাতে যান ও ভগবানে সমাহিত হইয়া যান।

৪২। **জীবনের শেষকাল :** ১৬০২ ইশাকে ৫২ বৎসর বয়সে দাদু দ্বিতীয়বার স্ত্রীসঙ্গে যান। দাদুর সাথে ছিলেন ভক্ত কেমদাস ও ভক্ত জায়সা। যখন স্বন্দরদাসের বয়স ৭ বৎসর। ১৫৯৪ সালে

দাদু পূর্বে জোয়া গিয়াছিলেন। তখন তাঁহারই আশীর্বাদে ১৫২৫ সালে স্কন্দরদাসের জন্ম হয়। তাই পিতামাতা স্কন্দরদাসকে সাধুর চরণমূলে দীকার নিমিত্ত উপস্থিত করিলেন। বালকের নাম কেমন করিয়া স্কন্দরদাস হইল তাহা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। * পরে ইনি একজন মহাকবি হইলেন। দাদু ইহার পর নরাণা যাইয়া বাস করিলেন। এই নরাণাতে মাত্র ত্রিনি এক বৎসর ছিলেন। এইখানেও সাধু সজ্জনে তাঁহার আশ্রমটি সদা ভরপুর থাকিত।

একদা দাদু নরাণায় ছিলেন, অনেক সাধক আসিয়া সেখানে দর্শন দিলেন।

আপ নিরাণে গুহামেঁ সন্তন দিয়ে দিদার।

তব যা সাখীপদ কহৌ রামকলী মধসার ॥

দাদু আনন্দে কহিলেন, “কি সৌভাগ্য আমার যে সাধুদের দর্শন পাইলাম। রাম রসায়ণ পান করিলাম, কাল মৃত্যু এখন আমার করিবে কি?”

দাদু মম সির মোটে ভাগ সাধুঁ কা দর্শন কিয়া।

কহা কঠৈ জম কাল রাম রসাইণ ভরি পিয়া ॥

(দাদু, সাধকৌ অঙ্ক, ১২১)।

৪৩। **দেহত্যাগ :** ১৬০৩ ঈশাব্দে জ্যৈষ্ঠমাসের কৃষ্ণাষ্টমী গণিবারে দাদু দেহত্যাগ করিলেন।

সঠৈ গুণসঠা নগর নরাণে।

সাঠৈ স্বামী রাম সমাণে ॥

(জনগোপাল ২২, ২৭ চৌপাই)।

জনগোপাল মতে উনষাট বৎসর বয়সে দাদু নরাণে যান ও ষাট বৎসর বয়সে ভগবানে প্রবেশ করেন। কাহারও কাহারও মতে তখন দাদুর বয়স হইয়াছিল ৫৮ বৎসর ২ মাস ১৫ দিন।

এই নরাণা এখন দাদুপন্থী সাধুদের প্রধান মন্দির ও মুখ্যস্থান। এখানে দাদুর গাদী আছে, মন্দিরের মধ্যে তাঁহার গ্রন্থ প্রতিষ্ঠিত আছে। প্রতি বৎসর ফাল্গুন শুক্লা চতুর্থী হইতে পূর্ণিমা পর্যন্ত এখানে খুব বিরাট মেলা

হয় ও বছ বছ সাধু সঙ্কনের সমাগম হয়। হাজার হাজার সাধু সে সময়ে একত্র হন।

তঁার মৃত্যুর সময় তঁার অনুরাগী ভক্ত ও সাধকজনে স্থানটি ভরপুর ছিল। মৃত্যুর পর তঁার ক্ষেপ্তপুত্র গরীবদাসজী তঁার অন্ত্যেষ্টি ও আত্মক্ৰিয়া করেন। সকলে গরীবদাসকেই চালকরূপে মানিয়া লইলেন। গরীবদাস চালক হইলেও সকলেরই স্বাধীনতা ভালবাসিতেন। কোন কারণে জন্দরদাস গরীবদাসের উপর বিরুদ্ধ হইয়া কিছু কটুক্তি করেন। তাহা সত্ত্বেও গরীবদাস বলেন “এতটুকু বালকও যে সত্যের জন্ত আমাদের বিরুদ্ধে নির্ভয়ে দাঁড়াইতে পারেন, তাহাতে আমার অনেকটা ভরসা হইল। আমাদের আশা আছে।” এই সব কথা অন্য প্রকরণে বলা হইবে।

দাদুর স্বকথিত সাধনার পরিচয়

৪৪। **নিজের ও নিজের সাধনার পরিচয়:** সুধাকর দ্বিবেদী মহাশয়ের মতে দাদু আসাবরী রাগের ১৪ সংখ্যক গানে (২২৭ সংখ্যকপদ) আপন নাম যে “মহাবলি” ছিল তাহা জানাইয়াছেন। স্মৃতিতন অঙ্কের ৩৩ বাণীতে ও তিনি আপনার নাম যে “মহাবলি” ছিল তাহা জানাইয়াছেন।

গুণ্ড রাগের ১২ সংখ্যক গানে বুঝিতে পারি তিনি সদাই নিন্দুকদের কি প্রকার আঘাত সহ্য করিয়াছেন। এ সব সহিয়াও ভগবানের কাছে তাহাদের কল্যাণ প্রার্থনাই করিয়াছেন।

“রামদেব তুমহ করউ নিহোরা।”

নিন্দুকদের কাছে দুঃখ পাইবার কথা আগে ও বলা হইয়াছে (৩৩১ পদ)। ভৈরৌ রাগের ২৩ সংখ্যক (আসলে হওয়া উচিত ৪৬) পদে (ত্রিপাঠী ৩২৭ পদ) তিনি আপনাকে ধুনিয়া বলিয়া জানাইয়াছেন। দ্বিবেদী মহাশয় বলেন ইহা দ্বারা তিনি যে জ্ঞাতিতে ধুনকর ছিলেন তাহা বুঝায় না। তিনি সাধনার দ্বারা সত্য হইতে মিথ্যাকে ধুনিয়া পৃথক করিয়াছিলেন, জীবনকে

কোমল ও পবিত্র করিয়াছিলেন। ত্রিপাঠী মহাশয় এখানে “ছুনিয়া” পাঠ ধরিয়াছেন।

তিনি যে ধর্ম কথ্য সংসার সবই করিয়াছেন তাহা শিষ্টরা চাপিয়া যাইতে চাহিলে ও তিনি পরিকারভাবে বলিয়াছেন—

“পহিলে হম সব কুছ কিয়া ধরম করম সংসার।”

(দ্বিবেদীর পাঠ “ভরম করম” দাদু, উপজ্ঞাংগ, ১৬) ।

অর্থাৎ “ধরম করম সংসার সবই আমি আগে করিয়াছি।” শিষ্টেরা বুঝাইতে চান দাদু ইহাতে পূর্বজনমের সব বার্থ সংসারধর্মের কথা বলিয়াছেন।

তিনি পণ্ডিত বা জ্ঞানী ছিলেন না, কৃচ্ছ্র কৃত্রিম তপস্বী ইন্দ্রিয়নিগ্রহ ও তীর্থভ্রমণ তাঁর ছিল না, মূর্তিপূজা ও যোগসাধনা তাঁর ছিল না, ঔষধ মূল তিনি দিতেন না, নানা দেশের বর্ণনা দিয়া ও লোককে চমৎকৃত করিতে পারিতেন না, তাঁর নিজের বেশভূষায় চেহারার ও বিশেষ কোনো অসাধারণত্ব ছিল না, তাহার ভরসা ছিল এক ভগবানের এবং তাঁর সাধুর্ঘ্যই তিনি যে চিনিয়াছিলেন তাহা তাঁর আসাবরী রাগের ও সংশ্যক সবদে জানাইয়াছেন।

আপন জ্ঞাতির ও আপন সম্প্রদায়ের (জ্ঞাতি পংক্তির) লোকের সঙ্গে বসিয়া তাঁর মন কখনও তৃপ্তিমানে নাই। সেরূপ সর্কার্ষ সাম্প্রদায়িক জ্ঞানিত তাঁর ছিল না।

(দাদু, সাচ অঙ্ক, ১২৩, ১২৪) ।

পূর্বেও বলা হইয়াছে (২০ প্রকরণ দ্রষ্টব্য) তিনি আপনার উত্তমে ও ভগবানের প্রসাদে সকল পরিবার পোষণ করিয়াছেন (দাদু, বিশ্বাস অঙ্ক, ৫৪) । যাহা করিবার তাহা ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া নির্ভয়ে থাকাই তাঁর মত ছিল (দাদু, বিশ্বাস অঙ্ক, ১৪) । ভগবানের পুত্র কন্যা সকলকে লইয়া যে বিরাট ভাগবত পরিবার তাহাও তিনি বিশ্বস্ত হন নাই। বিশ্বজগতের সগাই ভাই ভগ্নী, সবাই এক পরম পিতার সন্তান (দাদু, মায়া অঙ্ক, ১২০) ।

সংসার ছাড়িয়া বনে গিয়া বৈরাগ্যে আপনাকে শুদ্ধ করিয়া মারাও দাদু পছন্দ করেন নাই। লোকে মনের চাকল্য দূর করিতে না পারিয়া সংসারের

উপর বৃথা বিরক্ত হইয়া উদাসীন হইয়া সংসার ছাড়িয়া বনে যে বাস করে, দাদুর মতে তাহা বৃথা। সেখানে রাত্রি দিন ভয়ানক ভীতি; নিশ্চল বাস হইবে কি করিয়া? মনের চঞ্চলতা যাইবে কোথায়?

(দাদু, দয়ানির্বেরতা অঙ্ক, ৩৩)।

দাদুর মতে জীবন যাত্রা হওয়া চাই নদীর মত সহজ। নদী নিরন্তর তাহার চরম লক্ষ্য অসীম সমুদ্রের দিকে চলিতেছে এবং সেই চলার সঙ্গে সঙ্গে দুই তীরের “বন ও জীবন”, ওষধি বনস্পতি জীবজন্তু ও মানব সকলকেই তৃপ্ত করিয়া সেবা করিয়া দিনের পর দিনগুলি সেবাত্রিতে পূর্ণ করিয়া চলিয়াছে। দাদু নানা ভাবে ইহা কহিয়াছেন যে “সে-ই তো সত্য সাধক নদীর মত যার সাংসারিক জীবনযাত্রা।” “সে কিছু কষ্ট করিয়াও রাখে না মিথ্যা ও আচরে না। (আপনাকে) ব্যয় করিয়াও চলে আপনিও সম্ভোগ করে। নদীর পূর্ণ প্রবাহ যেমন সহজভাবে চলে তেমন যদি এই সাংসারিক জীবন চলে তবে সবই সহজ। মায়াকে কষ্ট করিয়া রাখিতে গেলেই বিপদ। মায়া যদি প্রবাহের মত আসে ও যায় তবে সেও বিকৃত হইবার অবসর পায় না।”

রোক ন রাখি ঝুঁট ন ভাঁখি দাদু খরচি খাই।

নদী পূর প্রবাহ জেঁয়া মায়া আঁঠে জাই ॥

(দাদু, মায়া অংক, ১০৫)।

এখানে বলা উচিত তপনকার সাধকেরা আধ্যাত্মিক জীবনে স্থির শান্তি চাহিয়াছেন, সেখানে চপলতা মারাত্মক। আবার সাংসারিক জীবনে স্থিরতাই সর্বনাশের কথা। আধ্যাত্মিক জীবনের কথাতে কবীর বলিয়াছেন, “চাতিয়া দেখে সেই পরমানন্দের মধ্যে অপূর্ব বিশ্রাম—

দেখ রোজুদমেঁ অজব বিসরাম হৈ।

(কবীর, ২য়, ঝুলন)

এখানে যে দাদু নদীর মত জীবন যাত্রার কথা বলিলেন তাহা হইল সাধকের সাংসারিক জীবনে। কিন্তু কি আধ্যাত্মিক সাধনার অচঞ্চল শান্তিতে কি সাংসারিক জীবনের সহজগতিতে, সর্বত্রই সহজ হওয়া চাই।

সহজপথ : কবীর দাদু প্রভৃতির মতে সাধনা হইতে হইবে সহজ। প্রতিদিনের জীবনের সঙ্গে চরম সাধনার কোনো বিরোধ থাকিবে

না। এপনকার বৈজ্ঞানিক ভাষায় বলিতে হইলে বলিতে হয় পৃথিবী যেমন তার কেন্দ্রের চারিদিকে ঘুরিয়া তাহার দৈনিক গতি সম্পন্ন করিতেছে ও সেই গতিই তাহাকে সূর্য্যের চারিদিকে বৃহৎ বার্ষিক গতির পথে দিনের পর দিন অগ্রসর করিয়া দিতেছে তেমনি দৈনিক জীবন শাস্ত্র জীবনকে সহজে অগ্রসর করিয়া দিবে। সূর্য্যের চারিদিকে বার্ষিক গতির পথে ভাল করিয়া চলিতে হইবে বলিয়া পৃথিবী তাহার দৈনিক গতি যদি বন্ধ করে তবে তার সব গতিই সমূলে যায় নষ্ট হইয়া।

এই যে দৈনিক গতির সঙ্গে শাস্ত্র জীবনগতির সহজ যোগ, ইহাই হইল “সহজ-পথ।” নদীর মধ্যে এই দুই জীবনের ভরপুর সামঞ্জস্য আছে। নদী দগুের পর দগু দুই তীরের অগণিত কাজ করিয়া চলিয়াছে সঙ্গে সঙ্গে অসীম সমুদ্রের মধ্যে সে আপনাকে নিরন্তর ডুবাইতেছে। তাহার দগু-পল-গত জীবন তাহার শাস্ত্রজীবনের সঙ্গে সহজ যোগে যুক্ত। ইহার একটাকে ছাড়িলে অণুটা নিরাশ্রয় হইয়া পড়ে। তাই ভক্ত কবীর বলিয়াছেন “সংসার ও গৃহস্থজীবন ছাড়িয়া সাধনা নাই। সাধনায় কোনো “ঐচ্ছানী” অর্থাৎ কষাকষি টানাটানি নাই। সাধনাতে দৈনিক ও নিত্য লক্ষ্যের মধ্যে কোনো বিরোধ নাই।”

কবীর এই সত্যটি বুঝিয়া ছিলেন বলিয়াই সন্ন্যাসীর শিরোমণি হইয়াও ছিলেন গৃহস্থ। দাদুও ছিলেন তাই। কবীরের বাণীর মধ্যে সহজ ধর্ম্ম সম্বন্ধে অনেক কথা আছে। তাঁহাদের মতে সহজ পথই হইল সত্য পথ।
৬ষ্ঠ স্বন্দরদাস তাহার “সহজ-আনন্দ” গ্রন্থে লিখিয়াছেন—

“সহজ নিরঞ্জন সব মৈ সোঞ।

সহজৈ সংত মিলৈ সব কোঞ ॥

সহজৈ শংকর লাগৈ সেরা।

সহজৈ সনকাদিক শুকদেৱা ॥ ১৯

সোজা পীপা সহজি সমানা।

সেনা ধনা সহজৈ রস পানা ॥

জন রৈদাস সহজ কৌ বংদা

শুক দাদু সহজৈ আনন্দা ॥” ২০

“সেই নিরঞ্জন সহজ ভাবেই সব কিছু মধ্য আছেন, সেই সহজ ভাবেই সব সাধকরা মিলেন। এই সহজ ভাবেই শব্দর তাঁহার সাধনায় লাগিয়াছেন, সহজ মতেই গুরুদেব সনকাদি সাধনা করেন। ভক্ত সোজা, ভক্ত পীপা, ভক্ত সেনা, ভক্ত ধরা সহজ পথেই সহজ আনন্দ রস পান করিয়াছেন। রৈদাস ও সহজ মতেরই সাধক, গুরু দাদুরও আনন্দ ছিল এই সহজ মতে।”

এই মতে হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি সম্প্রদায়প্রসিদ্ধ বাহ্য আচার ও নিয়ম বৃথা আড়ম্বর মাত্র। এই সব বাহ্য প্রক্রিয়া ছাড়িয়া আত্মার ও পরমাত্মার নিত্য সহজ যোগেই নিত্য সহজ জ্ঞান ও সহজ আনন্দ। নারদ প্রভৃতি ঋষি হইতে আরম্ভ করিয়া কবীর রঈদাস দাদু প্রভৃতি সাধকেরা সহজ পথেই সাধক ছিলেন (স্বন্দরসার, হরিনামামৃত, ১১১ পৃষ্ঠা)। তাই দাদু বলেন নদীর মত আপনাকে একই সঙ্গে দৈনিক ও শাস্ত্র সাধনাতে সহজে ছাড়িয়া দেও। সাধনার জন্ত সংসারের কৃত্যকে বাধা দিয়া ঠেকাইয়া শক্তি সঞ্চয় করিতে যাইও না। কারণ তাহাই হইবে কৃত্রিম ও মিথ্যা। নদীর মত সকলকে তৃপ্ত করার দ্বারাই নিত্য সহজ যোগের আনন্দে অন্তরে অন্তরে ভরপুর হইয়া উঠিবে ও পরমানন্দ লাভ করিবে।

(দাদু, মায়া অঙ্ক, ১০৫-১০৬ সাখীর সারমর্ম)।

নানাবিধ কৃত্রিম ভেখ বানাইয়া মানুষেরা নিজেদের তপস্বী দেখাইতে চায়। ইহার মধ্যে এক রকম নিজেদের দৈন্ত বৈরাগ্য ও তপস্বী জাহির করিবার ভাব আছে। ইহা সাধারণ বিলাসিতা অপেক্ষাও প্রচণ্ড বিলাসিতা। কারণ, ইহাতে লোকে মনে করে যে দৈন্ত, বৈরাগ্য ও সাধনাই চলিয়াছে। কিন্তু আসলে চলিয়াছে দৈন্ত বৈরাগ্য ও তপস্বীর প্রাণহীন মোহভরা আড়ম্বর। বিলাসিতার আনন্দ অপেক্ষাও তাহা সাধককে বৃথা জাঁকে জাকাইয়া তোলে, তাহাকে দিনে দিনে ব্যর্থ করে, তাই তাহা আরও ভয়ঙ্কর। তাই দাদু বলেন “নানাবিধ ভেখ বানাইয়া সবাই চায় আপনাকে দেখাইতে, আপনাকে মিটাইয়া ফেলিয়া যে সাধনা সেই দিক দিয়াও কেহ যায় না।”

(দাদু, ভেষ অঙ্ক, ১১ সাখী)।

এই বিষয়ে দাদুর শিষ্য রজ্জবজী চমৎকার বলিয়াছেন। “যোগের মধ্যেও এক রকম ভোগ থাকে, ভোগের মধ্যেও যোগ থাকিতে পারে।

তাই অনেক সময় মানুষ বৈরাগ্যে ডুবিয়া মরে, আর গার্হস্থ্য জীবন নিয়া মানুষ যায় তরিয়া।”

এক জোগমে ভোগ হৈ এক ভোগমে জোগ।

এক বুড়ি বৈরাগমে ইক তিরিহি সো গৃহী লোগ ॥

(মায়ামধি মুক্তি অঙ্ক, ৪২)।

ভগবান্ নিত্য নিরন্তর বিশ্বচরাচরের সেবায় নিরত। তাঁর উত্তমের আর অন্ত নাই। মানুষের বিপদ এই যে উত্তম করিতে গিয়া সে যজ্ঞের মত চলিতে যায়, জড়ের মত নিজেকে অভ্যাসের অচেতন পথে ছাড়িয়া দেয়। যদি এই জড়তা হইতে জাগ্রত থাকিয়া মানুষ নিত্য সেবারত ভগবানের সঙ্গে থাকিয়া উত্তম করে তবে উত্তমই ধন। এই উপলক্ষেই তাঁর সঙ্গ লাভ করা যায়; তাঁর সঙ্গ যাহাতে মিলে তাহাই পরম সাধনা। দাদু বলেন, “উত্তম যদি সত্যই কেহ করিতে জানে তবে উত্তমের কোনোই দোষ নাই। স্বামীর সঙ্গে থাকিয়া যদি উত্তম করা চলে তবে সেই উত্তমেই তো আনন্দ।”

(দাদু, বেসাস অঙ্ক, ১০ সাখী)।

সব রকম জাগরণই সহজ ভাবে সত্য ভাবে হওয়া চাই। অনেক সময় ফললোভী মানুষের মন আপনাদের স্বরূপ ভাল করিয়া না জানিয়াই অপর সকলকে জাগাইবার লোভে কেবল উপদেশ শুনাইয়া বিশ্বসংসারকে অবিলম্বে জাগাইয়া তুলিতে চায়। আত্মোপলব্ধি করিবার মত অপেক্ষা করিবার বিলম্ব এই সব মানুষের সয় না। সাধকেরা ইহাদিগকে “কালকূপণ” বলিয়াছেন। দাদু বলেন, “এক আশ্চর্য দেখিলাম, লোকে আত্মতত্ত্ব ভাল করিয়া বুঝিল না, গেল কি না অন্ধকে উপদেশ দিয়া জাগাইতে! এমন করিয়া ইহারা চলিয়াছেন কোন দিশায়?”

(দাদু, গুরুঅঙ্ক, ১১৮ সাখী)।

“আত্ম-উপলব্ধি হইল না অথচ কথা রচনা করার শক্তি জন্মিল, দুই চারিটা পদ বা সাখী রচনা করা গেল, আর অমনি এই অহুভব মনে জন্মিল যে সংসারের মধ্যে আমি একজন জ্ঞানী লোক” (দাদু, সাচ অঙ্ক, ৬৪ সাখী)। অনেকের পক্ষেই এই পথ হইল মরিবার পথ, কারণ আপনার সম্বন্ধে অতি মাত্রায় সচেতনতা সাধককে সমূলে বিনাশ করে।

যে সাধক সহজ পথে আছে সে নিজেরই ভাল বুঝিতে পারে না যে সে কতদূর অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। পরমাঙ্গার মধ্যে ডুবিয়া গিয়া সে আপনার কথা ভাল করিয়া বুঝিবার অবসর পায় না। আপনার সম্বন্ধে “অতি-চেত” (over conscious) হওয়াই হইল না-হওয়ার লক্ষণ। সহজ পথের পথিকের লক্ষণ হইল আপনার সম্বন্ধে অচেতন থাকা। এখনকার বৈজ্ঞানিক যুগে মানুষ খুবই জানে যে পৃথিবীতে বসিয়া মানুষ বুঝিতেও পারে না যে কত প্রচণ্ড বেগে সে প্রতি দণ্ডে অগ্রসর হইতেছে, অথচ গরুর গাড়ীর আরোহীকে পদে পদে যে তাহার গতি সম্বন্ধে সদাই সচেতন থাকিতে হয়! সেই যুগের সাধনার মর্মজরা ইহা জানিতেন, “যে মানুষ তাহার পথে উড়িয়া চলিয়াছে সে বলে এখনও পথেই পড়িয়া আছি। যে বলে ‘আমি পৌছিযাছি, চল চল তোমরা সবাই সেই পথে চল’; তাহার পথ পথই নয়, সে পথের কিছুই জানে না,” (দাদু উপজ্ঞ অঙ্ক, ১৫ সাখী) দ্বিবেদী সংস্করণ। ত্রিপাঠী সংস্করণের পাঠান্তরে দেখি “উজাড় পথে যে চলিয়াছে সে মনে করে ঠিক পথেই আছি। হে দাদু যে পথ চলিয়াছে ও পৌছিযাছে সে-ই জানে যে ও সব পথ পথই নহে।”

জ্ঞান হইতে অমুভব (realisation) অনেক বেশী গভীর কথা। যখন কোনো বস্তুকে দূরে রাখিয়া স্বাতন্ত্র্য না ঘুচাইয়াই দেখা যায় তখন হয় “জ্ঞান”, আর আপনাকে কোনো ভাবের মধ্যে ডুবাটয়া দিচ। আনন্দরসে মজিয়া যাওয়া হইল “অমুভব”। “জ্ঞান” খুব স্পষ্ট সীমাবদ্ধ বলিয়া কথায় আপনাকে প্রকাশ করিতে পারে। কিন্তু “অমুভব” আপনার আনন্দরসে আপন সীমা হারাইয়া ফেলে বলিয়া কথায় কিছুই প্রকাশ করিতে পারেনা। অমুভবের অনির্কটনীয় ভাব হইতে অনির্কটনীয় সঙ্গীতের সৃষ্টি, ভাষা সেখানে হার মানে। তাই দাদু বলেন “জ্ঞান লহরী যেখানে হইতে উঠিতেছে, সেখানে হইল বাণীর প্রকাশ। অমুভব যেখানে নিত্য উৎপত্তমান (তার হওয়ার আর যেখানে বিরাম নাই, বোঝ হইতে বৃক্ষের স্তায় তার জীবন্ত বিস্তার যেখানে নিরন্তর চলিয়াছে) সেখানে সঙ্গীত কারল বাস (দাদু, পরচা অঙ্ক, ২৯ সাখী)।

তাঁহার মধ্যে ডুবিয়া সহজ হইতে হইবে। আমরা নিজে বুঝিয়া যাহা বলিতে বাইব তাঁহাই হইবে কৃত্রিম। তাঁহার কাছে নিজেকে মিটাইয়া ফেলিলে, আমাদের মধ্য দিয়া এখন তিনি অন্তরের ভাব ঢালিয়া দেন তখনই হয় স্বাধ

সঙ্গীত। বাকী যেমন আপনাকে শুল্ল করিয়াই তাঁহার নিখাসকে বাজাইয়া তুলিবার অবসর দেয় তেমন করিয়া সাধক আপনার ভিতরের অহমিকাকে লোপ করিলেই নিজেকে তাঁহার সঙ্গীত প্রকাশের যোগ্য আধার করিয়া তোলে। দাদু বলেন, “তুমি কিছু বচনা করিওনা, তোমার মধ্য দিয়া তাঁহার রচনাই চলুক। তবেই হইবে সত্য সাগী ও সত্য সঙ্গীত।”

তাঁহার অসীম আনন্দের মধ্যে ডুবিলে তাঁহাকে স্বতন্ত্র করিয়া **জ্ঞানার** প্রবেশ হারাইতে হয়, তখন অপার আনন্দের **অনুভব** মেলে। আনন্দের সেই অনুভবের প্রকাশ তো বাক্যে হয় না।

প্রকাশগীন সেই ভাব দিবারাত্রি তখন মনকে রাখে ভারাক্রান্ত করিয়া। অন্তরের মধ্যেই সেই প্রকাশাতীত অপার পূর্ণতাও বেদনার মত নিরন্তর মনকে থাকে ব্যথিত করিতে।

পার ন দেবটই অপনা গোপ গুঞ্জ মন মাহি ॥

(দাদু, হৈরান অংগ, ১৩ সাখী)

এই বাধার মধ্যেই হইল সঙ্গীতের নিত্য-উৎস।

৪৫। **গুরু ও সাধু** : সাধনা সাধকের বর্তমান জীবনে হইলেও প্রাচীন অভিজ্ঞতার প্রয়োজন আছে। বিধান শাস্ত্রপন্থীরা জ্ঞানের প্রাচীন সঞ্চয় পান শাস্ত্রে। বাহ্যের সাধনা জীবনের ও মানবের মধ্য দিয়া চলে, তাঁরা প্রাচীন অভিজ্ঞতা পান গুরুর ধারাতে ও গুরুতে। গুরু বড় আশ্রয়। আসলে ভগবানই সদ্গুরু। “অন্তরের মধ্যেই অন্তরের আশ্রয়কে পাইলাম। সহজের মধ্যেই তিনি ছিলেন সমাধিত হইয়া, সদ্গুরু নিজেই সে সন্ধান দিয়াছেন।” “অন্তরের মধ্যেই সেই স্থির ধাম বিরাজিত, মহলের দ্বার খুলিয়া তিনি তাহা দেখাইয়াছেন” (দাদু, রাগ গোড়ী, ৬৮ গান)

“সেই গুরু সকল সম্প্রদায় ও দল, গুণ ও আকারের অতীত। তিনিই দাদুর গুরু।” (দাদু মধি অঙ্ক, ৪৮)।

“সেই সদ্গুরু অন্তরের মধ্যেই বিরাজমান, সেখানেই তাঁহার আরতি ও পূজা করা চাই, এই কথা কচিৎই কেহ বোঝে।” (দাদু, পরচা অঙ্ক ২৬৫)।

৪৬। **সহজ ও শূন্য কি?** ভক্ত ও সাধকরা তখন গুরুকে অনেক সময়ই শূন্যের সঙ্গে তুলনা দিয়াছেন। জীবনের সহজ বিকাশের

জ্ঞান শূন্য একটি মুক্ত অবকাশ চাই, গুরু ও হওয়া চাই ঠিক সেইরূপ। তাই তো রজ্জবজী বলিয়াছেন “সতগুরু শূন্য সমান হৈ” (রজ্জব, গুরুদেব অঙ্গ, ৫৬) অর্থাৎ “সদগুরু হইবেন শূন্যের সমান”।

এই শূন্য ও সহজ কথাটা বৌদ্ধদের মধ্যে, নিরঞ্জন নাথ যোগী প্রভৃতি পন্থের মধ্যে, সহজিয়াদের মধ্যে, বাউল প্রভৃতিদের মধ্যে আছে। মধ্যযুগেও বহু সাধক নিজেকে সহজ-পন্থী বলিয়াছেন। দাদুর মত বৃত্তিতে হইলে তাঁর শূন্য সহজ প্রভৃতি কথার তাৎপর্য দেখা চাই। শূন্য বলিতে কি বুঝায় তাহা ইহাঁদের বাণী হইতে পরে বলিবার চেষ্টা করা যাইবে।

ধর্ম সহজ হইতে হইলেই সকলবাধাহীন সেই সহজ অনন্তআধারকে চায়—তাহাই শূন্য। তাই সহজমতবাদীরা সবাই কোন না কোন আকারে শূন্যকে মানিয়াছেন। “শূন্য”র ভাবাত্মক জীবনাধার মহা-অবকাশ না পাইলে কোন জীবন বীজই অঙ্কুরিত হয় না। তাই সহজ মতে শিষ্যের পক্ষে গুরু হইলেন “শূন্য”। গুরু যদি নিজের ব্যক্তিত্ব দিয়া শিষ্যকে চাপিয়া মারেন তবে ধর্মজীবন অঙ্কুরিত না হইয়া পিষিয়া যায়। তাই শূন্যই গুরু এবং গুরুই শূন্য। সহজ ধর্মের সাধনা শিক্ষার প্রকরণ আলোচনা করিলে এ সব কথা বিস্তৃতভাবে বোঝা যাইবে।

প্রত্যেকটি অঙ্কুরই জীবন্ত হইয়া উঠিবার সময় একটি শূন্য অবকাশের অভিমুখে আপনার প্রাণকে প্রকাশ করে। অতি ক্ষুদ্র যে অঙ্কুর, ক্ষুদ্রতম যে ফুল সেও যদি মাথার উপরে একটি অনন্ত অপার আকাশকে না পায় তবে তার জীবনটুকু বিকাশ করিতে পারে না। আকাশ যদি শূন্য না হইয়া নীরেট হয় তবে ছোট বড় সব জীবন চাপা পড়িয়া যায়। সকল রকমের জীবন প্রকাশের জন্যই জীবনের অন্তকূল একটি শূন্যতার প্রয়োজন। যেখানে প্রাণের বিকাশ নাই সেখানে এই শূন্যতার প্রয়োজন না ও থাকিতে পারে কিন্তু প্রাণ সদাই তাহার বিকাশের জন্য একটি শূন্য আশ্রয় চায়। ধর্ম এবং ভাব তো জীবন্ত জিনিষ, তাই তাহার বিকাশের জন্য শূন্যতার একটি অন্তকূল অবকাশের এত প্রয়োজন। এই শূন্যতা একটা নাস্তিধর্মাত্মক বস্তু নয়।

রামানন্দ দ্বারাতে একটি গুরু পরম্পরায় প্রচলিত নমস্কার আছে—

নমো নমো নিরঞ্জন নমস্কার গুরুদেবতঃ ।

বন্দনং সৰ্ব্ব সাধবা পরনামং পারংগতঃ ॥

এই না-ভাষা না-সংস্কৃত প্রণামটি অতি পুরাতন। দাদু নিজের নাগ দিয়া ইহাকে করিয়াছেন :—

“দাদু নমো নিরঞ্জনং নমস্কার গুরুদেবতঃ” ইত্যাদি।

অর্থাৎ নিরঞ্জনকে প্রণাম, তাঁহাকে বুঝিবার জন্ত প্রণাম করি গুরুদেবতাকে। গুরু হইলেন সেই অনাদি অনন্ত অসীম নিরঞ্জনকে বুঝিবার ও পাইবার স্রোতঃ ও পন্থা। কিন্তু পন্থাই যদি আমাদের কাছে সীমাবদ্ধ করিয়া, লক্ষ্যভ্রষ্ট করিয়া, পাইয়া বন্দে? তাই মুক্তির পথ রহিল, “বন্দনং সৰ্ব্বসাধবা”; যত সাধক যে ভাবে নিরঞ্জনকে সাধনা করিয়াছেন সেই সকল সাধুকে প্রণাম। তবেই প্রণাম সীমাবদ্ধ হইবে না, প্রণাম সব সংকীর্ণতা সব সাম্প্রদায়িকতার বাধা পার হইয়া যাইবে। প্রণাম হইবে তবে “পারংগতঃ।” অর্থাৎ সকল-সীমা-পার-হওয়া অসীম প্রণতি।

তাঁই গুরু যদি শূন্য হন তবে কোনো বিপদ আর থাকে না। এই শূন্যতাই হইল আত্মার বিধাবের সংজ্ঞা, এই সহজের মধ্যেই আত্মার নিত্য কেলি ও আনন্দ কল্লোলের স্থান। এইখানেই সঙ্গীতের ও সর্বপ্রকার সৌন্দর্য-কলার উৎপত্তি, কারণ কলামাত্রই অনন্তের মধ্যে আত্মাহংসের সহজ সঙ্গীত কল্লোল। (দাদু, পরচা অঙ্ক, ৬১)

সকল জীবনের বিকাশের জন্ত অনন্ত স্বরূপ আপনিই আপনাকে সহজ করিয়া শূন্য করিয়া পরম অবকাশ রচনা করিয়া দিয়াছেন। জীবনের বিকাশের পক্ষে আকারবিশিষ্ট স্থলবস্তু বাধা স্বরূপ, তাই তিনি আপনাকে “স্বল্প” সহজ নিরাকার নিরাধার করিয়াছেন, অথচ সেই কারণেই রূপে আকারে অভ্যন্ত মানুষ সেই সহজকে ধরিতে অক্ষম। (দাদু, ভেথ অঙ্ক ৩৬)

দাদুর অনেক বাণী শূন্য ও সহজ সঘণ্টে আছে, স্বতন্ত্র “সহজ শূন্য” প্রকরণে তাহা খোলসা করিবার চেষ্টা করা যাইবে।

ভক্ত স্কন্দর দাসের “সহজানন্দ” গ্রন্থখানি প্রায় ৩০০ বৎসর পূর্বে রচিত। এই গ্রন্থে স্কন্দর দাস বলেন যে, হিন্দুই হউক বা মুসলমানই হউক যদি সাধক বাহ্য আচার অহুষ্ঠান না মানিয়া, কৃত্রিম কথ্যমাণ অহুষ্ঠান না করিয়া, বাহ্য

তেজ ও চিহ্ন ধারণ না করিয়া, অন্তরেতে সহজ অগ্নিশিখা জ্বালাইয়া রাখেন, সহজ ধ্যানে মগ্ন থাকেন, সহজের মধ্যে ডুবিয়া সহজভাবে থাকেন, তবে তাঁর জীবন ভরিয়া সহজেই ভগবানের নাম আপনি নিঃশব্দে ধ্বনিত হইতে থাকে, কৃত্রিম জপ তপের প্রয়োজন হয় না। এমন সাধকই সহজ পথের আনন্দে আনন্দিত (সুন্দরদাস, সহজানন্দ গ্রন্থ ২-৪)। স্মরণের ধ্যানের যোগের জন্ত তাঁহারা কালাকাল মানেন না। সহজের মধ্যে ডুবিয়া এ সব কৃত্রিম বিচার তাঁহারা হারাইয়া ফেলেন। সহজ সর্বব্যাপী নিরঞ্জনের মধ্যে ডুবিয়া তখন সাধক বিশ্বজগতে সব সাধনার ও সব সাধনের সঙ্গে যোগযুক্ত হন। (সুন্দরদাস, সহজানন্দ গ্রন্থ, ২২)।

মধ্যযুগের মরমিয়াদের মতে রামানন্দ এই সহজ মত পাটয়াই তাঁর ব্রাহ্মণত্ব, গুরুত্ব ও সম্প্রদায়নেতৃত্বের সব সম্মান মেলিয়া ফেলিয়া সব আচার নিয়ম বিসর্জন দিয়া রামানন্দ সম্প্রদায়ের অতি সম্মানিত পদ বিসর্জন করিতে পারিলেন। রামানন্দ অনেক অনেক অস্পৃগ, অস্ত্রাজ ও নীচ জাতির ভক্তদের লইয়া নূতন সাধকমণ্ডল গড়িলেন এবং সমাজের উচ্চ স্থান হইতে নামিয়া নীচ হইতে নীচের পংক্তিতে বসিয়া গেলেন। ভক্তমাল বহু প্রকারে রামানন্দকে নীচ জাতির সংস্পর্শ হইতে বাঁচাইতে চাহিলেন বটে, কিন্তু এত জন নীচজাতীয় শিষ্যের কথা কি দিয়া চাপা দেওয়া যায়?

কবীর ও সহজ পথের সাধক ছিলেন। তাঁহার কাছে লোকে যদি প্রশ্ন করিত “ব্রাহ্মকে পাটবার পথ কি?” তবে তিনি বলিতেন—“দূরে যদি তিনি থাকিতেন, আর তাঁহাকে দূরে রাখিয়া যদি জীবন ধারণ সম্ভব হইত তবেই কোন পথ থাকা সম্ভব হইত। পথ অর্থই দূরত্ব আছে ইহা স্বীকার করা।”

“ভিতরে ও তিনি বাহিরেও তিনি, যেন জলে-ভরা কুন্ড জলেই নিমজ্জিত,”

(কবীর—মৎস্পাদিত, ১ম ভাগ, ২২ পৃঃ)।

“তিনি অন্তরে আছেন বলিলে বাহিরের জগৎ লক্ষিত হয়, তিনি বাহিরে আছেন বলিলেও কথাদাঁ মিথ্যা হয়।”

(কবীর—১ম ভাগ, ১০৪)।

“জলে থাকিয়া যদি মান বলে—আমি ভূষিত, তবে হাসি পায়।”

(কবীর—১, ৮২)।

উপযোগিতাবাদী মনে করে, এই সংসার তার কাজের ক্ষেত্র ; এখানেই যে আত্মারও তৃপ্তি তা সে জানে না, তাই মরে শুকাইয়া । “খোপা বেচারী নির্মল জলে ঝাড়াইয়া পিপাসায় মরে, এমন জল থাকিতেও কাঁদিয়া মরে ।” মনে করে তার মলিন বস্ত্র ধুইবার জলই বৃষ্টি এই জল ধারা ।

(কবীর—২য় ভাগ, ৩১) ।

“মাহুয অনাদিকাল হইতে সাধক, ত্রস্তের সঙ্গে তার সেই অনাদিকাল হইতে সহজ যোগ, তাই সাধনা তার সহজাত ।”

(কবীর—২য় ভাগ, ৮৭) ।

“কাজম কোন আচার অহুষ্ঠান ক্রিয়া বিনাই সে তাঁর সঙ্গে সদাযুক্ত ।”

(কবীর—১ম ভাগ, ৬৮ ; ১৩ ; ৬৫ ; ২২ ; ৭২ ; ৩৪) ।

“সেই সহজ সমাধিই ভাল, যখন জীবনের সকল সহজ ক্রিয়াতেই তাঁর সঙ্গে যোগ দৃঢ় হইয়া চলে ।”

(কবীর—১ম ভাগ, ৭৬) ।

“স্বর্গ নরক জানি না, সদাই তাঁর মধ্যে নির্ভয় আনন্দে আছি ।”

(কবীর—২য় ভাগ, ১১) ।

“প্রত্যেক জীবনে ত্রস্তদীপশিখা জলিতেছে ।”

(কবীর—২য় ভাগ, ৩৩) ।

“এই রহস্য প্রেমের চাবিতে খরা পড়ে ।”

(কবীর—১ম ভাগ, ১০৭) ।

স্বন্দরদাস বলেন, ভক্ত সোজাজী, ভক্ত পীপা, ভক্ত সেনা, ভক্ত ধরা প্রভৃতি রামানন্দ-শিষ্যেরা সবাই সহজ পথের রসের রসিক ছিলেন । ভক্ত-রবিদাস, গুরুদাদু এঁরা সহজেরই সেবক, সেই আনন্দেই মগ্ন ।

(সহজানন্দ গ্রন্থ, ২২, ২৩) ।

“কবীর প্রভৃতি প্রাচীন সাধকেরা এই সহজ নিরঞ্জন পথেরই পথিক ।”

(স্বন্দর সার ১১১ পৃঃ) ।

এই শূন্য যে “নার্দ্দবস্ত” নয় তাহা বুঝি যখন দেখি শূন্যবাদী দাদু ও ধর্মের আন্তরিক ভিত্তিই চাহেন ।

দাদু বলেন, লোকেরা যে সব আচার অহুষ্ঠানের রাশি জমাইয়া তুলিয়াছে,

তাহা “কিছু-না”র উপরই প্রতিষ্ঠিত। তাই অস্তরের দেবতা ছাড়িয়া বুথা বাহিরে সকল সংসার ঘুরিয়া মরিতেছে।

কুছ নাহীঁকা নাম ধরি ভরম্যাঁ সব সংসার ॥
পূজনহারে পাসি হৈ দেহী মাঁহেঁ দেব।
দাদু তাকৌ ছাড়ি করি, বাহরি মাঁড়ি সের ॥

(দাদু, সাচ অঙ্ক, ১৪৬, ১৪৮)।

“কেহ বা মনে করে তিনি বিশ্বসংসারের উপরে, কেহ বা ভাবে তিনি দেহের মধ্যে বিরাজমান ; দাদু বলেন, তাঁর সঙ্গে এতখানি ব্যবধান থাকিলে চলে কেমন করিয়া ?”

উপরি আলাম সব করৈ, সাধু জন ঘটমাঁই ॥
দাদু এতা অংতরা তাথৈ বনতী নাঁই ॥

(দাদু, সাচ অঙ্ক, ১৪৯)।

ভগবানকে ভিতরে বা বাহিরে এতটুকু ব্যবধানেও এই সহজ সাধকরা রাখিতে অসম্মত। তাঁহাকে কোন আচার অচ্যুতান প্রথা বা শাস্ত্রের ব্যবধানে অথবা তীর্থ মন্দির সম্প্রদায় প্রভৃতির ব্যবধানে রাখিয়া দাদু সেই সম্বন্ধকে কৃত্রিম করিতে চাহেন না।

৪৭। সংস্কৃত নহে, ভাষাই আশ্রয়ঃ
রামানন্দ এই সহজ পথে আসিয়া কৃত্রিম ভাষা সংস্কৃত ছাড়িলেন ও সহজ কথিত ভাষায় আপনার ভাব প্রকাশ করিলেন। আচার, অচ্যুতান, প্রথা, সাম্প্রদায়িকতা, শাস্ত্র প্রভৃতি কৃত্রিম বস্তু ছাড়িয়া সহজ প্রেমের যোগকে ধর্ম-জীবনের অবলম্বন করিলেন।

রামানন্দের পর কবীর প্রভৃতি অনেকেই নিরঙ্কর ছিলেন, তাই বাধা হইয়াই ভাষায় লিখিতেন ; কিন্তু তবুও কবীর যে সংস্কৃত ও কথিত ভাষা সম্বন্ধে তাঁর মত জানাইয়াছেন তাহা এখানে স্মরণ করা উচিত।

“সংস্কৃত কুপজল কবীরা ভাষা বহতা নীর।

জব চাহৌ তবহি ভুবৌ শাস্ত হোয় শরীর ॥”

হে কবীর, সংস্কৃত হইল কুপজল, ভাষা হইল বহতা-নীরধারা, যখন চাহি তখনই তার মধ্যে ঝাঁপ দিয়া ডুবিতে পারি, সকল দেহ জুড়াইয়া যায়।

দিনের পর দিন খুঁড়িয়া খুঁড়িয়া কূপের জল মেলে, সে জলও একটু পাঞ্জে করিয়া কষ্টে উঠাইয়া ব্যবহার করিতে হয়। সংস্কৃত ও তাই। বহতা-ধারায় দেহ মন প্রাণ সহজে ডুবাইয়া ভাসাইয়া দেওয়া যায়, ভাষাতেও তাই। বহতা ধারায় পথে যে সহজ গীত আছে কুপজলে তাহা কৈ? বহতা ধারার পথে নৌকাদি যোগে চলাফেরা ও পরিচয় চলে, সৰ্বলোক ও সৰ্বস্থানের সঙ্গে যোগ স্থাপন চলে, তীরে গ্রাম জনপদ সঙ্গে বসান যায়, কূপে সে সম্ভাবনা কৈ? ভাষারই এই শক্তি, ইহা পরম্পরকে নিকটে আনে, ইহার তীরে নূতন সমৃদ্ধি নূতন সমাগম নূতন মানব সমাজ সহজে গড়িয়া ওঠে।

সহজ পন্থের কথা এই উপক্রমণিকাতেই দাদুর স্ববিবৃত সাধন পরিচয় অংশের শেষ ভাগে একবার বলা হইয়াছে।*

তবু এখানে আর একবার বলিতে হইল, কারণ তাহা না হইলে সহজ ও শূণ্য ঠিক বুঝা কঠিন হইবে।†

মিথ্যার পূজা : দাদু বলেন, “জগৎ অন্ধ, নয়নে দেখিতে পায়না, যিনি সৃষ্টি করিয়াছেন তাঁহাকে বুঝেনা, আস্মাকে বধ করিয়া পাষাণের পূজা করে, নির্মল স্বরূপ ইহাদের নয়নে ধরা পড়েনা তাই ইহারা অধঃপাতে চলিয়াছে। ইহারা দেব দেহরা পূজা করে, মহামায়াকে মানে; প্রত্যক্ষ দেব নিরঞ্জন, তাঁহার সেবা জানেনা। ভ্রান্তিবশে ভূতের ভৈরবের জঙ্ক-জানোয়ারের পূজা করে, সকলের যিনি স্রষ্টা তাঁহাকে পায় না। এই সংসার হইল নিজ স্বার্থের বশ, তাই না করিতে পারে বা কি? দাদু বলেন, সত্য ভগবানকে বিনা ইহারা দিনে দিনে মরিতেছে, দিনে দিনে দুঃখে ভরিয়া উঠিতেছে” (রাগ রামকলী, ১২৬ পদ)। দাদুর বাণীর মধ্যে “মায়া অন্ধ” দেখিলে মিথ্যা দেবতা পূজার সযত্নে দাদুর মতামত বিস্তৃত ভাবে বুঝা যাইবে। কপট ভক্তি,

* উপক্রমণিকা (খ) দ্রষ্টব্য।

† কবীর দাদু রজ্জবের সহজ ও শূণ্য সযত্নে মতামত কুমিকা-পরিশিষ্টে দর্শনীয়।

মিথ্যার সেবা, সত্য-বিষুক্ত বাক্যের উপাসনায় বিভ্রম্না দাদু “সাচ অঙ্গে” বলিয়াছেন।

তাই দাদু বলেন, “ব্রহ্মকে খণ্ড খণ্ড করিয়া নানা সস্ত্রদায়ে লইল ভাগ-ভোগ করিয়া বাটিয়া; পূরণ ব্রহ্মকে ত্যাগ করিল বলিয়া ভ্রমের গাঁঠে হইল সবাই বদ্ধ।”

খণ্ড খণ্ড করি ব্রহ্মকৌ পষি পষি লিয়া বাঁটি ।

দাদু পূরণ ব্রহ্ম তজ্জি, বংশে ভরম কী গাঁঠি ॥

(সাচ কৌ অংগ, ৫০) ।

মনের চঞ্চলতা : মন সদাই চঞ্চল, ধর্মের জগত হইল সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। সত্যকে বুঝিতে হইলে চাহ শাস্তি ও স্থিরতা। মনকে সংযত করাই সাধনার প্রধান কথা। কাজেই সাধনার ক্ষেত্রে মনকে স্বাধীনতা দিলেই নানা অনর্থ ঘটাইয়া তোলে। তাই কবীর বলিয়াছেন—এখান হইতে “মনকে মারিয়া হঠাইতে হইবে।”

মনকো মার হঠায়ে ।

দাদু ও তাই বলেন, “মন সদা চঞ্চল, চলিতেই চায়, দিনা অবলম্বনে তাহাকে রাখা যদি না চলে তবে দেও তাহাকে নিরন্তর অপের মধ্যে জুড়িয়া, তবেই অস্থির মন তাহাতেই রহিবে লাগিয়া।”

দাদু বিন অবলম্বন কঁয়ু রহৈ মন চঞ্চল চলি জাই ।

অস্থির মনর'। তৌ রহৈ, সুমিরণ সেতী লাই ॥

(মন কৌ অংগ, ১৪) ।

এ বিষয়ে একটি গল্প আছে। এক শ্রেষ্ঠী একবার এক সাধুর কাছে সদা-কর্মপরায়ণ এক ভৃত্য বর চাহেন। সাধু তাহাকে দিলেন এক ভৃত্য। শেষে শ্রেষ্ঠী তাহাকে যত কাজ দেন তখনি করে সে নিঃশেষ। মহাবিপদ, কাজের অভাবে সে তাঁর মাথা ছিঁড়িতে চায়! তখন সাধুর পরামর্শে তাহাকে এক বাশ পুঁতিয়া দিয়া কহিলেন, “এইটাতে একবার ওঠ একবার নাম।” অবসর সময় সে নিরন্তর তাহাই করিতে লাগিল। মনকেও তেমনি অবসর মত নিরন্তর কোনো না কোনো রকম অপে আবৃত্ত রাখা দরকার।

সাধ ভূত দিয়ো শেঠকো, টহল করণ কে কাজ ।

বাস মংগায় গড়ায় করি, বড়ো কাজ যহ আজ ॥

“কাক যেমন জাহাজের উপর বসিয়া সাগরে যায় । একএকবার এদিক ওদিক উড়িয়া যখন ক্লান্ত হয় তখন আবার অপার সাগরে জাহাজেই আসিয়া বসে । মনও তেমনি অপার সাগরে ভাসিয়া নানাদিকে উড়িয়া হয়রান হইয়া সেট পরমাশ্রয়কেই করে আশ্রয় ।”

দাদু কউরা বোহিথ বৈসি করি, মংখি সমংদা জাই ।

উড়ি উড়ি থাকা দেখি তব নিহচল বৈঠা আই ॥

(মন অংগ, ১৮) ।

একবার ধর্ম্মালোচনার সময় ভক্ত চুড়্যার প্রতি দাদু উপদেশ দিলেন—
“দিবানিশি চলিতেছে এই মন, তাই তো চলিয়াছে স্মৃতি জীবনের অখণ্ডিত পরম্পরা । হে দাদু মন স্থির কর, আপনি আপনাকে উদ্ধার কর ।”

নিসবাসুরি যছ মন চলৈ, স্মৃতিম জীর সংঘার ।

দাদু মন থির কীজিয়ে, আতম লেছ উবারি ॥

(স্মৃতিম জনম কো অংগ, ৭) ।

সম্প্রদায়ের ব্যর্থতা : দাদু বলেন সাম্প্রদায়িক স্বত্বোপভোগ্যতা ধর্ম্মসাধনায় একটি প্রধান বাধা । তাই তিনি বলেন—“হিন্দু লাগিয়া রহিল তাহার মন্দিরেট, মুসলমান লাগিয়া রহিল তাহার মসজিদে । আমি লাগিয়া রহিলাম এক অলেখের সঙ্গে, সেখানে সদাই নিরন্তর-প্রীতি ।” সেখানে না আছে হিন্দুর দেহরা (দেবঘর), না আছে তুরুকের (মুসলমানের) মসজিদ, সেখানে আত্মস্বরূপ আপনি বিরাজিত, সেখানে নাই কোনো প্রথা নাই কোনো বাধা রীতি ।”

দাদু হিংদু লাগে দেছরৈ, মুসলমান মসীতি ।

হম লাগে এক অলেখ সৌ, সদা নিরন্তর প্রীতি ॥

ন উঁহা হিংদু দেছরা, ন উঁহা তুরক মসীতি ।

দাদু আটৈ আপ হৈ, নহী উঁহা রহ রীতি ॥

মধি অংগ, ৫২, ৫৩ ।

বাহ্যশক্তির ব্যর্থতা : ভূতজগতগত বাহ্য সাধনায় সিদ্ধ ঐশ্বৰ্য্যে বা শক্তিতে এই পথে কিছু হইবার নয়। আশু স্নলভ বাহ্যশক্তির প্রলোভনে যাহারা সেই পথে গিয়াছেন তাঁহারা আজ কোথায়? সবাই আজ কালের কবলিত। কালের অতীত আনন্দলোকের অধ্যাত্ম অমৃতের অধিকার কি এমন করিয়া মেলে? দাদু কহেন, “কত বড় বড় বলবন্ত মরিয়া হইয়া গেলেন মাটি, কত অনন্ত দেব দানব হইয়া বহিয়া গেলেন চুকিয়া! যাহারা এক পদক্ষেপে পৃথিবী অতিক্রম করিতেন, সাগর লঙ্ঘন করিতেন, ছক্কারে পর্ব্বত বিদীর্ণ করিতেন, তাঁহাদেরও খাইল কালে।”

কেতে মরি মাটি ভয়ে বহুত বড়ে বলবন্ত।

দাদু কেতে হ'রৈ গয়ে, দান' দেব অনন্ত ॥ ৮৩

দাদু ধরতী করতে এক ডগ দরিয়া করতে ফাল।

হার্কৌ পর'ত ফাড়তে, সো ভী খায়ে কাল ॥ ৮৫

কাল অংগ।

ঐচ্ছিক সিদ্ধির ব্যর্থতা : এমন কি এই সাধনার পথে যিনি চলিবেন তাঁর পক্ষে ঐচ্ছিক সিদ্ধি প্রভৃতি বিভূতিও মহাবাধা। তাই দাদু বলেন, “বাহ্যর হৃদয়ে সেই এক পরমেশ্বর বিরাজিত তাহার পক্ষে কেরামতেব (দৈর্ঘ্যশক্তিলক্ক বিভূতি) অধিকারী হওয়া কলঙ্ক স্বরূপ।”

করামাতি কলংক হৈ জাকৈ হিরদৈ এক।

নিহকরমী পতিব্রতা অংগ, ৫৪।

ভেথেন ব্যর্থতা : বৃথা বাহ্য ভেথ ধারণ করিয়াও এই সাধনায় কিছু হইবার নহে। দাদু বলেন “অন্তরে তো প্রিয়তমের সঙ্গে হইল না পরিচয়, লোকের কাছে সাজিল (প্রিয়তমের প্রেমে) সোহাগিনী! এই কথাতেই আমার আশ্চর্য্য লাগে, বাহিরের সাজসজ্জায় ঢংগ করিয়া কেমন করিয়া পাইবে প্রিয়তমকে?”

অন্তরি পীরসৌ পচা ন'হী'।

ভঈ সুহাগনি লোগন ম'হী' ॥

ইন বাতনি মোহি অচিরজ আ'রৈ।

পটম কিয়ৈ কৈস পির পা'রৈ ॥

রাগ টোড়ী, পদ ২৮৩।

মতবাদের ব্যর্থতা : সাধনার সত্য যে জন চায় তাহার পক্ষে বিশেষ বিশেষ মতবাদের পিছে ঘুরিয়া কোনো লাভ নাই। দাদু বলেন, "আমি এক অসীমের পথেব পথিক, আমার মনে আর কিছুই ধরে না। প্রিয়তমের পথ সে জনই পায় যাহাকে তিনি আপনি দেখান। কেহ বা হিন্দু পথেব কেহ বা তুর্ক (মুসলমান) পথেব পথিক, কেহ বা কোনো পন্থে অহুরক্ত। কেহ বা সূফী পন্থে কেহ জৈন সন্ন্যাসীদের পন্থে কেহ বা সন্ন্যাসীদের পন্থেই মত্ত। কেহ বা জোগীর পন্থে কেহ জঙ্গমের পন্থে রহিয়াছেন। কেহ বা শক্তি-পন্থে করে ধ্যান, বস্ত্র-বস্ত্রাদি-ভেথের পন্থই বা কাহারও বহুসম্মত। কাহার পন্থেই বা কে চলিল ! আমি তো আর কিছুই জানি না। দাদু বলেন, যিনি জগৎ করিলেন সৃষ্টি, শুধু তাঁহাকেই মানি।"

মৈ পংখি য়েক অপারকে, মনি ঔর ন ভারৈ ।

সোঈ পংখ পাঠৈ পীরকা, জিসৈ আপ লখারৈ ॥

কো পংখি হিংদু তুরককে, কো কাহুঁ রাতা ।

কো পংখি সোফী সেরড়ে, কো সিংঘাসী মাতা ॥

কো পংখি জোগী জংগমা, কো সক্তি পংখ ধ্যারৈ ।

কো পংখি কমড়ে কাপড়ী, কো বহত মনারৈ ॥

কো পংখি কাহুঁকে চলৈ, মৈ ঔর ন জানৌ ।

দাদু জিন জগ সিরজিয়া, তাহী কৌ মানৌ ॥

(রাগ রামকলী, পদ ১২৮) ।

এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন পথে ধাবমান লোকের কথা দাদু তাঁহার সোরঠ রাগের ৩০৮ পদেও বলিয়াছেন। আসাবরী, ২৩৩ পদে দাদু বলিলেন, "বাবা দ্বিতীয় আর কেহ নাই, অলখ ইলাহী এক তুমিই, তুমিই রাম রহিম ইত্যাদি।"

বাবা নাঁহীঁ দুজা কোঈ ।... ..

অলখ ইলাহী এক তুঁ, তুঁহীঁ রাম রহীম ।

আসাবরী, ২৩৩ ।

এই কারণেও দাদু আপনার জাতি পংক্তির কথা উল্লেখ না করিয়া ভগবানের নামেই আপনার জাতি কুল পরিবারের পরিচয় দিয়াছেন (নিহকরমী পতিব্রতা

অংগ, ১৫)। তিনি সহজ ধামের লোক, সহজের মধ্যেই তিনি সহজস্বরূপের সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। এই রহস্য সাম্প্রদায়িক-সকীর্ণতায়-আবদ্ধ বেদ কোরাণের ধারণার অতীত। (মধি কা অংগ, ৬২)

শাস্ত্রের ব্যর্থতা: সেই মূলধারকে যে পাইল সে আনন্দে সমাহিত হইয়া নিশ্চল হইয়া বসিল, যারা বেদাদি আশ্রয় করিল তাহারা বুধা ডালে পাতায় ফিরিতেছে ভ্রমিয়া (নিহকরমী পতিব্রতা অংগ, ৬৭)। তাঁহার কাছ হইতে নিরন্তর প্রেমের পত্র আসিতেছে। দাদু বলেন, “সেই প্রেমের পত্র কচিৎই কেহ পড়ে, বেদ পুরাণ পুস্তক পড়ে সবাই, তবে প্রেম বিনা কী হইবে?”

দাদু পাতী প্রেমকী, বিরলা বাঁটে কোই।

বেদ পুরাণ পুস্তক পড়ে, প্রেম বিনা ক্যা হোই ॥

সাত অংগ, ১০৪।

তীর্থাদির ব্যর্থতা: না বেদ পুরাণাদি শাস্ত্রে না তীর্থে ধামে মেলে সেই সাধনার ঠিকানা। দাদু বলেন, “কত লোক দৌড়ায় ষারকায়, কত লোক যায় কানীতে, কত লোক চলে মথুরায়, অথচ স্বামী রহিলেন অন্তরেরই মধ্যে।”

কেজি দৌড়ে ষারিকা, কেজি কাসী জাঁইঁ।

কেজি মথুরা কৌ চলে, সাহিব ঘটহী মাঁইঁ ॥

কন্তুরিয়া যুগ অংগ, ৮।

নানাস্থানে সঞ্চিত মলিনতা লোকে তীর্থে আসিয়া ধুইতে চায়। তীর্থের মধ্যেই যে পাপ কর, তাহা বাইবে কেমনে?” (সাধ অংগ, ১২৭)

পূজা নমাজের ব্যর্থতা: এই সব নমাজে বা বাহু পূজা অর্চনায় সাধকের চলে না। তার নমাজ নিজেরই ভিতরে, “সেখানে অলখ ইলাহী পরমেশ্বর স্বয়ং বিরাজমান, তাঁর সম্মুখে সে করে সেলাম, সেখানেই তার উপাসনা।”

আপ অলেখ ইলাহী আটৈ, তহঁ সিজদা কটৈ সলাম।

পরচা অংগ, ২২০।

এই মালা ফেলিয়া দিয়া সকল তত্ত্বকে করিতে হইবে মালা । দাদু বলেন,
“এমন জপ করিয়া লও জাপ যেন সকল তত্ত্বমালা কহিতে থাকে—দয়াময়
পরমেশ্বর,”

সব তন তসবী কহে করীম, ঐসা করলে জাপ ।

পরচা অংগ, ২৩০ ।

দিনে পাঁচবার একটু একটু নমাজ করিলে তার চলে না । “সেখানে জীবন মরণ
পূর্ণ করিয়া অষ্ট প্রহর চলিবে পূজা ।”

অঠে পহর ইবাদতী জীবন মরণ নেবাহি ।

পরচা অংগ, ২৩২

বাহু নমাজ যেমন ব্যর্থ বাহু পূজাও তেমন নিষ্ফল । (রাগ রামকলী, ১৯৬
পদ) ।

মিথ্যাচারের ব্যর্থতা : আসল কথা সৰ্ব
প্রকারে মিথ্যাকে পরিবর্জন করিতে হইবে । অল্প মিথ্যা ত্যাগ করা সহজ
কিন্তু সাধনার নামে আসে যে মিথ্যা তাহাকে সরান বড়ই কঠিন । “ঝুঠা
দেবতা, ঝুঠা তার সেবা, ঝুঠাই করে পসার ; ঝুঠা তার পূজা পাতি, ঝুঠা তার
পূজক ।”

ঝুঠে দেৱা ঝুঠী সেৱা ঝুঠা কঠৈ পসারা ।

ঝুঠী পূজা ঝুঠী পাতি ঝুঠা পূজহারা ॥

(রাগ রামকলী, ১২৭) ।

“আজ্ঞাবাত করিয়া লোকে আবার এই ঝুঠা পাষাণেরই করে পূজা !”

পাহণ কী পূজা কঠৈ করি আতম ঘাতা ।

(রাগ রামকলী, ১২৬) ।

হিংসা ছাড়া চাই : কাজেই সকল ভাবে হিংসা
ত্যাগ করিতে হইবে, এমন কি “গাছপালাও গুজ হইলে সহজেই ব্যবহার
করিতে পার, গাছপালাও হরিত জীবন্ত থাকিলে ভাবিবে না । কেন বুধা
কাহাকেও দুঃখ দেও ? স্বামী যে আছেন সবারই মধ্যে ।”

দাদু সূকা সহজৈ কীজিয়ে নীলা ভানৈ নাঁহিঁ ।

কাহে কৌ ছুখ দীজিয়ে, সাহিব হৈ সব মৌহিঁ ॥

(দয়া নির্বৈরতা অংগ, ২২) ।

ফলকামনা ছাড়া চাই : সাধনার মধ্যে কোথাও যেন স্বার্থ বৃদ্ধি না থাকে । “ফলকামনা লইয়া সাধনা করা হইল যেন উষরে বৃশ্চন করা ।”

(নিষ্করমী পতিব্রতা অংগ, ২০) ।

“ফলের ক্ষণ্টা যে করে ভগবানের সেবা সে তো সেবক নয়, সে দাঁও খুঁজিয়া খেলিতেছে মাত্র ।”

(নিষ্করমী প্রতিব্রতা অংগ, ২২)

দুর্নীতি ছাড়া চাই : দুর্নীতি ত্যাগ না করিলে সাধনায় অগ্রসর হওয়া অসম্ভব । দাদু বলেন, “যেখানে তাঁর সাধনা সেখানে নীতি থাকাই চাই, সদাই যেন সেখানে ভগবান বিরাজিত থাকিতে পারেন । তহু মন যদি নির্মল নিব্বিকার হয় তবেই সাধনা হয় শুদ্ধ ।”

জহাঁ নীর তহঁ নীতি চাহিয়ে, সদা রাম কা রাজ ।

নিব্বিকার তন মন ভয়া, দাদু সীখে কাজ ॥

(নিষ্করমী পতিব্রতা অংগ, ২৮) ।

হৃদয় : নাতিপরায়ণ নির্মল হইয়া যে গৃহধর্ম তাহা সাধনার বাধা নহে । দুর্নীতি, ঝুটো, হিংসা প্রভৃতি আসিয়া জুটিলে কি গার্হস্থ্য কি সন্ন্যাস সবই সাধনার পক্ষে মণ্ডা অন্তরায় হইয়া ওঠে । দাদু বলেন, “কায়মনোবাক্যে যেখানে ভগবানের নাম করা যায় এমন গৃহে কেন থাকিবে না ?”

(রাগ সারংগ, পদ ২৬৮) ।

“যেখানে সাক্ষা নাম নাই তাহা ঘরই হউক বনই হউক তাহা ভাল নয় । যেখানে মন রহে উনমনী দাদু কহেন সেই তো ভাল ঠাই ।”

না ঘর ভলা না বন ভলা জহাঁ নহীঁ নিজ নীর ।

দাদু উনমনী মন রহে ভলা ত সোঈ ঠার ॥

(মধি অংগ, ৩৮ ; স্মিরণ অংগ, ৭৮) ।

দাদু বলেন, “কাজেই আমি ঘরেও রহি নাট বনেও যাই নাই কিছু কায়া-
ক্লেণও সাধন করি নাই। সদগুরু উপদেশমত মনের সঙ্গে মন
মিলাইয়াছি।”

না ঘরি রছা ন বন गया ना कुछ किया कलस।

দাদু মনহী মন মিল্যা সতগুরকে উপদেশ ॥

(মধি অংগ, ৩৩ ; গুরু অংগ, ৭৪)।

সংসার ও সাধনার স্বন্দ দাদু সহজেই দিলেন মিটাইয়া। তিনি বলিলেন
আমার মধ্যেও তো দেহ আত্মা এই স্বন্দ আছে। তাই বলিলেন, “দেহ যদি
থাকে সংসারে আর আত্মা যদি থাকে ভগবানের কাছে ; দাদু কহেন, তবে
কালের জ্বালা হুঃখ ত্রাস কিছুতেই কিছু করিতে পারে না।”

দেহ রহৈ সংসার মৈ জীৱ রামকে পাস।

দাদু কুছ ব্যাপৈ নহী কাল ঝাল হুঃখ ত্রাস ॥

(বিচার অংগ, ২৭)।

পূর্বেই বলা হইয়াছে দাদুর মত ছিল “জীবন হইবে নদীর মত। তাহাতে
স্বার্থের জন্ত কোনো সঞ্চয় অবরুদ্ধ করিয়া রাখা ভাল নয় ; নিজে সন্তোষ করিয়া
নিজেকে বিলাইয়া দিয়া সদাই হইতে হইবে অগ্রসর। সঞ্চয়ই হইল মায়া,
তাহা যদি প্রবাহের মত সদা আসা যাওয়া করিতে পারে তবে বিকৃতির ভয়
থাকে না।”

(মায়া অংগ, ১০৫)।

দীপ্তজীবনের সহজ প্রচার : কেহ

কেহ বলেন যে, “সাধক যদি গৃহস্থ হইয়া, ঘরেই থাকেন তবে সত্য প্রচার
হইবে কেমন করিয়া ?” দাদু বলেন, “সাধকের দেহই যে ব্রহ্মজ্যোতিতে দীপ্ত।”

য়ছ ঘট দীপক সাধকা ব্রহ্মজ্যোতি পরকাস ॥

(সাধ অংগ, ৭২)।

“প্রদীপকে দীপ্ত করিয়া ঘরেই রাখ আর বনেই রাখ, দাদু বলেন, পতঙ্গের
মত সব প্রাণ যেখানে প্রদীপ সেখানেই ছুটিয়া যাইবে।

ঘর বন মাইঁ রাখিয়ে, দীপক জোতি জগাই ।

দাদু প্রাণ পতংগ সব, জইঁ দীপক তইঁ জাই ॥

(সাধ অংগ, ৮০) ।

সাধ অংগ ৭২ হইতে ৮৫ পর্যন্ত দাদু এই কথাই নানাভাবে জোর দিয়া কহিয়াছেন ।

অশ্বিনের যোগদৃষ্টি : সংসার ও সাধনকে যেমন দাদু অখণ্ডভাবেই দেখিয়াছেন সকল ধর্মকেও তিনি কেমন একটি অখণ্ড একোত্র দৃষ্টিতেই দেখিয়াছেন এই দৃষ্টি না থাকাতেই ধর্ম্মে ধর্ম্মে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে এত ঘাত-প্রতিঘাত ঝগড়া-ঝাটি । যে ভগবানের নামে সব ভেদ যাইবে ঘুচিয়া, তাঁহাকেই লইয়া ভাগাভাগি ! “যাচাকে তরণী করিয়া আমরা এই ভবসাগর পার হইতে চাই, তাচাকেই যদি সর্কার স্বাথ-বুদ্ধি বশে লই ভাগ করিয়া তবে সবাই ডুবিয়া মরিব দুর্গতিব রসাতলে !” এই উপমাটি দাদুর খুবই প্রিয় ছিল ।

“ব্রহ্মকেই পণ্ড পণ্ড করিয়া দলে দলে লইল বাঁটিয়া ! দাদু বলেন, পূরণ ব্রহ্মকে ত্যাগ করিয়া ভ্রমের গাঁঠিতেই হইল বন্ধ !”

খণ্ড খণ্ড করি ব্রহ্ম কৌ, পখি পখি লিয়া বাঁটি ।

দাদু পূরণ ব্রহ্ম তজ্জি, বংধে ভরম কী গাঁঠি ॥

(সাচ অংগ, ৫০) ।

বিষয়ী লোককে অবশ্য আপন আপন অংশ ঠিকঠাক বুঝিয়া নিদ্রিষ্ট করিয়া ভাগ করিয়া লইতে হয় । অধ্যাত্মজীবনেও লোকে বৈষয়িকতার এই অভ্যাসটি চালাইতে চায় । বিষয়ের ক্ষেত্রে এই অভ্যাসটি স্ববিধাজনক হইলেও হইতে পারে কিন্তু সাধনার ক্ষেত্রে ইহা আত্মঘাতের পথ ।

“আমি হিন্দুমুসলমানকে ছই (বিরুদ্ধ) বলিয়া জানি না, সকলের তো তিনিই স্বামী, কাহাকেও আমি বিভিন্ন দেখি না ।” ইত্যাদি

হিংদু তুরক ন জাঁণৌ দোই ।

সাজঁ সবনি কা সোজঁ হৈ রে, ওর ন দুজা দেখৌ কোই ॥

(রাগ ভৈরব, ৩২৬) ।

“না হইবে হিন্দু না হইবে মুসলমান, স্বামীর সঙ্গেই তো প্রয়োজন । যড় দর্শনের পথেও যাউবে না, নির্পঙ্ক হইয়া বলিবে ভগবানের নাম ।”

হিংদু তুরক ন হোইবা, সাহিব সেতী কাম ।

বট দর্শনকে সংগি ন জাইবা, নির্পঙ্ক কহিবা রাম ॥

(মধি অংগ, ৪৪) ।

“সকলই আমি দেখিলাম খুঁজিয়া, ভিন্ন পর তো কেহই নাই, সকল ঘটে একই আত্মা, কি হিন্দু কি মুসলমান ।”

“সব তম দেখা সোধি করি, দূজা নাই” আন ।

সব ঘট একৈ আত্মা, ক্যা হিন্দু মুসলমান ॥”

(দয়া নির্বেরতা অংগ, ৫) ।

“হে আল্লা-রাম, আল্লা এ রামেব ভ্রম আমার ছুটিয়াছে ; হিন্দু মুসলমান ভেদ আমার কিছুই নাই, সর্বত্র দেখিতেছি তোমারই স্বরূপ ।” ইত্যাদি

অলহ রাম ছুটা ভ্রম মোরা ।

হিংদু তুরক ভেদ কুছ নাই, দেখো দর্শন তোরা ॥ ইত্যাদি

(রাগ গোড়ী, ৬৫) ।

“বাবা, দ্বিতীয় আর কেহ নাই । এক অনেক তোমারই নাম” ইত্যাদি ।

(রাগ আসাবরী, ২৩৩) ।

“চাই আল্লাই বল, চাই রামই বল, ডাল ত্যজিয়া সবাই মূল কর গ্রহণ ।”

অলহ কহো ভারৈ রাম কহো ।

ডাল ত্যজো সব মূল গহো ॥

(রাগ ভৈরব, ৩২৫) ।

জৈনসাপক আনন্দঘন ঠিক এই ভাবেই তাঁর বিখ্যাত পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন—

রাম কহো রহিমান কহো কোউ

কান কহো মহাদেব রী ।

পারসনাথ কহো কোউ ব্রহ্মা

সকল ব্রহ্ম স্বয়মেব রী ॥ ইত্যাদি

(আনন্দঘন পদ ৬৭, রাগ আসাবরী) ।

আনন্দঘন দাদুর পরবর্তী কালের লোক ।

অবিরুদ্ধ যুক্ততান : শুধু সম্প্রদায় লইয়া নয়, সকল বিষয়েই দাদু সকল-ভেদ-সম্বন্ধ-করা একটি অবিরুদ্ধ যুক্ত একাদৃষ্টি জীবনে প্রার্থনা করেন। এই ভাবই হইল সাধনার সহজ ভাব। এই ভাব প্রাপ্ত হইলে স্বথ দুঃখ আত্ম-পর গ্রহণ-বর্জন সব সহজ হইয়া এক হইয়া যায়।

(মধি অংগ, ৭, ৮) ।

জীবন-মৃত্যু, আসা-বাওয়া, নিদ্রা-জাগরণ, আকাজ্জাও পূরণের বন্দ তখন থাকে না।

(মধি অংগ ১১) ।

আকার-নিরাকারের অতীত আছে এক ধাম, ইর্ষ-শোকের বন্দ সেখানে নাই।

(মধি অংগ, ১২) ।

দাদুর সমস্ত মধ্য অংগ এই ভাবের রসে ভরপুর। তাঁহার মধ্য অংগে ২৩—৩২ বাণীতে তিনি এই সহজ ধামের বর্ণনা দিয়াছেন। আগাগোড়া মধ্য অংগে নানা ভাবে এই যোগদৃষ্টিরই কথা।

দাদুর এই সহজ ভাবের কথা অল্প আলোচনা করা গিয়াছে। তাঁহার জাতি পংক্তির ভেদ স্বীকার না করার কথাও বলা হইয়াছে। কাজেই এখানে আর তাহা বলা হইল না।

“অহম্” ক্ষর করা চাই : সাধনার প্রধান বাধা হইল “অহম্”। এই ক্ষুদ্র অহমই অসীম সত্য স্বরূপকে আচ্ছাদন করিয়া রাখে। তাই দাদু বলিতেছেন, “আমার সম্মুখে “আমি” আছে খাড়া হইয়া, তাতেই তিনি আছেন লুকাইয়া। যদি এই “অহম্” যায় তবে প্রিয়তম তো প্রত্যক্ষ বিরাজমান।”

মেরে আগে মৈ খড়া তাঁথেঁ রহা লুকাই।

দাদু পরগট পীর হৈ জে যছ আপা জাট ॥

(জীবন যুক্ত অংগ, ১২) ।

“যেখানে ভগবান বিরাজমান সেখানে “আমি” নাই, যেখানে “আমি” সেখানে ভগবান নাই : ৫ দাদু, বড় সূক্ষ্ম সেই মহল, “দুইয়ের” সেখানে নাই ঠাই।”

জহাঁ রাম তহঁ মৈ নহী মৈ তহঁ নাহী রাম ।

দাদু মহল বারীক হৈ দ্বৈ কু নাহী ঠাম ॥

(জীবিত মৃতক অংগ, ৫৫) ।

“আমার “আমি”টি সম্পূর্ণ গোয়াইলে তবে পাইবি দাদু প্রিয়তমকে ।
আমার “আমি”টি যখন গেল সহজে তখন হইল নিম্নল দর্শন ।”

দাদু তো তুঁ পাঠে পীরকৌ, মৈ মেরা সব খোই ।

মৈ মেরা সহজৈ গয়া, তব নিম্নল দর্শন হোই ॥

(জীবিত মৃতক অংগ, ১৭) ।

সমস্ত জীবিত মৃতক অংগই এই ভাবে ভরপুর । “হে দাদু, আমার বৈরি
সেই “আমি” নাঃবাচে, এখন আমাকে কেহই পারে না মারিতে ।”

দাদু মেরা বৈরী মৈ মুরা মুঠে ন মারৈ কোই ॥

(জীবিত মৃতক অংগ, ১২) ।

সেবা সাধনা : সেবাধম্মে যে “আমি”কে ক্ষয় না করিতে
পারিল তার সেবা সেবাই নয় । ভগবান আদর্শ সেবক, কারণ বিশ্ব চরাচরে
তার আপন সেবায় তিনি আপনাকে রাখিয়াছেন একেবারে প্রচ্ছন্ন করিয়া ।
তারই নিত্য সেবার মধ্যে থাকিয়া যে তাঁকে একেবারে অস্বীকার করিতে
পারি ইহাই তাঁহার সেবার চরম মার্থকতা । ভগবানের কাছে দাদু এখন
সেধকই হইতে চাছেন । “আপনাকে মুছিয়া ফেলিয়া তিনি যে সেবকরূপে
এক মুহূর্ত্ত তাঁর সেবাটি ভুলেন না, দাদু ভগবানের কাছে তাঁর সেই সেবা-
র মস্তিষ্কটি বুঝাইয়া বলিতে অস্বরোধ করিতেছেন ।”

সেবগ বিসরৈ আপকৌ সেবা বিসরি ন জাই ।

দাদু পুছৈ রামকৌ সো তত কহি সমঝাই ॥

(পরচা অংগ, ২৭০) ।

মন স্থির করা চাই : সাধনার প্রধান বাধা চঞ্চল মন ।
এই মনকে স্থির করার কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে । দাদুর মন অঙ্গে সর্বত্রই
এই কথা । সেখানে ১৫নং বাণীতে দাদু বলেন মন স্থির করিয়া তবে
লঙ নাম ।

মন অস্থির করি লীজৈ নাম ।

(মন অংগ, ১৫) ।

মন স্থির না হইলে অন্তরের কোনো ঐশ্বর্য আমাদের কাছে ধরা পড়ে না ।
যদি মন স্থির হয় তখন তার সব দৈন্ত্র্য যায় ঘুচিয়া । তাই দাদু কহিলেন—
“যে ইন্দ্রিয়কে করিল আপন বশ সে কেন আর ফিরিবে ভিক্ষা করিয়া ?”

ইংজী অপণৈ বসি করৈ সো কাহে জাচণ জাই ॥

(মন অংগ, ৬১) ।

ইন্দ্রিয়দের প্রবুদ্ধ করা চাই : বশ করার
অর্থ ইহা নয় যে ইন্দ্রিয়গুলিকে বশ করিতে হইবে ; তাই দাদু বলেন—“এই
পঞ্চ ইন্দ্রিয়কে লও প্রবুদ্ধ করিয়া, ইহাদের দাও উপদেশ, এই মন কর আপন
হস্তগত, তবে সকল দেশ হইবে তোমার অস্থগত ।”

দাদু পংচৌ যে পরমোধি লে, ইনহী কৌ উপদেশ ।

যহ মন অপণা হাথি কর, তৌ চেলা সব দেশ ॥

শুক্লদেব অংগ, ১৪৯ ।

নম্র হওয়া চাই : সাধনার্থীর পক্ষে দীনতার অভাব
একটা প্রচণ্ড বাধা । সাধনার জন্ত “অহম্কে” মিটাইতে পারিলে দীনতা নম্রতা
আপনি আসে । দীনতা আসিলে সাধনা সহজ হইয়া যায় । “অহম্-ভাব
গর্ব-গুনান ত্যাগ করিয়া, মদ মাৎস্য অংকার ছাড়িয়া, সাধক গ্রহণ করে
দীনতা প্রণতি ও সৃষ্টিকর্তার সেবা ।”

আপা গর্ব গুমান তজি, মদ মংছর হংকার ।

গহৈ গরীবী বন্দগী, সেরা সিরজনহার ॥

(জীবতমুতক অংগ, ৫) ।

“ঝুঠা গর্ব-গুমান ত্যজিয়া, অহংভাব অভিমান ত্যাগ করিয়া, দাদু কহেন,
দীন গরীব (বিনম্র) হইয়া তবে যেনে নিকারণ পদ ।

ঝুঠা গর্ব গুমান তজি, তজি আপা অভিমান ।

দাদু দীন গরীব হুৈ, পায়্য পদ নির্বাণ ॥

(ঐ ৭) ।

তাহার বিধান অবগত হওয়া চাই :

আপনার ক্ষুদ্র অহমিকা ত্যাগ করিয়া আপনাকে ভগবানেরই ইচ্ছার অধীন করিতে হইবে। সাধকের তখন উঠা-বসা, আসা-যাওয়া, গ্রহণ-বর্জন, খাওয়া-পরা প্রভৃতি সব তুচ্ছ বস্তু ও ভগবানেরই বিধানের অন্তর্গত হইয়া যায় (নিহকরমী পতিব্রতা অংগ, ৩৩)। তখন তাঁর আজ্ঞাতেই থাকে সাধক সমাহিত হইয়া, তাঁর ইচ্ছাই তাহার ভিতরে-বাহিরে, তাহাতেই তাহার তহ-মন প্রতিষ্ঠিত, তাহার বিধানেই তাহার ধ্যান রহে ভরপুর (নিহকরমী পতিব্রতা অংগ, ৩৪)।

শরণাগত হওয়া চাই : তাহার বিশ্ব বিধান হইতে বিযুক্ত হইয়া অহমিকায় পূর্ণ হইয়া মানুষ্য বৃথা প্রাপ্ত হইয়া মরে ঘুরিয়া। এক দিন অভিমান চূর্ণ করিয়া প্রণত হইয়া তাহাকে বলিতেই হয়—“এখন তোমারই শরণে পড়িলাম আসিয়া, যেখানে-সেখানে সর্বত্র ঘুরিয়া ঘুরিয়া বার্থ আসিলাম ফিরিয়া” ইত্যাদি।

“সরনি তুমহারী আই পরে,

জহাঁ তহাঁ হম সব ফিরি আয়ে”—ইত্যাদি

(রাগ গুজরী, ২৫৫ পদ।)

বিশ্বাস চাই : সাধনার ক্ষেত্রে বিশ্বাস অতুলনীয় শক্তি। দাদুর বেসাস অংগটি আগাগোড়া এই বিশ্বাসের কথাতেই পরিপূর্ণ।

উদ্যম চাই : বিশ্বাসের কথা বলিতে গিয়া দাদু উদ্যমকে উপেক্ষা করেন নাই। এই বেসাস অংগেই দাদু উদ্যমের পক্ষা প্রশংসা করিয়া কহিলেন—“উদ্যমে কোনো দোষ নাই যদি কেহ উদ্যম করিতে জানে। যদি স্বামীর সঙ্গে সাধক উদ্যমের সাধনা করিতে পারে, তবে উদ্যমেই তো আনন্দ।” এই কথাটি অল্প আগেও বলা হইয়াছে। এখানে মূলটা উদ্ধৃত করা যাউক।

দাদু উদিম ঔগুণকো নহী, জে করি জাণৈ কোই।

উদিম মৈ আনন্দ হৈ, জে সাঁজি সেতী হোই ॥

(বেসাস অংগ, ১০)।

তাঁহার উদ্যম প্রসঙ্গ : উত্তমে আমার প্রয়োজন থাকিতে পারে কিন্তু তাঁহার তো আপন উত্তমের পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই ? কিন্তু সৰ্ব্ব শক্তিতে শক্তিমান হইয়াও এই তাঁর অল্পপম নীলা যে তিনি বুঝাইতে চান কিছুর মধ্যেই তিনি নাই, সবই যেন করিতেছি আমি । অথচ তাঁরই শক্তিটুকু তিনি আমার মধ্যে সার্থক করিয়া আমার পৌরুষকেই চান ধন্য কৃতার্থ করিতে । তাই দাদু বলেন, “ধন্য ধন্য স্বামী, মহান্ তুমি ; এ কী অল্পপম তোমার রীতি, সকল লোকের শিরোমণি স্বামী হইয়াও, তুমি রহিলে সবারই অতীত ।”

ধনি ধনি সাহিব তু বড়া, কোন অনুপম রীতি ।

সকল লোক সির সাঁঙ্গিয়া, হ'রৈ করি রহা অতীত ॥

(বেসাস অংগ, ২৪) ।

“বিশ্ব নিখিলের তুমি সৃজনকর্তা, এমন তোমার সামর্থ্য ! সে-ই তুমি রহিলে সবার সেবক হইয়া, সকল হাতই যেন দেখিতেছি প্রসারিত !”

দাদু সিরজনহারা সবনকা, ঐসা তৈ সামর্থ ।

সোই সেবগ হ'রৈ রহা, সকল পসারৈ তথ ॥

(দ্বিবেদী সংস্করণ, বিশ্বাস অংগ, ২৩) ।

প্রার্থনা : কাজেই উত্তমী সাধক হইয়াও দাদু আপন পৌরুষের সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখিয়াই প্রার্থনা করিলেন—“সত্য দাও, সন্তোষ দাও, তৈ স্বামী, ভাব ভক্তি বিশ্বাস দাও ; ধৈর্য্য দাও, সাজা ভাব দাও, শুদ্ধ চিত্ত দাও, দাস দাদু ইহাট করিতেছে প্রার্থনা ।”

সাঁঙ্গিঁ সত সন্তোষ দে, ভার ভগতি বেসাস ।

সিদক সবুরী সাচ দে, মাংগৈ দাদু দাস ॥

(বেসাস অংগ, ৫৭) ।

সাধকের বীরত্ব : শরণাগত হইয়া বিশ্বাসী হইয়া ভগবৎসাধনা করিতে হইবে । তবে কি দুর্বল শক্তিহীনদের জন্যই এই সাধনা ? তাত্ত্বিকরা তো বলেন হীনাধিকারীদেরই সাধনা বীৰ্য্যহীন, তাহা পণ্ডর আচার, আর শ্রেষ্ঠাধিকারীদের সাধনা বীরাচার । দাদুও বলেন বীর না

হইলে সাধনার ক্ষেত্রে কেহ যেন না আসে। তাঁর স্মৃতিতন অংগটি আগাগোড়াই এই বীর-সাধনা লইয়া। তার দুই একটি বাণী দেখিলেই দাদুর অন্তরের কথা বুঝা যাইবে। তবে এ কথাও বলা উচিত যে তাঁর বীরের আদর্শটিক ভাবে বুঝিতে না পারিয়াই তাঁর অসুবর্তী নাগা সাধুরা পরে শুধু প্রচণ্ড ঘোড়াই হইয়া উঠিয়াছিলেন, এমন কি অবশেষে তাহারা অস্ত্রের ভাড়াটিয়া হইয়া সাধকের সাত্ত্বিক বীর-সাধনার অবমাননাও করিয়াছেন সে কথা প্রসঙ্গান্তরে বলা হইয়াছে। সাধনার ক্ষেত্রের কথা বলিতে গিয়া দাদু বলেন, “ভীক কাপুরুষের দল এখানে কোনো কাজে লাগিবে না। ইহা যে বীরেরই ক্ষেত্র।”

কাইর কামি ন আরঙ্গ, যছ সূরে কা খেত ॥

(স্মৃতিতন অংগ, ১৫) ।

“হে দাদু, মরণ হইতে তুই ভয় যেন না পাস, মরণ তো অন্তে নিদানে আছেই।”

মরণে খী তু মতি ডরৈ, মরণা অংতি নিদান।”

(ঐ, ৪৭) ।

“পিছনের দিকে যেন কেহ না সরে, সম্মুখের দিকে এস সরিয়া। সম্মুখে অগ্রসর হইয়া দেখ অল্পম সেই এক। পিছের দিকে, আবার কিসের টান ?”

কোই পীঠেঁ হেলা জিনি কঠৈ আঠেঁ হেলা আর।

আঠেঁ এক অনুপ হৈ, নহি পীঠেঁ কা ভার ॥

(ঐ, ২৭) ।

পূর্বেই দেখা গিয়াছে দাদু রাণা রায় কাশাকেও গ্রাহ্য করেন না (প্রকরণ ২১), ভগবান ছাড়া তাঁর কাছে সবই ছুয়া।”

মন্তব্য : বৃহৎ ও বড় গভীর দৃষ্টি দিয়া দেখিয়াছেন বলিয়া দাদুর সব সাধনাট বৃহৎ ও গভীর হইয়া গিয়াছিল। মন্ত, জপ, ধ্যান, সবই তিনি দেখিয়াছেন বড় করিয়া। তিনি নিজেই বলিয়াছেন, যে মন্ত তিনি পাইলেন তাহা—

অবিচল মন্ত, অমর মন্ত, অঠৈ মন্ত ।

অঠৈ মন্ত, রাম মন্ত, নিজ সার ।

সজীবন মন্ত্র, সবীরজ মন্ত্র, সুন্দর মন্ত্র
 শিরোমণি মন্ত্র, নির্মল মন্ত্র, নিরাকার ॥
 অলখ মন্ত্র, অকল মন্ত্র, অগাধ মন্ত্র
 অপার মন্ত্র, অনন্ত মন্ত্র রায়ী ।
 নূর মন্ত্র তেজ মন্ত্র জ্যোতি মন্ত্র
 প্রকাশ মন্ত্র পরম মন্ত্র পায়া ॥

(গুরুদেব অংগ, ১৫৫) ।

জ্ঞাপ : আপাদমস্তক সকল দেহে যদি চর্চিতে থাকে জপ তবে
 বুঝিব হইতেছে জাপ । তবেই তো অক্ষরে অক্ষরে আত্মা হয় বিকশিত,
 তিনি আপনিত্বে হন প্রকটিত ।”

নখসিখ সব সুমিরণ করৈ ঐসা করিয়ে জাপ ।

অন্তরি বিগসৈ আতমা, তব দাদু প্রগটে আপ ॥

(পরচা অংগ, ১০৭) ।

“নখ হঠতে শিখা পর্বাঙ্গ সকল শরীরে সেই অনাহত শব্দের জপ চলিতেছে
 আমি শুনিয়াছি । সকল ঘট ভরিয়া হরি হরি মন্ত্র হঠতেছে ধ্যানিত, সহজই
 মন হইয়াছে স্থির ।”

সবদ অনাহত হমনুশ্রী, নখসিখ সকল সরীর ।

সব ঘটি হরি হরি হোত হৈ, সহজ হী মন খীর ॥

(পরচা অংগ ১৭৪) ।

জপমালা : নিখিল চরাচর ভরিয়া যে বিশ্বের সকল আকারের
 মালা নিরন্তর আবর্তিত হইতেছে সেই বিশ্বমালাই এই জপের উপযুক্ত
 “সহায়মালা ।” “হে দাদু, সকল আকারের সেই মালা, কচিৎকিৎ কোনো
 সাধক তাহাতে জপে ভগবানের নাম ।”

• দাদু মালা সব আকার কী কোই সাধু সুমিরৈ রাম ॥

(পরচা অংগ, ১৭৬) ।

প্র্যান : এই মন্ত্র ও মালার উপযুক্ত হইতে হইলে ধ্যানকেও হইতে
 হইবে অপার ও গভীর । তাই ধ্যানের কথা দাদু বলিতেছেন, “পরমাঙ্গার

সঙ্গে তোর প্রাণ নে সমাহিত করিয়া, তাঁর শব্দের (সঙ্গীতের) সঙ্গে নে
তোর শব্দ সমাহিত করিয়া, সেই প্রিয়তমের চিত্তের সঙ্গে চিত্ত মনের সঙ্গে
মন এক স্তরে নে বাঁধিয়া।”

সবদৈ সবদ সমাই লে, পরমাত্ম সৌ প্রাণ ।

যছ মন মন সৌ বংধি লে, চিত্তে চিত্ত সূক্ষ্মাণ ॥

(পরচা অংগ, ২৮৮) ।

“সেই সহজে তোর সহজ নে সমাহিত করিয়া, সেই জ্ঞানে বাঁধিয়া নে জ্ঞান,
সেই সূত্রে সূত্র নে সমাহিত করিয়া, সেই ধ্যানে বাঁধিয়া নে তোর ধ্যান।”

সহজৈ সহজ সমাই লে জ্ঞানৈ বঙ্ধ্যা জ্ঞান ।

সূত্রৈ সূত্র সমাই লে, ধ্যানৈ বঙ্ধ্যা ধ্যান ॥

(পরচা অংগ, ২৮৯) ।

“সেই দৃষ্টিতে দৃষ্টি নে তোর সমাহিত করিয়া, প্রেম-ধ্যানে সমাহিত কর প্রেম-
ধ্যান, সেই বোধে বোধ নে তোর সমাহিত করিয়া, লয়ের সঙ্গে লয় নে তোর
মিলাটিয়া।” ইত্যাদি

দৃষ্টৈ দৃষ্টি সমাই লে, সুরতৈ সুরতি সমাই ।

সমবৈ সমব সমাই লে, লৈ সৌ লৈ লে লাই ॥ ইত্যাদি

(পরচা অংগ, ২৯০) ।

ভক্তি : ভক্তির সম্বন্ধেও সেই একই কথা। তিনি বিয়াট, মহান্,
অসীম ; তাঁহাকে পাইতে হইলে ভক্তি প্রেমও তদনুরূপ হওয়া চাই। তাই দাদু
বলিতেছেন, “তুমি যেমন, তেমনই দাও তুমি ভক্তি ; তুমি যেমন, তেমন দাও
তুমি প্রেম ; তুমি যেমন, তেমন দাও তুমি প্রেম-ধ্যান ; তুমি যেমন, তেমন
দাও তুমি ক্ষেম ।

তুঁ হৈ তৈসী ভগতি দে, তুঁ হৈ তৈসা প্রেম ।

তুঁ হৈ তৈসী সুরতি দে, তুঁ হৈ তৈসা খেম ॥

(বিরহ অংগ, ৪৪) ।

দাদু বিনয় ও নম্রতার মূর্তিমান আদর্শ ছিলেন। তবু যদি কেহ বলিত, “কেমন
করিয়া তুমি অসীম ভগবানকে লাভ করিবে ?” তখন দাদু বলিতেন, “আমি

যেমনই হইনা কেন, আমার ভক্তি আমার ব্যাকুলতা তো অল্পে তৃপ্ত নয় ; অসীম তাহার ক্ষুধা, সেই তো আমার ভরসা ।” তাই দাদু বলিতেছেন, “যেমন অপার আমার ভগবান, তেমনি অগাধ আমার ভক্তি । এই দুয়ের কোথাও সীমা পরিসীমা নাই, সকল সাধক উচ্চকণ্ঠে ইহা ঘোষণা করিবেন ।”

জৈসা রাম অপার হৈ তৈসী ভগতি অগাধ ।

ইন দুন্যুকী মিত নহীঁ সকল পুকারৈঁ সাধ ॥

(পরচা অংগ, ২৪৫) ।

“যেমন অনির্বচনীয় আমার রাম, তেমনি অলেখ (লেখা-জোখার অতীত) আমার ভক্তি । এই দুয়ের মধ্যে কোথাও নাই টানাটানি, সহস্র মুখে শেষ (অনন্ত) কহেন এই কথা ।” ইত্যাদি

জৈসা অবিগত রাম হৈ, তৈসী ভগতি অলেখ ।

ইন দুন্যুকী মিত নহীঁ, সহস মুখা কহৈ শেষ ॥” ইত্যাদি

(পরচা অংগ, ২৪৬) ।

ব্যাকুল প্রার্থনা : দাদুর চমৎকার সব প্রার্থনা আছে । সাধকদের মধ্যে দাদুর প্রার্থনা অতিশয় সমাদৃত । তাঁহার সকল প্রার্থনায় সেই এক মূল কথা—“আর কিছুই চাহি না, চাহি শুধু তোমাকে ।” দাদু গাহিতেছেন, “দরশন দাও, দরশন দাও, আমি তোমার কাছে মুক্তি চাই না । শ্রদ্ধিও চাই না সিদ্ধিও চাই না, তোমাকেই চাই, হে গোবিন্দ,..... ঘরও চাহি না বনও চাহি না, তোমাকেই চাই, হে আমার দেবতা ।” ইত্যাদি দর্শন দে দর্শন দে, হৌঁ তো তেরী মুকতি ন মাংগৌ ।

সিধি ন মাংগৌ, রিধি ন মাংগৌ, তুম্হহীঁ মাংগৌ গোবিন্দ ।

...

...

...

...

ঘর নহিঁ মাংগৌ, বন নহিঁ মাংগৌ, তুম্হহীঁ মাংগৌ দেবজী ॥ ইত্যাদি

(রাগ গুণ্ড, ৩১৩) ।

“এই প্রেম-ভক্তি বিনা যায় না যে থাকা, আমার সকল ব্যাকুলতা-পূর্ণ করা প্রকট দরশন দাও ।”.....ইত্যাদি ।

যে প্রেম ভগতি বিন রহৌ ন জাগৈ ।

পরগট দরসন দেছ অঘাগৈ ॥ ইত্যাদি

(রাগ ধনাশ্রী, ৪৩৬) ।

“তোমার আমার মধ্যে যেন বিচ্ছেদ না ঘটে, হে মাধব, চাও তো আমার তন (তনু) ধন সব তুমি যাও লইয়া । ইচ্ছা হয় আমায় স্বর্ণ দাও, ইচ্ছা হয় নরক রসাতল দাও, ইচ্ছা হয় আমাকে করপত্রে কর দ্বিগুণিত ।..... ইচ্ছা হয় আমায় বদ্ধ কর, ইচ্ছা হয় মুক্ত কর,..... বিহ্ব হে মাধব, তুমি যেন রহিও না দূরে ।”

তুমুহ বিচি অংতর জিনি পঠৈ মাধব

ভারৈ তন ধন লেছ ।

ভারৈ সরগ নরক রসাতল

ভারৈ কররত দেছ ॥

...

...

...

...

ভারৈ বংগ মুকত করি মাধব.....

.....তু জিনি হোরৈ দূর, মাধবে ॥

(রাগ সুরৌ, ৩৫৫) ।

“অমৃতধার। বধণ কর, হে রাম,.....লতা বনরাজি সকলই ষাইতেছে শুকাইয়া । হে রামদেব, তুমি আসিয়া জল বধণ কর । আত্মাবলী মরে পিপাসায়, দাদু দাস যে পাটল না নীর ।”

বরষছ রাম অমৃত ধারা ।

...

...

...

...

সুঠৈ বেলি সকল বনরাই ।

রামদেব জল বরষছ আই ॥

আত্ম বেলী মঠৈ পিয়াস ।

নীর ন পাঠৈ দাদু দাস ॥

(রাগ গুণ্ড, ৩০৩) ।

শুভ্র প্রেম : দাদুর প্রেমের ভাব বুঝিতে হইলে তাঁহার বিরহ অংগ, নিঃকরমী পতিব্রতা অংগ, হৃন্দরী অংগ আগাগোড়া উদ্ধৃত করিয়া দিতে হয়। বিরহ অংগ হইতে একটিমাত্র বাণী দেখা যাউক। “মনের মধ্যেই মরিম্‌ঝুরিয়া, মনের মধ্যেই চলুক রোদন, মনের মধ্যেই কর আর্তনাদ ; দাদু বলেন, বাড়িরে যেন এ সব কিছু যেন প্রকাশ না হয়।”

মনহীঁ মাইঁইঁ ঝুরণা, রোরৈ মনহীঁ মাত্‌তি ।

মনহীঁ মাইঁইঁ খাহ দে, দাদু বাহরি নাত্‌তি ॥

(বিরহ অংগ, ১০৮) ।

নিঃকরমী পতিব্রতা অংগে একটি বাণী দেখিতেছি—“ভগবদ্‌রসে ভরা প্রেম-পেয়ালার জন্তই আমার ব্যাকুলতা। ঈর্ষি সিদ্ধি মুক্তি ফল না হয় তাহাদেরই দাও যাহারা তাহার ভিখারী।”

প্রেম পিয়লা রাম রস, হমকৌ ভারৈ য়েহ ।

রিধি সিধি মাইঁগৈ মুকতি ফল, চাইঁইঁ তিনকৌ দেহ ॥

(নিঃকরমী পতিব্রতা অংগ, ৮৩) ।

হৃন্দরী অংগে দাদুর একটি বাণী দেখি—“আমার অন্তরাআর মধ্যে তুমি এস, এ হৈ তো তোমার যথার্থ স্থান।

আতম অংতরি আর তুঁ য়া হৈ তেরী ঠৌর ॥

(হৃন্দরী অংগ, ৫) ।

“আমি যখন মিজাতরে সুখস্বপ্নিতে ছিলাম অচেতন তখন আমার প্রিয়তম ছিলেন জাগিয়া। অন্তরাআর যদি আমার না জাগিল তবে কেমন করিয়া হইবে আমাদের মিলন?”

তুঁ সুখ সুত্তী নীন্দ ভরি, জাগৈ মেরা পৌর ।

কৌ করি মেলা হোউগা, জাগৈ নাত্‌তী জৌর ॥

(হৃন্দরী অংগ, ১২) ।

রস-সংস্রব : রসোচ্ছ্বাসে বিহ্বলতায় সাধক যেন কখনও আপনার ধাবণা ও সংযম না হারান। সাধক যে প্রেমরস অন্তরে উপলব্ধি করিবেন তাহা অন্তরেই যেন দাবণ করেন, নহিলে সাধনা “স্তিরবস” না হইয়া

নেশায় হইয়া উঠে উচ্ছ্বল। দাদু “জরগা অংগে” আগাগোড়া এই কথা। দাদু বলেন যে প্রেমরস—“মনের মধ্যেই উৎপত্তমান, মনের মধ্যেই রাখিবে তাহাকে সমাহিত করিয়া। মনের মধ্যেই তাহা দিবে রাখিয়া, বাহিরে তাহা কহিয়া জানাইবে না।”

মনহী মাইঁই উপজৈ, মনহী মাহি সমাই।

মনহী মাঁ হৈঁ রাখিয়ে, বাহরি কহি ন জগাই ॥

(জরগা কৌ অংগ, ৫)।

“যে সব সেবক তাঁর প্রেমরসের খেলা খেলিয়াছেন সবাই তাঁহারা সেই রস অন্তরে করিয়া রাখিয়াছেন নিরুদ্ধ। হে দাদু, সে আনন্দ বলা যায় কাহাকে, যেখানে তিনি আপনি একেলা?”

সোই সেরগ সব জরৈ, প্রেমরস খেলা।

দাদু সো সুখ কস কঠৈ, জইঁ আপ অকেলা ॥”

(জরগা অংগ, ১১)।

“জরৈ” অর্থ জীর্ণ করে, অর্থাৎ অন্তরে শাস্ত্র সংযত করিয়া এই রস অন্তরেই ধারণ করে, বাহিরে ব্যরিয়া যাইতে দেয় না। প্রাণ-রস যেমন দেহ হইতে বাহির হইলেই ক্ষয়, এত অধ্যাত্ম প্রেমরসও তেমনি বাহির হইতে দিলে প্রেম-সাধনায় ঘাট বিকার কলুষ ও ক্ষয়। “বাঁহারা যাঁহারা এই রস করিয়াছেন পান, তাঁহারা সবাই সেই অমৃত রসকে অন্তরে রাখেন শাস্ত্র সংযত করিয়া। হে দাদু, সেই সেবকই তো ভাল, যে রস অন্তরেই করে ধারণ আর জীবনে রহে জীবন্ত হইয়া।”

অজর জরৈ রস না বরৈ, জেতা সব গীরৈ।

দাদু সেরগ সো ভলা, রাঁখে রস, জীরৈ ॥

(জরগা অংগ, ১৫)।

সত্য গোপন অসাধ্য : লোকে বলিতে পারে সকল ভাবরসকে যদি অন্তরেই রাখা হয় ক্লদ করিয়া, তবে সাধনার সত্য ও আনন্দ লোকে জানিবে কেমন করিয়া? দাদু বলেন, ভাব-রসকে সংযত করিয়া সাধক আগে নিজে হউন সত্য; তখন তাঁহার অন্তর বাহির এমন অপাখিব

এক দীপ্তিকে হইবে দীপ্যমান যে কিছুতেই জীবনের সেই দীপ্ত সত্য গোপন করা সম্ভব হইবে না। “যেখানে খুসী রাখ লুকাইয়া, সত্যকে যায় না গোপন করিয়া রাখা। রসাতলের অনন্ত হইতে গগনের ধ্রুবতারা পর্য্যন্ত সবাই তাহাকে কহিবে প্রকট করিয়া।”

ভারৈ তহাঁ ছিপাইয়ে, সাচ ন ছানা হোই।

সেস রসাতলি গগন ধু, প্রগট কহিয়ে সোই ॥

(স্বমিরণ অংগ, ১১০)।

“কোটি যতন করিয়া করিয়া রাখ তাহাকে অগম অগোচরে, তবু যেই ঘটে দীপ্যমান সেই রামরতন কেমন করিয়া তাহা রহে প্রচ্ছন্ন?”

অগম অগোচর রাখিয়ে করি করি কোটি জতন।

দাদু ছানা কোঁ রহৈ, জিস ঘটি রাম রতন ॥

(স্বমিরণ অংগ, ১১৫)।

নিব্বটমৈত্রী : সাধকের যখন এষ্ট অবস্থা তখন সর্বত্র তাঁর মৈত্রী। সর্ব চরাচরে তিনি দেখেন পরমাত্মাকে, তখন পর তাঁহার আর কেহ থাকে না। সর্বত্র তখন তাঁহার প্রেম ও মৈত্রী। এষ্ট অবস্থাব কথা দাদুর দয়া নির্বৈরিতা অংগে সর্বত্রই পরিস্ফুট। “তখন বৃক্ষলতা ইত্যেও একটি জীবন্ত পাতা ছিঁড়িতে কষ্ট হয়, কারণ মনে হয় তাহার দুঃখ হইবে, প্রাণস্বরূপ তো তাহাতেও বিরাজমান।”

(দয়া নির্বৈরিতা অংগ, ২২)।

এই কথা অনতিপূর্বেই বলা হইয়াছে।

সর্বত্র পরম গুরু : সাধক তখন সকল চরাচরে দেখেন তাঁহার গুরু পরব্রহ্ম বিরাজমান। সৃষ্টির সর্বত্র সেই সৃষ্টিকর্তা, সর্বত্রই চলিয়াছে তাঁর দীক্ষা। “দাদু বলেন, পশুপক্ষী বনরাজি সবই গুরু করিয়াছেন সৃষ্টি। তিনলোকে, পঞ্চগুণে, সকলের মধ্যেই ভগবান বিরাজিত।

দাদু সবহী গুর কিয়ৈ, পসু পংখী বনরাই।

তানি লোক গুণ পংচমৌ, সবহী মাই হি খুদাই ॥

(গুরুদেব অংগ, ১৫৬)।

অন্তরে পরম গুরু : যখন বিশ্বচরাচরে পরমগুরু পরব্রহ্মকে উপলব্ধি করা যায় তখন বাহিরে আর সঙ্গুরু খুঁজিবার বেড়াইতে হয় না, অন্তরেই নিভূতে নিরন্তর তাঁর সঙ্গ তাঁর শান্ত উপদেশ মিলে। “অন্তরেই মধ্যেই কর আরতি, অন্তরেই ঐশ্বর্যে তাঁর পূজা, অন্তরেই সঙ্গগুরু কর সেবা, কচিৎই কেহ এই রহস্য বুঝে।”

মাঁহে কীজৈ আরতী, মাঁহে পূজা হোই ।

মাঁহে সদগুর সেবিয়ে, বৃথৈ বিরলা কোই ॥

(পরচা অংগ, ২৬৫) ।

“পরমগুরু আমার প্রাণ, তিনি দেন পরিপূর্ণ মঙ্গল আনন্দ। দাদু বলেন অন্য অপার খেলা তিনি খেলেন, অপার আমার সর্বস্ব ও সর্বপরিপূর্ণতা।”

পরমগুরু সো প্রাণ হমারা, সব সুখ দেবৈ সারা ।

দাদু খেলৈ অনত অপারা, অপারা সারা হমারা ॥

(আসাবরী, ২৪৩) ।

নিশ্চলীলা : সকল চরাচর ভরিয়া পরব্রহ্মের লীলা। “দাদু, চাহিয়া দেখ্ দয়ালকে, সকল ঠাট্ট রচিয়াছেন ঠাসিয়া পূর্ণ করিয়া ! ঘটে ঘটে আমার স্বামী, তুই অল্প কিছুই যেন কল্পনা না করিস।”

দাদু দেখ্ দয়াল কৌ বোকি রহা সব ঠৌর ।

ঘটি ঘটি মেরা সাঁইয়া, তুঁ জিনি জাগৈ ঠৌর ॥

(পরচা অংগ, ৮১) ।

ভিতরে বাহিরে সর্বত্রই তিনি। “দাদু, দেখ্ দয়ালকে ; বাহিরে ভিতরে তিনিই বিরাজিত, সব দিশি দেখিতেছি প্রিয়তমকে ; অল্প আর তো কেহই নাই।”

দাদু দেখ্ দয়াল কৌ, বাহরি ভীতরি সোই ।

সব দিসি দেখৌ পীর কৌ, দূসর নাহী কোই ॥

(পরচা অংগ, ৭২) ।

“তাঁহাকেই কর তোমার সজের সঙ্গী যিনি স্বপ্ন জাগের সাথী, জীবনে মরণে তিনিই নিত্য সহচর।”

সংগী সোজী কীজিয়ে, সুখ হুখকা সাথী ।

দাদু জীবন মরণকা, সো সদা সংগাতী ॥

(অবিহুড় অংগ, ৪) ।

তিনিই “সকল ভুবন ভরিয়া!”.....“সকল ভুবন শোভায় আচ্ছাদিত
করিয়া সকল ভুবনে বিরাজিত!”

সকল ভুবন ভরে... ..

সকল ভুবন ছাট্জৈ, সকল ভুবন রাট্জৈ ॥”.....

(রাগ আসাবরী ২৩৬) ।

অবতান : বিশ্বচরাচর ভরিয়া চলিয়াছে যার নিত্যলীলা
তাঁহাকে অবতারভাবে দেখিতে হইলে তাঁহাকে সঙ্কীর্ণ করিয়া দেখিতে হয় ।
“সেই জগদগুরু না আছে জন্ম না আছে মরণ ; সব তাঁহাতেই উপন্ন হইয়া
তাঁহাতেই হয় সমাহিত ।”

মঠে ন জীরৈ জগত গুর, সব উপজি খপৈ উস মাঁতি ॥

(পৌর পিছাগ অংগ, ১৬) ।

“তিনি পুরণ নিচল একরস, জগতে আসিয়া তিনি নাচিয়া বেড়ান না ।”

পুরণ নিহচল একরস, জগতি ন নাটৈ আই ॥

(পৌর পিছাগ অংগ, ১৮) ।

তাঁহাকে বিশেষ এক বিগ্রহে সঙ্কীর্ণ করিয়া লাভ কি ? “ঘটে ঘটেই গোপী,
ঘটে ঘটেই কৃষ্ণ,.....সেখানেই কুঞ্জ কেলি পরমবিলাস, সকল সংগী মিলিয়া
খেলেন সেখানে রাস । বেণু বিনাই সেখানে বাজে বংশী, কমল হয় বিকশিত,
চন্দ্র সূর্য্য হয় প্রকাশিত ; পুরণত্রয়ের সেখানে পরমপ্রকাশ ; আত্মায় এই
লীলা দেখে দাদুদাস ।”

ঘটি ঘটি গোপী ঘটি ঘটি কান্হ.....

কুঞ্জ কেলি তই পরম বিলাস ।

সব সংগী মিলি খেলৈ রাস ॥

তই বিন বৈন’। বাঁজৈ তুর ।

বিগসৈ কমল চন্দ অরু সুর ॥

পুরণ ব্রহ্ম পরম পরকাস ।

তই নিজ দেখে দাদু দাস ॥

(রাগ ভৈরব, ৪০৭) ।

এই অন্তরের মধ্যেই তো “ব্রহ্মও জীব, হরিও আত্মা, পেলিতেছেন গোপী
কৃষ্ণের লীলা ।”

ব্রহ্ম জীব হরি আত্মা খেলৈ গোপী কান্হ ॥

(সাধীভূত অংগ, ৮) ।

“পূর্বস্বরূপের সঙ্গে হইল পরিচয়, পূর্ণ মতি উঠিল জাগিয়া, জীবনের মধ্যেই
মিলিল জীব ও জীবিতনাথ, এমনই আমার মহাসৌভাগ্য !”

পুরেসৌ পচা ভয়া পুরী মতি জাগী ।

জীব জানি জীবনি মিল্যা, ঐসেঁ বড় ভাগী ॥

(রাগ রামকলী, ২০৬) ।

যে দেখিল এই লীলা সে-ই বুঝিল, “নর-নারায়ণ এই দেহ ।”

(চিতারনী অংগ, ১১ ; রাগ টোড়ি, ২৭২) ।

সেবা : এই লীলারূপ যে অন্তরে দেখিল সে তো বাহিরে তাহা
প্রকাশ করিতে পারে না । তবে এই আনন্দের ঋণ শোধ করিতে হয় সেবায় ।
পতিপ্রাণা সতী কি তার প্রেম-সৌভাগ্যের অহুভবগুলি সকলকে কহিয়া
বেড়াইতে পারে ? সে তার সৌভাগ্যের পরিচয় দেয় শ্রিয়জনের সেবায় ।
আর এই সেবার উপলক্ষ্যেই গভীরতর মেলে তাঁর সঙ্গ । তাই দাদু বলেন,
যদি বিধাতার কাছে ক্ষুদ্র কিছু প্রার্থনা কর তবে ভিক্ষুকের মত তৎকালোপ-
যোগী কিছু ভিক্ষা পাইতে পার বটে কিন্তু তাঁর নিত্য আনন্দময় সঙ্গ তো পাইবে
না । বরং সেই সেবাময়ের সহিত যদি সেবা কর তবেই নিত্য পাইবে তাঁর
সঙ্গ । কারণ, “যে পঞ্চাস্ত তিনি রাম সে পঞ্চাস্ত তিনি সেবক । অখণ্ডিত
সেবা তাঁর এক রস, হে দাদু, তাই তিনি সেবক ।”

দাদু জবলগ রাম হৈ তবলগ সেবগ হোই ।

অখণ্ডিত সেবা এক রস, দাদু সেবগ সোই ॥

(পরচা অংগ, ২৪২,) ।

তাই, “নারী ততক্ষণই সেবা-পরায়ণা যতক্ষণ স্বামী পাশে পাশে।”

নারী সেৱগ তব লগৈঁ জব লগ সাঁজি পাস ॥

(নিহকরমী পতিব্রতা অংগ, ৫১) ।

“স্বামীর সঙ্গে সমানে করে যদি সেবা তবেই সেবক পায় আনন্দ।”

সাঁজি সরীখী সেৱা কীজৈঁ তব সেৱগ সুখ পাটৈ ॥

(পরচা অংগ, ২৫১) ।

অতি-বিনয়বশতঃ সেবায় সঙ্কচিত হওয়া কোন কাজের কথা নয়। “সেবক সেবা করিতে পাউতেছিঁস ভয় ? আমাঃইতে কিছুই হইবে না ? তুই যেমনটি আছিঁস তেমনি প্রণতিটিই নে করিয়া, আর কেহ না-ই বা জানিল।”

সেৱগ সেৱা করি ডরৈ হম থৈঁ কছ ন হোই ।

তুঁ হৈ তৈসী বন্দগী করি নতিঁ জাণৈ কোই ॥

(পরচা অংগ, ২৫২) ।

অন্তঃসন্ধা : বৃষ্টি হইলে অধিকাংশ জল নাবিয়া যায় ধরণীর গভীর অন্ধরে। তার পরে কূপ-ভোবা-নদী-নির্ব্বারে ধরণী সেই জল কিরাইয়া দিয়া করে সবার সেবা। বৃক্ষলতা সবার মূলে এই সঞ্চিত রসট করে সে বিতরণ। ধরণীর এই রসের ভাণ্ডার কখনো তো নিঃশেষ হয় না। যেমন যেমন হয় এই রস বিতরিত, তেমন তেমন পায় সে নূতন ধারা। নিত্য সেবা করিতে হইলে নিত্যই রসনয়ের কাছে নব নব রস চাই। তাই দাদু বলেন, অমৃতরূপী নানরস নিত্য কর গ্রহণ, “সহজে সহজ-সমাধিত হইয়া ধরণী যেমন ধীরে ধীরে জল করে শোষণ।”

সহজৈঁ সহজ সমাধি মৈঁ ধরণী জল সোথৈ ॥

(বেলী অংগ, ২) ।

“চাতিয়া দেখ, অমৃতময়ের অমৃতধারা ! পরব্রহ্মই করিতেছেন বর্ষণ।”

অমৃত ধারা দেখিয়ে পার ব্রহ্ম বরিষন্ত ॥

(পরচা অংগ, ১১১) ।

সেই রূপ পাউতে হইলে তোমাকেও রসে রসময় থাকিতে হইবে, সাধনার এ এক মহা রহস্য ! সরস হও, প্রেমে সিক্ত থাক, রস এ প্রেমধারা গ্রহণ কর।

“রসের মধ্যেই অনন্ত কোটি ধারায় রসের প্রব বর্ষণ। সেখানে মন রাখ
নিশ্চল, হে দাদু তবে সদাই তোমার বসন্ত।”

রসহী মৈ রস বরষিহৈ, ধারা কোটি অনন্ত।

তই মন নিহচল রাখিয়ে, দাদু সদা বসন্ত ॥

(পরচা অংগ, ১১২)।

“রসের মধ্যেই রসে হইলাম রঞ্জিত, রসের মধ্যেই রসে হইলাম মত্ত, অমৃত
করিলাম পান।”

রস মাইঁই রস রাতা,

রস মাইঁই রস মাতা,

অমৃতপীয়া ॥

(রাগ আসাবরী, ২৩৬)।

রসের এই বর্ণণ ও গ্রন্থের কথা কায়ার মধ্যে ঘটক্রবোধ ও সহস্রার হইতে
ক্ষরিত রসেরই বিষয়ে, ইহাও অনেকের মত।

অমৃতভব-আনন্দ : রসাত্তত্ত্বই পরমানন্দ : এই আনন্দেই
বোধাত্মা নিত্য-সেবক, নিত্য-সৃষ্টিপরায়ণ। দাদু বলেন, “এই অমৃতভব হইতেই
হইল আনন্দ, পাইলাম নিভৈ নাম। অগম্য আগোচর ধানে নিশ্চল নিশ্চল
পাইলাম নিকরোপদ।”

অনভৈ থৈ আনন্দ ভয়া, পায়্যা নিভয় নাব।

নিহচল নির্মল নির্বাণপদ, অগম আগোচর ঠাব ॥

(পরচা অংগ, ২০৩)।

সঙ্গীতের মূল উৎস : পুঙ্খপূর্ণ বলা হইয়াছে
জ্ঞানের উৎসে পাই বাণী, আর অমৃতভবের উৎসে পাই সঙ্গীত। “অমৃতভব যেথা
হইতে উৎপত্তমান সেখানে সঙ্গীত করিল নিবাস।”

অনভৈ জইঁ থৈ উপজে, সবদৈ কিয়া নিবাস ॥

(পরচা অংগ, ২২)।

আনন্দের সৃষ্টি : অমৃতভবের এই আনন্দই হইল সৃষ্টির মূল।
সাধক যদি স্বজনকর্তার সঙ্গে সঙ্গ সাধনায় যুক্ত থাকিতে চান তবে তাঁহাকেও এই

আনন্দরসে নিত্য থাকিতে হইবে “রাতা মাতা”। এই আনন্দই সৃষ্টির মূলে। পূর্বেই বলা হইয়াছে সীকরীতে যখন গুরু দাদু সকলকে প্রসন্ন করিয়াছিলেন, “কোন শুভক্ষণে হইল সৃষ্টি?” (বিচার অংগ, ৩৮)। তখন বথনা উত্তর দিয়াছিলেন, “সে হইল আনন্দের শুভক্ষণ, তাই কর্তা হইলেন সৃজন-শ্রষ্টা।”

বথন! বরিয়ঁা খুসী কী কর্তা সিরজনহার।

পরম নিশ্রাম : বিশ্ব-রচয়িতা বিশ্ব সেবকের সঙ্গে প্রেমামনে এমন নিত্যযোগই হইল সাধকের পরম সাধকতা। তখন তাঁহার আর, কিছুই অভাব নাই, প্রার্থনীয়ও নাই। এই “ব্রহ্মপূর্ণতা” ভরপুর হইলে নিত্যপ্রেম নিত্যসৃষ্টি, নিত্যসঙ্গীত, নিত্যআনন্দ সবই সাধকের চারিদিকে আপনি উঠে উচ্ছ্বসিত হইয়া; সে অল্প তাঁহার আর প্রচাসের প্রয়োজন থাকে না। তখন সবই তাঁর সহজ, এই সহজেই তাঁর সকল সাধকতা—“পরম নিশ্রাম।”

শিষ্যদের কাছে প্রাপ্ত দাদুর বর্ণনা

৪৮। **সুন্দরদাস :** দাদুর শিষ্য সুন্দরদাস বেদান্তে ভরপুর হইয়া সব কিছুই বৈদান্তিক ভাবেই দেখিয়াছেন। তাহা হইলেও দাদুর ধ্যানের গভীরতা, গুহ্যতা ও সত্যতা তিনি চমৎকার বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলেন “হিন্দু ও মুসলমান দুই পক্ষ যখন বৃথা ঝগড়া করিয়া মরিতেছিল তখন সম্প্রদায় পক্ষ প্রভৃতির অতীত দাদুর সাধনা দশদিক উজ্জ্বল করিয়া প্রকাশিত হইতেছিল। তিনি নিজের সর্বাঙ্গ পক্ষ প্রবর্তিত না করিয়া পরত্রয়ের সম্প্রদায় ও প্রসিদ্ধ সুন্দর পথ প্রবর্তিত করিলেন।”

“দাদু দয়াল দহ দিশি অগট ঝগরি ঝগরি ছৈ পষ থকী।

কহি সুন্দর পংথ প্রসিদ্ধ যহ সম্প্রদায় পরত্রক্ষা কী ॥”

(সুন্দরদাস, গুরুরূপা অষ্টক)।

দাদুর সম্প্রদায়কে সাধু ভক্তেরা ব্রহ্ম-সম্প্রদায়ও বলেন (সুন্দরসার, ২৫ পৃষ্ঠা)। সুন্দরদাস বলেন—“দাদু ছিলেন নিকাম, নির্লোভ, ধীর, সংযমী, মহাজ্ঞানী, নম্র, কমলাঙ্গীল ও সদাসন্তুষ্ট। তাঁহার উপাস্ত ব্রহ্মেরই মত তিনি ছিলেন সর্ব-বন্ধন-বিমুক্ত। তিনি ছিলেন না-যোগী, না জন্ম, না সম্বাসী, না-বোদ্ধ, না-জৈন; এবং সেইজন্যই তিনি ছিলেন সম্প্রদায়াতীত ও সকল বেদ বেদান্ত স্মৃতিপুরাণের যথার্থ মন্বজ্ঞ।”

সুন্দর বলেন, “তোমরা তাহাকে দেখিতে পাও শুনিতে পাও বলিয়া সত্য মনে কর, গুরুরূপায় আমি তাহাকে স্বপ্ন বলিয়া দেখিয়াছি। তিনি যে সত্য দেখাইয়াছেন, (তোমরা স্বপ্ন মনে করিলেও) তাহাকেই আমি নিশ্চয় বলিয়া মানিয়াছি।”

“সুন্দর সঙ্করু যৌ কঠৈ যাহী নিশ্চয় মানি

জ্যৌ কছু সুনিয়ৈ দেখিয়ে সর্ব সুপ্ন করি জানি ॥”

(সুন্দর, গুরু উপদেশ অষ্টক)।

“জ্ঞানী কুল বর্ণ আশ্রম প্রভৃতিকে (যাহাদের স্টম্ভ সব মিথ্যা ভেদবুদ্ধি ও

মিথ্যা প্রতিষ্ঠানকে) যিনি মিথ্যা বলিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন, সেই দাদু দয়ালই প্রসিদ্ধ সদগুরু; তাঁহাকেই আমার নমস্কার।”

“জিনি জাতি কুল অরু বর্ণ আশ্রম কহে মিথ্যা নাম হৈঁ।

দাদু দয়াল প্রসিদ্ধ সদগুরু তাহি মোর প্রণাম হৈঁ ॥”

(হৃন্দর, গুরু উপদেশ অষ্টক)।

৪২। **ক্ষেত্রদাস :** ভক্ত ক্ষেত্রদাস বলেন “দাদু সকল সম্প্রদায় সকল জাতির সঙ্গে সমানভাবে মিলিয়া দর্শকে সব দিক হইতে গ্রহণ করিয়া নত্যাধর্মকে ধ্বংসভাবে পাইয়াছেন।”

৫০। **রজ্জবদাস :** ভক্ত রজ্জবজী বলেন, “দাদুর কোনো ভেদ বা সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতার বালাই ছিল না। মালা, তিলক, গেক্কাবসনের ধার তিনি ধারিতেন না। ভঙামি ও বাধাবুলি তিনি কোনো ক্রমেই স্বীকার করেন নাই। জৈন মত বা ভেদও মানেন নাই, দধ লইয়া সাংসারিকতাও করেন নাই, (বোগীদের মত) শৃঙ্গ ও মুদ্রাও সেবা করেন নাই, বোধ মতও নেন নাই, কোন প্রকার মিথ্যাও জুয়ে স্থান দেন নাই। মুসলমান সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধিও তিনি ত্যাগ করিয়া ছিলেন, হিন্দুর সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িকতাও তিনি স্বীকার করেন নাই। তিনি ছিলেন উদার ও প্রাণী-বিজ্ঞান।”

“ভগবান্ জী ভারৈ নাহিঁ, বিভূতি লগারৈ নাহিঁ,

পাখণ্ড শূহারৈ নাহিঁ, এসী কছু চাল হৈ।

টীকা মালা মারৈ নাহিঁ, জৈন সাংগ জাটৈ নাহি,

প্রপঞ্চ পরদারৈ নাহিঁ, এসা কছু হাল হৈ।

সীংগী মুদ্রা সেরৈ নাহিঁ, বোধ বিধি লেরৈ নাহিঁ,

ভরম দিল দেবৈ নাহিঁ, এসা কছু খাল হৈ।

হুরকৌ ভো খোদি গাডী, হিংছনকৌ হদছাডী,

অন্তর অজর মাদী, এসো দাদু লাল হৈ ॥”

“মিলৈ ন কাহু কৈ সংগ” “চালি সব হদশু আয়ে বেহদ”

“পরদীন বিদ্যান্ হৈ ॥”

(রজ্জবজী, শ্রীশ্রী দাদু দয়ালজীকা ভেটকা সর্বেরা)।

“হুমহু গুরু মিলিয়াছেন দাদু। প্রশস্ত তাঁর মন সাগরবৎ উদার
কল্যাণময়। তিনি প্রসন্ন হইতেই মঙ্গল ভজন-রসে মন উঠিল ভরিয়া।”

গুরু গরুরা দাদু মিল্যা দীরঘ দিল দরিয়া।

হসন প্রসন্ন হোতহী ভজন ভল ভরিয়া ॥”

(রজ্জব, রাগগুণ্ড, ১,১)।

“আসিলেন (আমার গুরু) পরব্রহ্মের প্রিয়, ত্রিগুণরহিত, বন্ধনাভীত, ব্রহ্মরস-
রত, সাম্প্রদায়িক সকল ভেদ চিহ্নাদি যিনি দিলেন ফেলিয়া। কষ্টীও তিনি
ধরেন না, তিলকও কখনো ধরেন না, সকল ভণ্ডামি তাঁর কাছে হার মানিল।
সাজা সাধক, অতি সরলভাবে তাঁর জীবনযাত্রা, সকল লোকের মধ্যে তিনি
শ্রেষ্ঠ। সম্প্রদায়-বিধি মন্ত্র-“বাদ” তিনি মানেন না, ষট্‌দর্শন হইতে তিনি স্বতন্ত্র।
সকল ভেদ ত্যাগ করিয়া যিনি ভগবানকে ভজিলেন। পরিপূর্ণ সত্যের তিনি
মুর্তিমান নির্ধাস।”

আয়ে মেরে পারব্রহ্মকী প্যারে।

ত্রিগুণ রহিত নির্বন্ধ ব্রহ্মরসরত সকল স্বাংগ গহি ডারে।

মালা তিলক করে নহী কবহুঁ সব পাখুঁড পচি প্যারে।

সাচে সাধ রহতে সাদী গতি সকল লোকমোঁ সারে।

মন্ত শাখ নেম বাদ ন মানৈ ষট্‌দর্শন মোঁ জ্যারে।

ভজে ভগবন্ত ভেখ সব ত্যাগে এক সাচকে গারে ॥

(রাগগুণ্ড, ১১)।

“দাদু ছিলেন উদার, দাতা, দয়ালু ও মহামনা। তাঁহার বীৰ্য্য ও মহত্বের
কোনো সীমাই ছিল না। “অহম্-ভাব-”বিমুক্ত মুক্তপ্রাণ দাদু ছিলেন সকলেরই
কল্যাণ-হেতু। তিনি ছিলেন সাধকপ্রগণ্য, ভগবৎপ্রেমে ভরপুর ও সাধক-
গণের মুকুটমণি”। (রজ্জব, দাদু দয়ালজীক। ভেটকা সর্বৈয়া)।

৫১। **গরীবদাস ও জাইসা :** গরীবদাস বলেন, “প্রেম
পান করিয়া ও প্রেম পান করাইয়া দাদু সকল তৃষিতকে তৃপ্ত করিতেন।
তাঁহার দরশনে সকল দুঃখ, সকল জালা দূর হইয়া যাইত।”

ভক্ত জাইসা বলেন, “গুরুর গুরু কমাল মহামানব চিনিবার যে যে লক্ষণ

বলিয়াছেন, দাদু সেই সেই লক্ষণেই মহামানব ছিলেন। কমাল যে বলেন মুক্তশব্দরূপকে বুঝিবার জন্তই সাধককে আপনার অন্তরের ও বাহিরের সকল বন্ধনকে অতিক্রম করিতে হয়, দাদু তাহাই করিয়াছিলেন। (কমালের মহামানবের মতই) দাদু তত্ত্ব বুঝিবার জন্তই দর্শন ও “বাদ” ছাড়িলেন, মানবের মহিমা বুঝিবার জন্তই দাদু জ্ঞান-পংক্তি ছাড়িলেন, ভাগবত-রস মাধুর্য্য বুঝিতে তিনি শুদ্ধ তত্ত্ববাদ ছাড়িলেন, সৃষ্টির লীলারস বুঝিতে তিনি পঞ্চবিংশতিতত্ত্ব ও মত-কার্পণ্য ছাড়িলেন, রস ও সৌন্দর্য্য বুঝিতে তিনি নিয়ম ও ভেদ (অন্তরের ও বাহিরের সীমা ও সঙ্কীর্ণতার বার্থ বিধি ও অলঙ্কার) ছাড়িলেন, বিশ্বাত্মাকে বুঝিতে দাদু আপনাকেই ছাড়িলেন।”

দাদূর বর্ণিত পূর্ব ভাগবতগণ ।

সাধকের প্রধান বলিবার কথা হইল সাধনা ও তাহার পথ । এই পথ চিনাইয়া দিবার জন্য যে প্রত্যক্ষদর্শী জ্ঞানীর প্রয়োজন এ কথাও আমাদের দেশে পুরাতন । সাধনার জগতে গুরু ও সাধুসঙ্গ চাই একথা চিরপরিচিত । বেদপুবাণাদি শাস্ত্র হইল প্রাচীন মানব অভিজ্ঞতার সঞ্চিত ভাণ্ডার । শাস্ত্র ও গ্রন্থের দ্বারা যাহারা প্রাচীন কালের অভিজ্ঞতার সহায়তা লাভ করিতে পারেন নাই ও বিবিধ বিচার দ্বারা যাহারা নানাস্থানের অভিজ্ঞতারও পরিচয় পান নাই তাহারা কোনো সত্যকে পাইতে হইলে ভগবানের করুণা ও তাহার নির্দেশের উপরেই একান্ত নির্ভর করেন । এ জগতে মানুষের অভিজ্ঞতার কোনো সহায়তা পাইতে হইলেই এমন সব শাস্ত্রহীন বিদ্যাবিহীন সরল সাধনাগীকে গুরুরই খোঁজ করিতে হয় । এমন কথা আমাদের দেশের বিদ্যাবিহীন ও শাস্ত্রজ্ঞানহীন সকল সাধকের দলই বলিয়াছেন ।

এই কথা স্বীকার করিলেও দাদূ ভগবানের সহায়তাকেই সর্বাপেক্ষা বড় আশ্রয় মনে করিয়াছেন । “গুরু” অর্থে ও “সাধু” অর্থে এই কথা তিনি বারবারই বলিয়াছেন । কাহারও কাহারও মতে সাধক কমাল এবং কাহারও কাহারও মতে কমাল পরিবারেরই বৃদ্ধন ছিলেন দাদূর গুরু । পূর্বেই বলা হইয়াছে যে স্বন্দরদাস তাঁহার গুরুসম্প্রদায়গ্রন্থে বৃদ্ধানন্দকে দাদূর গুরু বলিয়াছেন । এবং এই উল্লেখ করিবার হেতুও বলা হইয়াছে । জনগোপালের “দাদু-পরচী”গ্রন্থেও একথার উল্লেখ আছে (দ্রঃ স্বন্দরসার, ৮৩ পৃঃ) । গুরু ভগবানেরই প্রেরিত, তাঁর মধ্যেও ভগবানকে প্রত্যক্ষ করা যায় বলিয়া দাদূ গুরুকে কখনও “গুরুগোবিন্দ” “গুরুস্বন্দর” প্রভৃতি বলিয়াও উল্লেখ করিয়াছেন ।

(দাদু, গুরু অঙ্গ, ৫২ ইত্যাদি) ।

অথচ আসলে পরব্রহ্মই একমাত্র উপাস্য ও ব্রহ্মই তাঁহার গুরু এই কথা বলাতে তাঁহার সম্প্রদায়কে ব্রহ্ম-সম্প্রদায়ও বলা হইয়াছে ।

(স্বন্দরসার, পৃঃ ১৩ ; পৃঃ ৯৫) ।

৫২। **সাপ্রক নাম পরম্পরা :** পূর্ববর্তী ভাগবতদের নাম করিতে গিয়া দাদু প্রথমেই নারদের নাম করিয়াছেন। তারপর নাম করিয়াছেন প্রহ্লাদ, শিব ও কবীরের ; তার পর নাম করিয়াছেন শুকদেব, পীপা, রইদাস (রবিদাস), গোরখনাথ, ভর্তুহরি, অনন্ত সিদ্ধাগণ ও গোপীচন্দ্রের।

(হুমিরণ অঙ্ক, ১১১—১১৪)।

সিদ্ধাদের নাম দাদু করিয়াছেন রাগ সিদ্ধুড়া ২৫১ পদে, এবং রাগ গোড়ী ৫৮ পদে।

এস্থলে দাদুর শিষ্য সুল্লরদাসের বর্ণিত সহজপথের ও যোগপথের সাধকদের নাম করা উচিত। সহজ পথের সাধক—

“সোজা”, “পীপা” সহজি সমানা।

“সেন” “ধনা” সহজৈ রস পানা ॥

জন “রেদাস” সহজ কৌ বন্দা।

গুরু “দাদু” সহজৈ আনন্দা ॥

(সুল্লরদাস, সহজানন্দগ্রন্থ, ২৩)।

আর যোগ (হঠযোগ) পথের সাধক হইলেন—

“আদিনাথ” “মৎসেন্দ্র” অরু “গোরখ” “চর্প ট” “মীন”।

“কানেরী” “চোরঙ্গ” পুনি হঠ স্রযোগ ইনি কীন ॥

(সুল্লরদাস, সর্কাঙ্গযোগগ্রন্থ, ৪)।

হঠ প্রদীপিকা মতে আদিনাথ, যাজ্ঞবল্ক্য, গোরক্ষনাথ, মৎসেন্দ্রনাথ, ভর্তুহরি, মংথান, ভৈরব, কংখড়ি, চর্প ট, কানেরী, নিত্যানাথ, কপালী, চিংচণী, নিরঞ্জন ইত্যাদি হঠযোগী।

দাদু বলেন, কবীর মহাশক্তিশালী সাধক।

কবীর বিচারা কহ গয়া বহুত ভাঁতি সমঝাই।

দাদু ছুনিয়া বারুরী তাকে সংগি ন জাজি ॥

অর্থাৎ বেচারী কবীর কত রকমেই এট কথ্য গেল বুঝাইয়া, কিন্তু ছুনিয়া এমন পাগল যে তাঁর সঙ্গে চলিবে না।

(সাচ কৌ অংগ, ১৮৬)।

৫৩। **কবীন্দ্র :** কবীর যেমন অনায়াসে বড় বড় সব বাধা অতিক্রম করিয়া সাধনার পথে অগ্রসর হইয়াছেন, তেমন করিয়া অগ্রসর হইতে ও তাঁর সঙ্গে সমান চালে চলিতে কেহই পারে না। সত্যের মধ্যে কবীরের সহজ ও গভীর স্থিতি অন্তের পক্ষে অনুকরণ করা যেমন কঠিন তেমনই বিষম। যে “এককে” কেহ পারে না ধরিতে তাহার সঙ্গে তিনি রহিলেন যুক্ত হইয়া, যেখানে কালও আসিয়া পারে না কাঁপাইয়া পড়িতে।

(দাদু, মধ্যঅঙ্ক, ১৭, ১৮) ।

“ভিতরে মনের সঙ্গে যুক্ত করিয়া, অন্তরের সকল শত্রু জয় করিয়া, অনুপম শৌর্য্য বীর্ঘ্যের সঙ্গে ভগবানের চরণে তবু মন প্রাণ সকল উৎসর্গ করিয়াই কবীর সকল সাধনা পূর্ণ করিয়াছেন, এ কথা দাদু জানেন।”

(দাদু, সুরাতন অঙ্ক, ৫৩, ৫৪) ।

দাদু বলেন, “তাঁহাব মধ্যে মিলিয়া যাইতে হইবে, এটী জ্ঞান যদি ঐহিক সীমাবদ্ধ জীবনকে মরিতে হয় তবু ভাল, কারণ ঐটুকুই হইয়াছে, তাঁর সঙ্গে বিচ্ছেদের চেত্ন। কেন আর বুঝা প্রিয়তমের সঙ্গে বিচ্ছেদ ব্যথা সহ করা ?”

দাদু মরণা খুব হৈ, মরি মাই হৈ মিলি জাই।

সান্তিবকা সংগ ছাড়ি করি, কোন সই ছুখ আঙ্গি ॥

(সুরাতন অংক, ৫২) ।

কবীরের এই সব এই সাধনার কথা শুনিতে যদিও ভয়ঙ্কর তবু একথা সত্য বলিয়াই দাদুব ভাল লাগে,—

“সাচা সবদ কবীরকা মীঠা লাগৈ মোহি”

(দাদু, সবদ অঙ্ক, ৩৪) ।

কবীর ভাবিয়াছেন, “প্রিয়তমকে পাইবার সাধনা যদি কঠিন হয় তবে আনন্দেরই কথা। কারণ সাধনার দুঃখ সহিতে পারিলেই বুঝা যাইবে যে প্রিয়তমের প্রতি প্রেম আমাদের কত গভীর। তাঁর জ্ঞান দুঃখ সহিতে পারাই

মহানোভাগ্য।” “দাদুরও প্রিয়তম তিনিই, যিনি কবীরেরও প্রিয়তম।
তাঁহাকেই তো দাদু জীবনে বরণ করিতে চাহেন” *—

“জো থা কংত কবীরকা সোই বর বরিহু”

(দাদু, পীব পিছাণ অঙ্ক ১১) ।

এই কারণেই এক এক সময় দাদু কবীরের বাণীকে নিজেরই বাণী করিয়া
লইয়াছেন ও আপন বাণীর মধ্যে বসাইয়া দিয়াছেন ।

(যথা, দাদু, ভেষ অঙ্ক, ১২ ইত্যাদি ; নিহকরমী পতিব্রতা অংগ, ৩, ২২, ২২ ;

রাগ টোড়ী ২৭২ ; ইত্যাদি) ।

নামদেব, কবীর ও রইদাসের নাম তিনি গানের মধ্যে বার বার
করিয়াছেন ।

(দাদু, নটনারায়ণ রাগ, ২২৬ সবদ ;) ।

“ইহি রসি রাতে নামদেব পীপা অরু রৈদাস।”

পীরত কবীরা না থক্যা অজহু প্রেম পিয়াস ॥

(রাগ গোড়ী, সবদ ৫৮) ।

“নামদেব পীপা রবিদাস এই রসেই মত্ত। এই রস পান করিয়া কবীর আজও
তৃপ্ত নহেন, আজও তাঁর প্রেমের পিপাসা।”

৫৪। **নামদেব :** এক নামদেব মহারাষ্ট্রের প্রাচীন ভক্ত ও
সাধককবি। মহারাষ্ট্রের নামদেব অনেক আগেকার লোক। উত্তরপশ্চিমের
বুলন্দসহরে “ছিপি” জাতির লোকদের গুরু-স্থানীয় ভক্ত নামদেব একজন
অগ্নিয়াছিলেন। “ছিপিরা” কাপড়ে ছাপ দেয়, তাহাদের মতে নামদেবই
প্রথমে তাহাদিগকে কাপড়ে নানাপ্রকারের স্তম্ভর নমুনার ছাপ দিবার পদ্ধতি
শিক্ষা দিয়া যান। ঐ পদ্ধতির ও ছাপের নানাবিধ বিচিত্র নমুনার তিনিই
উদ্ভাবনকর্তা। এই শিক্ষাপদ্ধতি ও সাধনার পদ্ধতি তাঁহার কাছে পাইয়াছে
বলিয়া ছিপিরা নিজেদের পরিচয় দেয় “নামদেও-বংশী” বলিয়া। ১৪৪৩ খ্রীষ্টাব্দে
মারওয়াড়ে তুলাধুনকর এক নামদেবের জন্ম হয়। সিকন্দর লোদী বাদশার

* ভক্তরা বলেন এই উক্তিটি দাদুর কণ্ঠ্যদের। উক্তিটি তাঁর মনের মত
হওয়ায় তিনি ইহা স্বীকার করিয়াছেন, একথা অস্বাভাবিক বলা হইয়াছে।

সময় তিনি জীবিত ছিলেন। হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের দলপতিদের হাতে তাঁহাকে অনেক নিগ্রহ সহ্য করিতে হয়, গৃহহীন হইয়া নিরাশ্রয়ভাবে তাঁহাকে দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়। একজন নামদেব পাঞ্জাবে খুব সম্মানিত। তিনি মহারাষ্ট্রের পাণ্ডরপুরের নামদেব কি না সে বিষয়ে তর্ক আছে। জীবনের শেষভাগে পাঞ্জাবের গুরুদাসপুর জেলায় বটোলা তহশিলের অন্তর্গত “ঘুমান” গ্রামে তিনি আশ্রয় নেন, এখানে এখনও তাঁর ভক্তরা দরবার করেন। মাঘী সংক্রান্তিতে এখানে খুব বড় মেলা বসে। তাঁর ভক্তরা প্রায়ই ছিপি, ধুনকর ও ধোপা জাতির। তাহার বিশেষ কোনো একটা সম্প্রদায় ঠিক গড়িয়া তোলে নাই। তিনি শিক্ষা দিয়াছেন, “ঈশ্বর এক ; আন্তরিক শুদ্ধতা ও ভক্তির দ্বারা তাঁর সঙ্গে আমাদের যোগ হয়। বাহ্য আচার-অনুষ্ঠান-পূজা মিথ্যা সাধনার ও বার্থ প্রয়াসের বোঝামাত্র, আমাদের এই আত্মরচিত বাধাই ভগবানের সঙ্গে যোগের পথে প্রধান বাধা।” ঘুমান মঠের প্রমাণ অনুসারে ১৩৬৩ ঈশাব্দে বোম্বাই সাতারার নরসী-বাহমনি গ্রামে এই নামদেবের জন্ম।

শিখদের আদিগ্রন্থে নামদেবের কিছু সবদ আছে। খুব সম্ভবতঃ তিনি ঘুমান মঠের সাধক নামদেব। এখনও তাঁর পুত্র বোহরদাসের বংশ ও তাঁর মঠ সেখানে আছে। কাহারও কাহারও মতে এই নামদেব নিজেরও ছিলেন ধুনকর আর গুরুও ছিলেন ধুনকরদের। দাদুরও অনেক শিষ্য ধুনকর, তাই এমন লোকও আছেন যাহারা দাদুকেও গোলেমাতে নামদেবের সঙ্গে যুক্ত করিয়া ফেলিয়াছেন। Tribes and castes of N. W. Provinces and Oudh গ্রন্থের (1896, Vol. II), ২২৫, ২২৯ পৃষ্ঠায় ইহাদের কিছু বিবরণ আছে।

৫৫। **মুসলমানী-প্রভাব :** পুকেই বলা হইয়াছে যে এমন প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যাহাতে দাদুকে দাউদ হইতে হয়। কেহ কেহ বলেন সান্তরবাসী সাধক বুরহানউদ্দীনপনের কাছে তিনি সাধনা বিষয়ে কিছু কিছু শিক্ষাও লাভ করেন, কিন্তু তাহার কিছু সঠিক প্রমাণ মেলে না। এই মত অনুসারে দাদুর পিতার নাম ছিল হুগেমান। আর রজ্জব-ভক্তরা যেমন করিয়া রজ্জবের মুসলমানী উর্দু ফারসী ও আরবী শব্দ ও লেখা চাপিয়া যাইতে

চাহেন তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। দাদুর লেখাতেও ফারসী আরবীর অনেক পদ আছে। তাঁহার বিরহ অঙ্কের ৪০ পদ এবং ঐ অঙ্কেরই ৬৪-৭০ পদ, ১৫২ পদ দ্রষ্টব্য। এখানে বিরহ অংগ হইতে কয়েকটি পদ উদ্ধৃত করা যাইতেছে। তাহা হইলেই তাঁর মুসলমানী ভাবের লেখা বুঝা যাইবে—

ইস্ক মহবতি মস্ত মন তালিব দর দীদার ।

দোস্ত দিল হরদম হজুর যাদিগার হুসিয়ার ॥

(দাদু, বিরহ কো অঙ্ক, ৬৪) ।

আসিক এক অলাহকে ফারিক হুনিয়াঁ দীন ।

তারিক ইস ঔজুদ থৈ দাদু পাক অকৌন ॥

(দাদু, বিরহ কো অঙ্ক, ৬৫) ।

আসিকাঁ রহ কবজ করদাঁ দিল র জাঁ রফতংদ ।

অলহ আলে নুর দীদম দিলহি দাদু বংদ ॥

(দাদু, বিরহ কো অঙ্ক, ৬৬) ।

দাদুর “পরচা” অঙ্কের এই রকমই দুই একটি পদ উদ্ধৃত করা যাইতেছে,—

পূর্বপদ

মোজুদ খবর মাবুদ খবর অররাহ খবর বজুদ ।

মকাম চিঃ চাঁজ হস্ত, দাদনৌ সজুদ ॥

(দাদু, পরচা কো অঙ্ক, ১৩১) ।

উত্তরপদ

মোজুদ মকাম হস্ত,

নফ্‌স গালিব কিব্র কাবিজ, গুস্‌সঃ মনৌ এস্ত ।

হুঈ দরোগ হিস হুজ্জত, নাম নেকী নেস্ত ॥

(দাদু, পরচা কো অঙ্ক, ১৩২) ।

অররাহ মকাম অন্ত,

ইশ্ক ইবাদত বংদগী, য়গানগী ইখলাস ।

মেহর মুহব্বত খৈর খুবী, নাম নেকী খাস ॥

(দাদু, পরচা কো অঙ্ক, ১৩৩) ।

মাবুদ মকামে হস্ত ।

ইত্যাদি

(দাদু, পরচা কৌ অজ, ১৩৪) ।

হক হাসিল নুব দীদম, করারে মকসুদ ।

দীদারে য়ার অররাহে আদম, মোজুদে মোজুদ ॥

(দাদু, পরচা কৌ অজ, ১৩৮) ।

এই রকম আর আরও অনেক আছে । এ মুসলমান সূফীর মতই লেখা । ইহাদের পরে হিন্দু শিগ্গারাও এমন ভাবে মাঝে মাঝে লিখিতেন ।

৫৬। **মুসা ও মহম্মদ :** ইহুদী ভক্ত মুসার ও মহম্মদের নামও দাদু করিয়াছেন । মুসা নাকি একবার মৃত্যুভয়ে পলাইতে গিয়া দেখেন কবর ছাড়া স্থান নাই । যেখানেই যান সেখানেই কবর —

“মুসা ভাগা মরণ থৈ জহাঁ জাই তহঁ গোর ।”

(দাদু, কাল অজ, ৬৯) ।

দাদুর ভেথ অংগে এই বাণীটি বলা হইয়াছে—

শেষ মসাইক ঔলিয়া পৈকংবর সব পীর ।”

(ভেথ অংগ, ৩৩) ।

ভাশাতেই বুঝা যায় সেখ, মুসা-পন্থী-ইহুদী-ঔলিয়া, পৈগম্বর ও পীরগণের সাধনা তাঁর জানা ছিল ।

সত্যদ্রষ্টা নবী (ঋষি) গণের মুকুটমণি ভক্ত মহম্মদের নামও দাদু বহুস্থানে করিয়াছেন । যথা—

“কহাঁ মহম্মদ মীর থা সব নবিয়েঁ সিরতাজ ॥”

(দাদু, কাল অজ, ৮৩) ।

মহম্মদ ও স্বর্গদূত জিবরইলের (Gabriel) নামও তিনি করিয়াছেন—

“মহম্মদ কিসকে দীন মৈঁ জবরাইল কিস রাহ ?”

(দাদু, সাচ অজ, ১১৫) ।

ভারতীয় ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে যোগী, জহ্ম (দক্ষিণ ভারতের লিঙ্গপূজক শৈব

সম্প্রদায়), জৈন ও শৈব মতাবলম্বী সেবড়া, বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ও মুসলমান সম্প্রদায়ের নামও দাদু করিয়াছেন।

(দাদু, ভেখ অঙ্ক, ৩২ ; দাদু, মধ্য অঙ্ক, ৪৭)।

জয়দেব : তখনকার দিনে সাধকশ্রেষ্ঠ কবীর নানক প্রভৃতি সবাই ভক্ত জয়দেবের নামে ও বাণীতে গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। গ্রন্থসাহেব-উদ্ধৃত কবীর-বাণীতে এক জায়গায় পাই—জয়দেব নামদেবের প্রতি ভগবানের অপার কৃপা হইয়াছে (বাণী ১১৩, কবীর পরিশিষ্ট, নাগরী প্রচারিণী সম্পাদিত)। আবার ঐ গ্রন্থসাহেবেই উদ্ধৃত কবীর-বাণীতে দেখি, “ভগতি ও প্রেমের মর্শ্ব জয়দেব ও নামদেবই জানেন” (ঐ ২০৮ পদ)। গ্রন্থসাহেব জয়দেবের বাণীও উদ্ধৃত আছে। তাহাতে দেখি গীতগোবিন্দের বাণীর সঙ্গে তার কিছুমাত্র ভাবের সম্পর্ক নাই। অথচ এই জয়দেবও বাংলারই জয়দেব। কাজেই দেখা যায় জয়দেবের একট’ পরিচয় আমাদের কাছে চাপা পড়িয়া আছে। স্বযোগ ঘটিলে এ বিষয়ে আরও কিছু আলোচনা করার ইচ্ছা আছে।

ধর্মের নামে তখনকার দিনেও নানাবিধ নষ্টামি চলিত। সমাজের সেই সব ভয়ঙ্কর ব্যাধির কথা দাদুর বাণীতেই পাই। যে মধুর প্রেমের সম্বন্ধ ভগবানের সঙ্গে, সেই ভাবের সম্বন্ধ মানুষের সঙ্গে করুনা করিয়া লোকে ধর্মকে ডুবাইত।

(দ্রষ্টব্য—দাদু, নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্ক, ৫০, ৫১ বাণী, ইত্যাদি)।

প্রেমযোগ : ঈশ্বরের সঙ্গে ভক্তের সম্বন্ধ প্রেমের, ঐশ্বরের নয়। প্রেমের দাবীতে স্বামীর সংসারে সব সেবাই করিতে হয়। কষ্টে সেবায় সৌন্দর্য্যে প্রেমে এই সম্বন্ধের ভাব ভরপূর। আবার ঈশ্বরের একত্ব বুঝাইবার জন্য তাঁহাকে স্বামী বলার মধ্যে একটি গভীর সার্থকতা ভারতে আছে। কারণ তাঁর সঙ্গে ভক্তের যোগ একনিষ্ঠ প্রেমের। সাধনায় এই শুচিতাটি নারীর পাতিব্রত্যের মতই যত্নে রক্ষা করিতে হয়। তাই ভগবৎ প্রেমের সঙ্গে পাতিব্রত্যের তুলনা দেওয়া হইয়াছে। দাদুর অষ্টম অঙ্কটিও আগাগোড়াই হইল নিকামকর্মী পতিব্রতার অঙ্ক। আল্লা ও রাম যে এক

সেই একত্ৰটি জোৱা কৰিয়া বুয়াইবাৱ জগাই কবীৰ বলিয়াছেন “আমি সেই আল্লা ৰামেৰ পুত্ৰ, তিনি আমাৰ পিতা।”

(তুলনীয়া কবীৰ, ৩য় খণ্ড, ৩ পৃঃ) ।

“পীৰ পিছাণ অঙ্গে” দাদু তাঁহাৰ ভূগোল খগোল ও ব্ৰহ্মাণ্ড জ্ঞানেৰ পৰিচয় দিয়াছেন। তিনলোক ব্ৰহ্মাণ্ড, সপ্তদ্বীপ, নবখণ্ড, সপ্তাশ্বিনী মেক গিৰি-পৰ্বত, আঠাৰ ভাৱ তীৰ্থ, চৌদ্দলোক, চৌৱাশিলক চত্ৰসূৰ্য্য, ধৰিজনী গগন, পবন, জল, সপ্ত সমুদ্ৰ ।

(পীৰ পিছাণ অঙ্গ, ৫, ৬) ।

দাদুর শিষ্য-পরিচয় । (চ)

দাদুর ৫২ জন প্রথ্যাত শিষ্য ছিলেন, ট্রেইল সাহেব ভুলক্রমে ১৫২ লিখিয়াছেন । বোধ হয় অনবধানতাবশতঃ সংখ্যাপাত হইয়া গিয়াছে (Encyclopædia of Religion and Ethics, Edited by John Hastings, Volume IV, pp 385, 386, "Dadu") তাঁহাদের মধ্যে জাইসা, সুন্দরদাস (চোট), রজ্জবজী, মাধোদাস, প্রয়াগদাস, গরীবদাস, বখনাজী, বনওয়ারীদাস, শঙ্করদাসেব নাম পূর্বেই করা হইয়াছে । ইহারা প্রত্যেকেই এক একটি "থাংভা" বা হস্ত প্রবর্তক ও প্রথ্যাত লেখক । ইহাদের বাণী আজিও ভক্তগণ শ্রদ্ধার সহিত রক্ষা করিতেছেন । উপক্রমণিকায় স্থানান্তরে ইহাদের বাণীর বাহুল্যের বিষয়ও বলা হইয়াছে । নারায়ণা ও সান্তর হইতে দাদুকে লিখিত পত্রে তাঁহার প্রায় চা্লিশজন শিষ্যের নাম পাওয়া যায় ।

শিষ্যদের মধ্যে দাদুর "জীবন পরচী" অর্থাৎ জীবন-পরিচয় লেখার দরুণ জনগোপাল ও জগজীবন দাসের নাম বিশেষভাবে ভক্তগণ ও তত্ত্বজিজ্ঞাসুগণের কাছে প্রথ্যাত । সন্তদাস ও জগন্নাথদাস দাদুর বাণী সম্বন্ধে সংগ্রহ করার জন্ত সকল ভক্তজনের পুজিত ও খ্যাত হইয়াছেন । তাঁহাদের সংগৃহীত "হরভে বাণী" তাঁহাদের নাম অক্ষুণ্ণ রাখিবে । বেশী কিছু না লিখিলেও ভক্তমোহনদাসের নাম দাদুভক্তগণ কখনও বিস্মৃত হইবেন না । যোগদৃষ্টিতে ও ভাবের গভীরতায় ইনি খুব উচ্চধরনের সাধক ছিলেন, তাঁর সময় ভক্ত ও সাধকগণ তাঁহার সঙ্গ পাইলে কৃতার্থ হইতেন । ভক্ত ক্ষেত্রদাসের লেখাতে দাদুর সামানীতির সর্বজনীনত্বের ও বিশ্বমৈত্রীর অনেক পরিচয় আমরা পাই । তাহা ছাড়া চৈনজী, ঘাটম দাসজী, সাধুজী, টিলাজী, খেমদাসজী, জয়মালজী-চৌহান, জয়মালজী-যোগী, ঘরদীজী, হরিসিংজী, মাথুজী প্রত্যেকেই এক একটি দিকপাল বিশেষ । দৃষ্টান্তসংগ্রহকার চম্পাবাম তো সর্বজনসমাদৃত ।

তাহা ছাড়া শিখ্য অশিখ্যদের অনেকের পরিচয় মেলে পরবর্তী সব ভক্ত-বাণীসংগ্রহগ্রন্থে।

৭। **রজ্জবজ্জী :** ভক্ত রজ্জবজ্জী মুসলমান সম্প্রদায়ের অত্যন্ত শ্রীন কলাল বংশে জন্মগ্রহণ করেন। এই কলালরা পূর্বে হিন্দু “কলাল”ই অর্থাৎ সুরা বিক্রেতাই ছিল, পরে মুসলমান হইয়া মুসলমান কলাল হইয়া যায়। এ কথাটা এখনকার দাদুপয়ী ও রজ্জবভক্তগণ অনেক চাপিয়া বাইতে চান। তাঁহারা মনে করেন যে ইহাতে দাদুর ও রজ্জবের মাহাত্ম্য যেন অনেকটা কমিয়া যায়। কেহ কেহ বলিতে চান যে রজ্জবজ্জী হিন্দুবংশে ভাল কুলে জন্মগ্রহণ করেন, শিশুকালে অনাথ হইয়া মুসলমানের ঘরে পালিত হন এবং পূর্বসংস্কারবশে দাদুকে গুরু পাইয়া আপনার পূর্বজন্মের উপাঞ্জিত সাধনা ফিরিয়া পান। কেহ কেহ বলেন তিনি মুসলমানই ছিলেন আর দাদু তাহাকে শিখ্যরূপে স্বীকারও করেন নাই; কবীরের মতই তিনিও দাদুর উপদেশ দূর হইতে শুনিয়া অনুপ্রাণিত হইয়া দূরে থাকিয়াই একলবোর মত গুরুর অজ্ঞাতসারে সাধনা করিয়া সিদ্ধ হন। আবার কেহ কেহ মরলভাবে সব কথাই স্বীকার করেন। কাহারও কাহারও মতে তাঁহার জন্ম “কলাল” অর্থাৎ কুস্কতার কুলে।

উপক্রমণিকায় যে রজ্জবজ্জীর বিস্তৃত সংগ্রহের কথা বলা হইয়াছে তাহা জয়পুর শেণাবাটী প্রভৃতি স্থানের সকলসম্প্রদায়পূজিত সুবিখ্যাত বড় বড় ভক্ত মহন্ত ও পণ্ডিতজনের সম্পাদিত। তাঁহাদের অনেকের নামই এখানে দেওয়া আছে। তাঁহারা এত বড় সংগ্রহ করিয়াও ভূমিকায় রজ্জবজ্জীর জীবনী বা ইতিহাসের কথা একেবারেই চাপিয়া গিয়াছেন, রজ্জবজ্জীর জাতি-কুলেরও বিন্দুমাত্র উল্লেখ করেন নাই, অথচ সম্পাদক মহাশয় সেই ভূমিকাতেই তাঁহার সহায়ক বর্তমান কালের প্রত্যেক জন ভক্ত ও পণ্ডিতের পূর্ণ পরিচয় দিয়াছেন অথচ তাঁহার জন্ম ভূমিকা তাঁহার পরিচয়ই কিছুমাত্র দেন নাই। বরং রজ্জবজ্জীর লেখাতে প্রচুর পারসী ও উর্দু শব্দের বাহুল্য দেখিয়া আসল কথাটা চাপা দিবার জন্ত নিজেরাই আগে হইতেই জোর গলায় সকলকে শুনাইতেছেন, “শ্রীরজ্জবজ্জীর বাণী পড়িয়া অধিকাংশ নব্য শিক্ষিত যুবকগণ বলিয়া উঠিবেন যে, ‘এই গ্রন্থে দেখিতেছি ফারসী ও উর্দু শব্দের বড়ই অতিরিক্ত

পরিমাণে মিশ্রণ রহিয়াছে!’ এই বিষয়ে তাঁহাদের কাছে আমাদের এই নিবেদন যে আজকাল যেমন ইংরাজী ভাষার প্রাবল্য, হিন্দী লিখিতে গেলেও তাহাতে ইংরাজী ভাষা না মিলাইলে এখনকার দিনে চলে না, মুসলমান রাজ্যের যখন প্রাবল্য ছিল উর্দু পারসী শব্দেরও তখন সেই কারণেই প্রচুর ব্যবহার ছিল। এই কারণেই রজ্জবজীর বাণীতে এত উর্দু পারসী শব্দের বাহুল্য” (রজ্জবজীর বাণী—ভূমিকা, ঘ পৃষ্ঠা)। ইহাতেই যেন সব হেতু জানাইয়া দেওয়া হইল। এই গ্রন্থটির নাম-পৃষ্ঠায় লেখা আছে “শ্রীশ্রামী মহাশি দাদুজীকে স্বযোগ্য শিষ্য মহারাজ শ্রীশ্রামী রজ্জবজীর বাণী।” আর ভূমিকায় পরিচয় দিয়াছেন, “যোগীরাজ মহাত্মা শ্রীশ্রামী রজ্জবজীর মহাশি দাদুরাম জীর শিষ্য ছিলেন” (ঐ ভূমিকা, ক পৃষ্ঠা)। এই বাণীর সম্পাদক মহাশয় ভূমিকায় বলেন, “এই সব বাণী ১৫৬৮ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৫৯৩ খৃষ্টাব্দ মধ্যে লেখা। রজ্জবজী সংস্কৃত ও নিশ্চয়ই ভাল জানিতেন, তবে লিপি-দোষে এমন উত্তম লেখায়ও নানা অশুদ্ধি প্রবেশ করিয়াছে; কাজেই অনেকেই ইচ্ছা ভবিষ্যতে এই সংগ্রহ বাহির করিতে হইলে একেবারে ইহার লেখা শুদ্ধ বানাইয়া প্রকাশ করা।” (ঐ ভূমিকায়—“ঙ” পৃষ্ঠা)।

“শ্রীমান ঠাকুর সাহেব ভূরসিংহজী ভক্তিমান্ ও কাব্যজ্ঞানসম্পন্ন, ইহার সহায়তায় মাত্রাগত ছন্দোগত দোষ প্রভৃতি সব দূর করিয়া ২য় সংস্করণ বাহির করা যাইবে।” ঐ ভূমিকা—“ঙ” পৃষ্ঠা।

আমাদের মতে রজ্জবজীর বাণীগুলি আরও পূর্বে রচিত হয়। ১৬০৩ খ্রীশাব্দে যখন দাদুজীর মৃত্যু হয়, তখন তাঁর বহু বাণী রচিত হইয়া গিয়াছে। রজ্জবজীর হিন্দু ও মুসলমান এই দুই শ্রেণীর শিষ্যই আছেন। কেহ কেহ বলেন ইহার হিন্দু শিষ্যগণকে বলে “উত্তরাটী” (Crookes—‘Tribes and castes of North-Western Provinces and Oudh, Volume II, 237 page)

৮। বনওয়ারীদাস : Traill সাহেব বলেন এই উত্তরাটী দলের আদি প্রবর্তক ভক্ত বনওয়ারীদাস; অধিকাংশ ভক্তদেরও এই মত। কিন্তু আসলে এই বিষয়ে বনওয়ারীদাস রজ্জবজীরই অনুবর্তন করিয়াছেন। বনওয়ারীদাসজীর প্রধান স্থান পাতিয়ালা রাজ্যের অন্তর্গত রতিয়াগ্রামে। ভক্ত শ্রীবনওয়ারীদাসের সাধনার বলে এইগ্রামটি এখনও

বহু সাধু ভক্তজনের পুজনীয়। রতিয়াতে ভক্ত ধর্মদাস সাধু বনওয়ারীদাসের সম্প্রদায়ের এখনকার সময়ের শ্রেষ্ঠ ও কেন্দ্রস্থানীয় ব্যক্তি। তাহাদের ৫২ খাস্তা। ডেহরে গ্রামে তাহাদের চতুর্দশ গদী। এখনো সাধক বিহারীদাসজী সেখানে ভক্তমুখা।

ভারতবর্ষের উত্তরভাগেই এই মতের অনেকটা প্রচার হইয়াছিল। ক্রমে হরিদ্বারে এই শাখার একটি মঠ গড়িয়া উঠে। ভক্ত গোপালদাসজী এই মঠটি ভাল করিয়া প্রতিষ্ঠিত করেন। কিছুদিন পূর্বেও সচ্চিদানন্দজী নামে একজন সমর্থ সাধক সেখানে ছিলেন। এখন সেখানে ভাল সাধক বা ভক্ত কেহ নাই। বনওয়ারীদাসের উত্তরাটী শাখা একটু বেশী হিন্দু ভাবাপন্ন। ইঁহারা অনেকবার নিজের সম্প্রদায়ে সাম্প্রদায়িক ভাবে হিন্দুর সাম্প্রদায়িক পূজা-অর্চনাদি চালাইতে চাহিয়াছেন, কিন্তু নাগাদের আপত্তি ও বিরুদ্ধতায় তাহা চলিয়া উঠে নাই।

জয়পুরের চারিকোশ দক্ষিণে নদীতীরে সাক্ষানের নামে একটি ছোট নগরী আছে। রজবজী অনেক সময় সেখানে থাকিতেন। সেখানে তিনি গুরুভাই পরমভক্ত মোহনজীর সজ লাভ করিয়া চরিতার্থ হইতেন।

৫৯। **সুন্দরদাস** : সুন্দরদাস নামে দাদুর দুইজন শিষ্য ছিলেন। বড় সুন্দরদাস বীকানীরের রাজবংশে জন্মগ্রহণ করেন। কাহারও কাহারও মতে ইনি নাগা সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা। পরবর্তীকালে বীকানীরের রাজভ্রাতা ভীমসিংহ এই নাগা সাধক সম্প্রদায়কে একদল প্রবল যোদ্ধা বানাইয়া তোলেন।

দাদুপন্থী নাগাদের পূর্বে আরও বহু সম্প্রদায়ে নানাভাবে নাগাদল গঠিত হইয়াছে। বৈদিককালেও বেদমতবাদীদের বাহিরে নগ্ন সাধকদের অস্তিত্ব ছিল। জৈনদের দিগম্বরী প্রভৃতি সাধুদের কথাও স্মরণীয়। শৈবনাগা নিহংগ প্রভৃতি দলও আছে। রামানন্দের চারিজন শিষ্য চারিটি সম্প্রদায় প্রবর্তিত করেন। তার মধ্যে বাহারা বিরক্ত ও সংসারসম্বন্ধহীন তাহারা “নাগা” ও সংসারীরা “সংযোগী”। যত রকম নাগাই থাকুক দাদুপন্থী নাগাদেরই খুব নাম ও প্রভাব।

ধর্ম সাধনাতে অন্তরের বীরত্ব থাকা চাই একথা দাদু খুব জোর করিয়াই বলিয়া গিয়াছেন (দ্রষ্টব্য দাদু—স্মরণন অঙ্গ)। সেট মতং সত্যের সাধনাকে

সাংসারিক প্রয়োজনে প্রয়োগ করিতে গিয়াই পরে বিশেষ শোচনীয় অবস্থা হইল। ফলশ্রোভীদের হাতে পড়িয়া সত্যের বিস্কৃত স্বরূপ যখন মহদু ভাব ও আদর্শ চাইতে ভ্রষ্ট হয় তখন এমন দুর্গতিই হয়। ষাঁহার ভাব ও আদর্শকে অনাবশ্যক মনে করিয়া কেবল কথ্য ও উপযোগিতাকে প্রধান মিনিস মনে করেন তাঁহার। যে ইতিহাসের কাছে এই শিক্ষা বার বার পাইয়াও কেমন করিয়া তাহা ভোলেন তাহা বুঝা মুশ্বিল। পরে দুর্গতি এতদূর হইল যে পয়সা পাইলে এই নাগারা অত্যাচারী রাজাদের পক্ষ হইয়া অনিচ্ছুক দুর্কল প্রজাদের ঠেকাইয়া খাজনা আদায় করিত। ক্রমে ইহারা রীতিমত ভাড়াটিয়া যুদ্ধজীবীদলে পরিণত হইয়া পড়ে (Crooke's Tribes and castes of North Western Provinces and Oudh, Vol II, ২৩৮ পৃঃ)। হণ্টারের গেজেটিয়ারের মতে (1866 Edition, Vol X) সিপাহী বিদ্রোহের সময় এই নাগারা বেতন লইয়া ইংরাজদের পক্ষ হইয়া লড়িয়াছিল। এখনও দাদুপন্থীদের প্রধান তীর্থ নারায়ণ গ্রামে নাগা সন্ন্যাসীদের প্রধান আড়ডা। ইহাদের কোনও দেবালয় বা দেবমূর্তি নাই, ইহারা একেশ্বরবাদী; সেখানে ইহাদেব সংখ্যা প্রায় চারি বা পাঁচ হাজার (Hunter's Gazetteer 1866, Vol X)।

৬০। **সুন্দরদাস (ছোতি) :** পণ্ডিত সমাজে ছোট সুন্দরদাসেরই খুব নাম। রাঘবদাস কৃত ভক্তমালে সুন্দরদাসকে শঙ্করাচার্য্যেরই অবতার বলা হইয়াছে। কারণ তিনি “পরপক্ষ বিমর্দন করিয়া, সর্বভাবে দ্বৈতমত চূর্ণ করিয়া, অদ্বৈতের মহিমাই গান করিয়াছেন। ভক্তি জ্ঞান যোগ সাংখ্য সকল শাস্ত্রের তিনি পারে গিয়াছেন।” পণ্ডিত ও বিদ্বান জনেরা মনে করেন দাদুর ভক্তদের মধ্যে তিনিই যোগ্যতম লোক। ইহঁার অন্ত নাম সুন্দরদাস “কতহপুরীয়া”। কতহপুর জয়পুর শেখাবাটীরই মুসলমানী নাম।

উত্তম বৈশ্য জাতীয় বৃষর গোত্রে খণ্ডেলওয়াল মহাজন কুলে জোসা গ্রামে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ইহঁার পিতা যে ইহঁাকে সাতবৎসর বয়সে জোসাগ্রামে দাদুর চরণে সমর্পণ করেন একথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে (প্রकरण ৪২ দ্রষ্টব্য)। ইনি যে বৎসর সন্ন্যাসের দীক্ষা লইলেন তাহার পর বৎসরই দাদু নারায়ণগ্রামে দেহ রক্ষা করিলেন। ইহঁার শাস্ত্রজ্ঞানের পিপাসার অন্ত ছিল

না, তাই ডীডবানা ও ফতহপুরে ভক্ত জগজীবনজীর উৎসাহ পাঠিয়া ইনি কালীতে শাস্ত্র পড়িতে যান। সেখানে তিনি সাহিত্য পুরাণ ছন্দ ও অলঙ্কার শাস্ত্রে বিশেষ পাণ্ডিত্য লাভ করেন। সাংখ্যবেদান্তাদি দর্শনে তাঁর গভীর ব্যাপ্তি জন্মে। পরে সুন্দরদাস তাঁর বেদান্ত অলঙ্কার ও ছন্দশাস্ত্রের জ্ঞানের জ্ঞান প্রখ্যাত হন। সুন্দরদাসের রচিত বহু বেদান্তভাবের গ্রন্থ বিদ্যৎসমাজে সমাদৃত ও তাঁর কাব্য-গ্রন্থে অলঙ্কারশাস্ত্রের নানাবিধ দুঃসাধ্য নমুনার প্রাচুর্য্য বিদ্যমান। জয়পুরের পুরোহিত ঠরিনারায়ণ যে সুন্দরদাসের গ্রন্থ লিখিয়াছেন (মনোরঞ্জন পুস্তকমালা—নাগরী-প্রচাবিণী সভা, কালী), তাহাতে বিশেষ বক্ত করিয়া তিনি সুন্দরদাসের সেই সব অলঙ্কারশাস্ত্রের পাণ্ডিত্যের পরিচয় প্রকাশ কবিবার চেষ্টা করিয়াছেন। বিশেষ পৃষ্ঠা মুদ্রিত করিয়া তিনি সুন্দরের ছত্রবন্ধ ও নাগবন্ধের কবিতার পরিচয় দিয়াছেন। সুন্দরের গ্রন্থে এইরূপ বহুবিধ বর্ণগত বিভ্রাসগত ও শব্দগত চিত্রবন্ধ অলঙ্কারের ছড়াছড়ি। তাঁর লেখায় আত্মাকরী, মধ্যাকরী, অন্ত্যাকরী, চৌবোলা, গুঢ়ার্থ প্রভৃতি নানাবিধ অলঙ্কারের নমুনা আছে। এই জ্ঞান পণ্ডিতজনেরা তাঁহার কলা-নৈপুণ্যে একবারে মুগ্ধ। অশিক্ষিত সরল সাধকেরা এসব কৃত্রিম বস্তু বোঝেন না। তাঁহারা চাহেন সরল ভাষায় গভীর সত্যের সহজপ্রকাশ। সর্বজনের মধ্যে এই সরল লেখারই আদর। তাহার সুন্দরদাসের “সংজ্ঞানন্দ” প্রভৃতি গ্রন্থের সমাদর করেন। তাহাতে কোনো কৃত্রিমতা বা ক্লেশসাধন ছাড়া সহজেই ব্রহ্মযোগের উপায় বর্ণিত আছে। অশিক্ষিত ভক্তসাধকদের কচিৎ একরকম ও শিক্ষিত পণ্ডিতগণের কচিৎ অন্তরকম; উভয়নলের শক্তি কচিৎ ও নির্বাচনের প্রণালী একেবারে ভিন্নরূপ।

১৫৯৬ খ্রীষ্টাব্দে জয়পুর হইতে অনতিদূরে ছোসা নগরীতে দাদুর প্রিয় শিষ্য সাধু “জগ্গার” আশীর্ব্বাদে সুন্দরদাসের জন্ম হয়। সাধু “জগ্গার” আশীর্ব্বাদেই শিশুকালেই সুন্দরদাসের সংসারে বিরাগ হয় এবং শিশু বয়সেই দীক্ষা গ্রহণ করেন। দাদুর মৃত্যুর পর সুন্দরদাস নারায়ণাতেই কিছুকাল ছিলেন পরে কালীতে বিদ্যা শিক্ষার জন্ত যান ও সেখানে দেশ দেশান্তরের নানা ভাবের কবিগণের সঙ্গ লাভ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ করেন।

১৬২৫ খ্রীষ্টাব্দে ইনি জয়পুর শেখাবাটীতে ফিরিয়া আসেন ও তখন হইতেই

রীতিমত কাব্য রচনা করিতে থাকেন। শেখাবাটীর তখন অপর নাম ছিল কতহপুর। কতহপুরের নবাব আলফ খাঁ ছিলেন কবি ও হিন্দী ভাষার অহুরাগী। আলফ খাঁর সঙ্গে সুন্দরদাসের পরিচয় ও সখ্য হয়। শেখাবাটীতে এই দুই কবি বন্ধুতে প্রায়ই কাব্য আলোচনা হইত ও কাব্য প্রসঙ্গে উভয়ের দিন কাটিয়া যাইত। এই দলের মধ্যে ভক্ত প্রয়াগদাস, ভক্ত রজ্জবজী ও ভক্ত মোহনদাস ও মাঝে মাঝে আসিয়া জুটিতেন। এই সব ভক্তের দল জুটিলে কাব্যপ্রসঙ্গ যথাসম্ভব গভীর হইয়া উঠিত। ইহাদের সকলের সঙ্গেই সুন্দরদাসের গভীর প্রেম ছিল। ১৬২৫ খ্রীষ্টাব্দে সুন্দরের পঞ্চেন্দ্রিয়ার্চন গ্রন্থ রচিত হয়। ১৬৫৩ খ্রীষ্টাব্দে সুন্দরদাসের মহাগ্রন্থ জ্ঞানসমুদ্র সমাপ্ত হয়। ১৬৮৬ খ্রীষ্টাব্দের পর সুন্দরদাসের আর কোনো বৃহৎ গ্রন্থ রচিত হয় নাই, তবে ছোট ছোট কাব্যরচনা তখনও মাঝে মাঝে চলিতেছিল।

সুন্দরদাস একস্থানে দীর্ঘকাল থাকিতে ভালবাসিতেন না, নানা দেশ পর্যটন করিতে নানা রকম লোকের সঙ্গে মিশিতে ভালবাসিতেন। তাই তিনি প্রায়ই শেখাবাটী কতহপুর হইতে নানা দিকে বাহির হইতেন। দক্ষিণ ভারত, গুজরাত, কাঠিয়াওয়ার, পাঞ্জাব, কাশী প্রভৃতি স্থানের সহিত তিনি সুপরিচিত ছিলেন। পাঞ্জাবের ভক্তরা বলেন পাঞ্জাবে গেলে সুন্দরদাস প্রায়ই লাহোরের ভক্ত ছজ্জুদাসের মঠে বাস করিতেন। পর্যটনের সময় সুন্দরদাস নানা সম্প্রদায়ের লোকের সহিত আলাপ করিলেও বিশেষভাবে প্রত্যেক স্থানে নিজ গুরু-তাইদের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও আলাপ করিতেন। রাজপুতানায় কুরসানা, সাকানের, নরাণা, মোরাঁ, গলতা, আমের প্রভৃতি সর্বস্থানে ভক্তজন তাঁর প্রতীক্ষা করিতেন। সর্বত্র তাঁর যাতায়াত ছিল।

১৬৩১ খ্রীষ্টাব্দে শেখাবাটীতে ভক্ত প্রয়াগদাসের মৃত্যু হয়। ইহার পর আর শেখাবাটীতে তাঁহার মন টিকিত না। তখন তিনি কখনও মোরাঁ গ্রামে কখনও আমেরে কখনও কুরসানা গ্রামে কখনও রজ্জবজীর কাছে সাকানেরে এইরূপ নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। কুরসানা গ্রামটী তাঁর বড়ই প্রিয় ছিল, এমন সুন্দর স্থান নাকি তাঁর নজরে কখনও পড়ে নাই। সুন্দরদাস তাহার রচিত সর্বগ্রন্থে তাঁর পরিভ্রমণকালের দশদিকের বর্ণনা দিয়াছেন, তখনকার কালের একটা সুন্দর চিত্র তাহাতে পাওয়া যায়। তিনি

দক্ষিণদেশ, গুজরাত মার্বাড়, পঞ্জাব, পূর্বদেশ প্রভৃতি স্থানের সমালোচনা করিয়া ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখিলেন কুরসানাই সব চেয়ে ভাল।

“পূরব পচ্ছিম উত্তর দচ্ছিন দেশ বিদেশ ফিরে সব জানেন।

সোচ বিচারি কৈ সুন্দরদাস জু য়াহিঁ তৈঁ আন রহে কুরসানে ॥

(দশোঁ দিশাকে সঠৈয়ে)

কতংপুর তাঁহার পছন্দ হয় নাই সেপানকার নারীরা এলোমেলো ও নির্লজ্জ বলিয়া। সুন্দরদাসের “বরদা” ছন্দে যে পূরবী ভাষায় নমুনা দিয়াছেন তাহাতে আমাদের দেশের বাউলদের হৈয়ালী আছে। “হরিবোল চিতাবনী” গ্রন্থের প্রত্যেক পদের শেষে তিনি “হরিবোলো হরিবোল” লিখিয়াছেন তাহাতেও আমাদের দেশের কথা স্মরণ হয়।

এই কুরসানা গ্রামে বসিয়াই সুন্দরদাস তাঁহার “সঠৈয়া” গ্রন্থ রচনা করেন। এই “সঠৈয়া” গ্রন্থই পরে “সুন্দরবিলাস” নামে খ্যাত হয়। “জ্ঞানসাগর” গ্রন্থ বৃহৎ হট্টলেও সুন্দরের রচনার মধ্যে সঠৈয়ারই খুব প্রতিষ্ঠা। সুন্দরদাস “জ্ঞানসাগর” প্রভৃতি প্রায় চল্লিশখানি গ্রন্থ রচনা করেন। পূরবিয়া সাধুদের কাছে সুন্দরদাসের সঠৈয়া গ্রন্থখানির বাংলা রূপ দেখিয়াছি, বাঙ্গালী সাধু বাংলা অক্ষরে লিখিয়াছেন।

ভক্ত বন্ধুগণের সজ্জ লাভ করিবার জন্ত সুন্দরদাস ১৬৮৮ খৃষ্টাব্দে সাকানোর নগরীতে যান। এখানে কয়েকদিন থাকিয়াই তিনি রুগ্ন হইয়া পড়েন। ভক্ত বন্ধুরা নিরন্তর সেবা করিতে লাগিলেন কিন্তু তখন ৯৩ বৎসরের বৃদ্ধ সুন্দরদাসের ওগ্ন শরীর আর সহ্য হইল না। কিন্তু সুন্দরদাসের মনে কিছুই নিরানন্দ নাই, তিনি বলিলেন—

“সাত বরষ সৌঁ মৈঁ ঘটে ইতনে দিনকী দেহ।

সুন্দর আতম অমর হৈ দেহ যেহ কি যেহ।”

“সাত কম একশত বৎসর, এতদিনের এই দেহ! হে সুন্দর, আত্মাই তো অমর, দেহ তো ধূলায় ধূলা।”

“বৈজ্ঞ হমারৈ রামজী ঔষধি হু হরিনাম।

সুন্দর য়হৈ উপায় অব সুমিরণ আঠৌঁ জাম ॥

সুন্দর সংশয় কো নহী বড়ো মহচ্ছব য়েহ ।

আত্ম পরমাত্ম মিলো রহো কি বিনসো দেহ ।

“এখন রামই আমার বৈজ্ঞ, আর হরিনামই ঔষধ ; হে সুন্দর এখন অষ্ট প্রহর ভগবানকে স্মরণই হইল উপায় (প্রতিকার, দুঃখতাপচরণের ব্যবস্থা) । হে সুন্দর, এখন আর কোনও সংশয় নাই, এই এক মহোৎসব, আত্মায় পরমাত্মায় হইল মিলন, এখন দেহ রহুক কি বাউক ।”

১৬৮৯ খৃষ্টাব্দের কার্তিক মাসের শুক্লাষ্টমীতে বৃহস্পতিবারে তৃতীয় প্রহরে আত্মা-পরমাত্মায় মিলনের এই মহোৎসব নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়া আপন মুখে ভগবানের কৃপার সাক্ষ্যবাণী উচ্চারণ করিতে করিতে সুন্দরদাস ইহলোক হইতে প্রস্থান করিলেন ।

সুন্দরদাসের মৃত্যুর আট বৎসর পূর্বেই তাঁহার প্রিয়শিষ্য নারায়ণ দাস পরলোক গমন করেন । সুন্দরের মৃত্যুর পর নারায়ণ দাসের শিষ্য রামদাস কতকপুর মঠের মহন্ত হন । নারায়ণ দাস ছাড়াও সুন্দরের আর কয়েকজন প্রথ্যাত শিষ্য ছিলেন—যথা শ্রামদাস, দামোদরদাস, দয়াল দাস, নির্মল দাস মহাযোগী বালকরামজী বেদান্তী ইত্যাদি ।

সুন্দরদাস তাঁহার গুরু সম্প্রদায় গ্রন্থে পরমেশ্বরকেই আদিগুরু কহিয়াছেন । তারপর একটির পর একটি গুরুর যে নাম করিয়াছেন সেগুলি এক একটি ভাব মাত্র । এইরূপ ৩৮টি গুরুর পর সুন্দরদাসে আসিয়া ধারা পৌছিয়াছে । বিধাতাই যে গুরু পাঠাইয়া জ্ঞান দেন আর সেই ভাবেই যে তিনি ছোসাতে দাদুকে পাঠাইয়াছিলেন তাহাও তিনি লিখিয়াছেন । তিনি দাদুর গুরুর আসল নামটি না বলিয়া বলিয়াছেন “বুদ্ধানন্দ” ।

সাক্ষানের ধাভাঙ্গীর বাগানের উত্তরভাগে সুন্দরদাসের সমাধি বিদ্যমান । সেখানে একটা শ্বেত পাথরে তাঁর মৃত্যু তিথি লেখা আছে আর চরণচিহ্ন খোদিত আছে ।

সংবত সত্রাসৈ ছীয়ালা ।

কার্তিক সুদী অষ্টমী উজালা ॥

ভীজে পহর ভরসপতি বার ।

সুন্দর মিলিয়া সুন্দরসার ॥

এখানে এখনও ভক্তেরা মহোৎসবে সম্মিলিত হন। ফতহপুরে “কেজুটি বংশীয় বৈশ্যেরা সুন্দরদাসের জন্ম একটা বাসস্থান তৈয়ার করিয়া দিয়াছিলেন। সেখানে মাটির নীচে একটি ঘর (ইহাকে গুহাও বলে), কুপ ও পাকা বাসস্থান এখনও বিদ্যমান।

৬১। **প্রয়াগদাসজী :** প্রয়াগদাসজী বীহাণী যোধপুরে অঙ্গরত ডীড্বাণা এবং ফতহপুরে থাকিতেন। সুন্দরদাস (ছোট) তাঁর কাছে থাকিয়া ধর্ম্মালোচনা ও সাধনা করিতে ভালোবাসিতেন। কবি ও হিন্দীভাষারসিক আলফখা প্রয়াগদাসের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। পূর্বেই ইহা উল্লিখিত হইয়াছে যে ইহারা একত্র হইতেন এবং অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত ইহাদের সাহিত্যালোচনা চলিত। হিন্দু ও মুসলমান সাধনার যোগে যে একটি মহা ভবিষ্যৎ গড়িয়া উঠিবে—তাহার স্বপ্ন ইহারা প্রত্যক্ষ হইতেও সত্য মনে করিতেন। প্রত্যক্ষ সব ভেদ ও সঙ্কীর্ণতা প্রতিদিন দেখিলেও সেট সবট তাহার মায়া বলিয়া উড়াইয়া দিতেন আর সুদূরস্থিত সাধনা-লভা ঐক্যকেই পরমসত্য বলিয়া উপলব্ধি করিতেন। এই সব ঐক্যবাদী স্বপ্নজ্ঞতার দল ধীরে ধীরে দারা শিকোহের সময় পর্য্যন্ত পৌছিল।

এই দারাকে নাকি একবার ঐশ্বর্য্যজীব মারিতে চেষ্টা করিয়া গোপনে খাণ্ডে বিষ মিশাইয়া দেন। পরে অনেক কষ্টে দারা আরোগ্য লাভ করেন। বিপদের দিনেও দারা শিখগুরু চররায়ের সঙ্গে ভগবৎপ্রসঙ্গে খোগ দিয়া প্রার্থনা করেন—“পাখিব সাম্রাজ্য আমার যায় যাউক; ঈশ্বরের প্রেম রাজ্যে যেন স্থান পাউ”। গুরু চররায় আশীর্ব্বাদ করেন “ভক্তহৃদয়রাজ্য তোমার সিংহাসন অটুট রহিবে।” পরে দারার আপন অল্পচর জীবনখণ্ড পাঠান তাঁহাকে ধরাইয়া দেয়। মুসলমানধর্ম্মের বিরুদ্ধতা করার অপরাধে আওরং-জেবের অন্তরোধে ৩৭০ জন মুসলমান ধর্ম্মশাস্ত্রবিদ্যারদ তাঁর প্রাণদণ্ড প্রার্থনা করেন। সূরজপ্রকাশ গ্রন্থকার মতে সাধক সরমদ এই কাগজে স্বাক্ষর না করিয়া আওরংজেবের কোপে পতিত হন। সরমদের পরে প্রাণদণ্ড হয় তবু তিনি বিচলিত হন নাই।

হিন্দু ও মুসলমানদের অনৈক্যবাদী শক্তিপন্থী সাধকেরা ইহার পরে ভারতবর্ষকে আপন আপন সন্ধীর্ণ নীতি অনুসারে গড়িতে গেলেন তাই সবই নষ্ট হইয়া গেল।

১৬৩১ খ্রীষ্টাব্দে প্রয়াগদাসের মৃত্যুর পর ডীডবাণা শূন্য হইয়া গেল। সুন্দর দাসও আর বড় সেখানে থাকিতেন না। তবে এখনও ডীডবাণা এই সম্প্রদায়ের ভক্তদের একটি বড় তীর্থ। এখনও অনেক পুঁখী এখানে আছে। এখন সাধু শ্রীগোপালজী এখানে মহন্ত।

৬২। গরীবদাসজী ও মক্ষীনদাসজী।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে ভক্ত গরীবদাসজী দাদুর জ্যেষ্ঠপুত্র। গরীবদাসের চোট ভাই ছিলেন মক্ষীনদাসজী। উভয়েই গভীর সাধনার বিষয় প্রকাশ করিয়া কবিত্বশক্তির পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। আবার কেহ কেহ বলেন গরীবদাস দাদুর পালিত পিতৃমাতৃহীন শিশু। অনাথ দেখিয়া দয়াবশতঃ দাদু ইহঁকে পালন করেন আর তাই দাদুকে ইনি পিতা বলিয়া জানেন। ইহঁার “অনভয়-পরমোদ” অর্থাৎ অন্তঃকরণ-প্রমোদ গ্রন্থ ভক্তজনের মধ্যে খুব সমাদৃত।

দাদুর মৃত্যুর পর নারায়ণাতে তাঁহার শ্রাদ্ধ মহোৎসবে গরীবদাসই প্রধান শ্রাদ্ধাধিকারী ছিলেন। ইনি পরে নারায়ণাতেই বাস করেন। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে সুন্দরদাসকে ইনি সেই সময় অবহেলা করিয়াছিলেন মনে করিয়া সুন্দরদাস তার তীব্র প্রতিবাদ করেন। এখন এই মঠে সাধু শ্রীদয়্যারামজী মহন্ত পদে আসীন। দাদুর মৃত্যুর পর নিজের সম্মতি না থাকিলেও সকলের সম্মতিতে গরীবদাসই দাদুর অনুরাগীদের নেতা হন। গরীবদাস ছিলেন সাধক; দল চালাইবার মত তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ও সঙ্কতোমুখী সতর্কতা তাঁর ছিল না। তাই যখন নানা ক্রটি এই পন্থে প্রবেশ করিতে লাগিল তখন কেহই আর একথা খুলিয়া বলিতে সাহস করেন নাই। অবশেষে সকলের অনুরোধে রজ্জবজী গরীবদাসের কাছে যান এবং অতি ভক্তভাবে ইঙ্গিত করিয়া লেখেন—

“দাদুকে পাট দীপে দিনহী দিন।”

(রজ্জব লিখিত গরীবদাসকী ভেটিকা সর্বৈয়া)।

“দাদুর পাট দিনে দিনেই দীপ্ত হইতেছে” অর্থাৎ রাতে তাঁর নিয়ম কেহ মানেন না। যদিও রজ্জব ইণ্ডাও বলিলেন—গরীবদাস

“উদার অপার সবে সুখদাতা।”

(রজ্জব লিখিত গরীবদাসকী ভেটকা সর্বৈয়া)।

“উদার অপার ও সকল সুখদাতা”। “গরীবের গর্ব নাট, দীনরূপে সকল সেবকের মাঝে থাকিয়া সেবা করিতেছেন কেহ তাঁহার কাছে আসিয়া বিমুখ হন না; তিনি আনন্দরূপ।”

“গরীবকে গর্ব নাহি দীনরূপ দাস মাতি”।

আয়ে ন বিমুখ জাহি আনন্দকা রূপ তৈ”।

(রজ্জব কৃত গরীবদাসজী ভেটকা সর্বৈয়া)।

গরীবদাস ইঞ্জিতটুকু বুঝিতে পারিয়া নিজে তাঁর পদ পরিত্যাগ করিলেন ও তাঁর ছোট ভাই মস্কীনদাস দলের ভার লইলেন। গরীবও মস্কীনদাসের স্থান এখন নারায়ণাতেই বিরাজিত।

দাদুভক্তদের মধ্যে “বিরক্তরা” মাথা মুড়ান ও এক বস্ত্র ও এক কমণ্ডলু মাড় রাগেন। “নাগা”দের কথা পৃথক ও বলা হইয়াছে। ইহাদের অনেকেই অস্ত্রধারী যোদ্ধা। “বিস্তর-ধারী”রা সাধারণ গৃহস্থ। ইহারা তিলক ধারণ না করিলেও মালা ব্যবহার করেন। ইহাদের মাথায় সাদা গোল বা চোকেণ “টোপা” থাকে, সাধক তাহা নিজেই সেলাই করেন। ইহাদের অনেকে জীবের প্রতি দয়াবশত মৃতদেহ দাহ না করিয়া নিষ্কনে নিক্ষেপ করেন, পশু পক্ষী তাহা খায়।

দাদুর মৃত্যুর প্রায় একশত বৎসর পরে শিখগুরু গোবিন্দ সিংহ নরাণাতীর্থে যান। ১৭০৬ ঈশাব্দের শেষভাগে তিনি রাজপুতানা ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখনই তাঁহার নারাণা দর্শনের সুযোগ ঘটে। সেই সময়ে ভক্ত জৈতজী ছিলেন সেখানে মহন্ত। গুরু গোবিন্দ তাঁর কাছে দাদুর উপদেশ শুনিতে চাহিলেন। জৈতজী দাদুর উপদেশ শুনাইলেন, “ভবের বাজারে আসিয়া কত লোক ব্যর্থ ফিরিয়া গেল, হে দাদু, জগতের প্রত্যেক বস্তুর উপর লোভ ও দাবী ত্যাগ কর, নিষ্কাম হইয়া জীবন কাটাও, দাবী কিছু করিও না।” গুরু

গোবিন্দ বলিলেন, “ধর্ম প্রবক্তনের জগৎ এই কথা ভাল কিন্তু এমন শাস্তভাবে সাধনা যারা করে তাহারা কি কখনো ধর্ম রক্ষা করিতে পারে? বরং বল, ‘জগতের উপর দৃঢ় রাখ দাবী, দুষ্টের অধিকার লও ছিনাইয়া, দুর্বৃত্ত বৈরীকে কর নিঃশেষ।’”

মহন্ত জৈতজী দাদু একটি উপদেশ পড়িলেন “কেহ যদি তোমাকে ঢেলা নিক্ষেপ করে তবে মাথায় করিয়া সেই ঢেলা বহন কর।” গুরু গোবিন্দ বলিলেন, “সে কি কথা? কেহ যদি তোমাকে ঢেলা মারে, তবে তাকে পাথর ছুড়িয়া মার।” গোবিন্দ তখন জৈতজীকে বুঝাইতে লাগিলেন, “সময় বড় মন্দ পড়িয়াছে, দুষ্টেরা বড় প্রশ্রয় পাইয়াছে, সাধু সন্তানের উপর অনবরত চলিয়াছে জুলুম। কাজেই অত্যাচারীদের পিষিয়া ফেলিতে হইবে। কম্বার দ্বারা ইহাদের হৃদয় জয় করিতে পারিবে এমন কথা মনেও স্থান দিও না। যাহারা এই পবিত্র উদ্দেশ্যে অস্ত্রধারণ করিবে ও জীবন উৎসর্গ করিবে সাধকের সঙ্গতি ও স্বর্গের তাহারাই অধিকারী। এইজন্যই আমি আমার ‘খালসা’ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি, আমার শিষ্যদের হাতে অস্ত্র দিয়াছি তাহাদিগকে বীরের দীক্ষায় সিংহ করিয়া তুলিয়াছি।”

দাদু সমাধিস্থলকে গুরু গোবিন্দ শ্রদ্ধাভরে প্রণতি করিয়াছিলেন। তাঁর শিষ্য হটয়াও মানসিংহ তাঁহাকে পালসাব নিয়ম শুনাইয়া দিলেন, “ভুলক্রমেও মুসলমানদের গোরস্থান বা হিন্দুর সমাধিস্থানকে পূজা করিবে না।” গুরু নিজের ক্রটি স্বীকার করিয়া স্বেচ্ছাক্রমে সওয়া শত টাকা দণ্ড দিলেন।

৬৩। মাদোদাসজী ও শঙ্করদাসজী :

ভক্ত মাদোদাসের স্থান যোধপুরের অন্তর্গত গুলর গ্রামে। রেলের গাছিপুরা স্টেশন হইতে এখানে যাঁইতে হয়। এখানে সাধু রামলালজী মহাক্ষপদে বিরাজিত। এখানেও অনেক সাধী ও সবদের সংগ্রহ আছে।

ভক্ত শঙ্করদাসের মঠ যোধপুরের অন্তর্গত বৃশেরা গ্রামে। বালোজী স্টেশন হইয়া এখানে যাঁইতে হয়। এখানেও অনেক হাতে লেখা পুঁথি আছে।

৬৪। জনগোপালজী : ভক্ত জনগোপালের মঠ জয়পুর শেখাবাটার অন্তর্গত আন্ডী (Andhi) গ্রামে। এখানে মহন্ত ধনসুখদাসজী এখন বর্তমান আছেন।

৬৫। **জগজীবন** : ভক্ত জগজীবন জ্যোসা নগরীর উপকণ্ঠে টহলডী পাহাড়ে বাস করিতেন। নিজে তেমন শিক্ষিত না হইলেও ইনি বিজ্ঞার বড় অমুরাগী ছিলেন। ইহার উৎসাহ ও সহায়তায় সুন্দরদাস যেন কাশীতে বিজ্ঞাশিক্ষার জ্ঞান যান তঃ। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে।*

৬৬। **মোহনজী জগ্গাদাসজী ও অত্যাচার**
ভক্তগণ : ভক্ত মোহনজী ছিলেন রজ্জবজীর অন্তরঙ্গ বন্ধু। ইহার প্রায়ই একসঙ্গে সাক্ষানের নগরীতে বাস করিতেন। সুন্দরদাস তাঁহার জীবনের শেষ বৎসরটি ইহাদের কাছেই যাপন করেন এবং সেইখানেই ইহলোক হইতে বিদায় নেন।

ভক্ত জগ্গাদাস প্রায় গুরুর সঙ্গে ছায়ায় মত ঘুরিতেন। দাদু বৃদ্ধ হইলে ইনিই গুরুর হইয়া দূর গ্রামে বা নগরে সর্ববিধ কাজে যাইতেন। দাদু যখন আমেরে যান তখন সৌকিয়া গোত্রের খণ্ডেলওয়াল বৈষ্ণব বংশের কন্তা সতী দেবীকে “সংপুত্রবতী হও” বলিয়া ইনিই আশীর্বাদ করেন।† সতীদেবীর পুত্রই হইলেন সুন্দরদাস। রাঘবদাসের ভক্ত্যালে এই বিষয়ে ভালরূপ বিবরণ দেওয়া আছে।

জৈমল, জাইসা ভক্ত, বখনাজী প্রভৃতির আপনাদের লেখা দ্বারা ইনিজাদের অমর করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। ইহাদের স্থানগুলি এখনও ভক্তদের নিকট তীর্থ বলিয়া পূজিত। সাত বৎসরের সুন্দরদাসকে যখন তাঁহার পিতামাতা দাদুর চরণে উৎসর্গ করেন তখন দাদুর সঙ্গে ছিলেন ভক্ত জাইসা ও ভক্ত খেমদাস। “জন্ম পরাচী” গ্রন্থে জনগোপাল ইহাদের বিষয় লিখিয়াছেন।

ভক্ত ক্ষেত্রদাস গভীর সাধক ছিলেন। দাদুর সাম্যভাবে একটি সুন্দর চিত্র আমরা ক্ষেত্রদাসের লেখাতে পাই।

দাদুর দুই কণ্ঠার বাণীও অতি চমৎকার। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে তাহা বড়ই

* প্রকরণ (৬০) দ্রষ্টব্য।

† প্রকরণ (৬০) দ্রষ্টব্য।

হুত্ৰাপ্য। তাঁহার আরও সম্ভাস্ত নারী শিষ্যা ছিলেন। তাঁহাদের বাণীও এখন হুর্লভ।

আবার দুই একজন শিষ্যা ইহাঁকে পরিত্যাগ করিয়া নিজেরা সম্মানের আকাঙ্ক্ষায় নূতন পন্থা প্রবর্তন করিয়াছেন। যেমন ভিডওয়াণার সাধু হরি-দাস নিরঞ্জনী দাদুকে ত্যাগ করিয়া কবীরপন্থে যান। পরে আবার নিজেরই এক নূতন পন্থা প্রবর্তন করেন।

দাদু সম্পর্কীয় গ্রন্থমালা বিশেষজ্ঞগণ (ছ)

অধ্যাপক James Hastings কর্তৃক সম্পাদিত Encyclopædia of religion and Ethics, Vol IV, ৩৮৫ ও ৩৮৬ পৃষ্ঠায় Dadu নামক প্রবন্ধটি John Traill সাহেবের লেখা। এই Traill সাহেবই জয়পুর হইতে ১৮৮৪ সালে Bhasha literature সম্বন্ধে একটি তুলিখিত memorandum প্রকাশ করেন। ট্রেল সাহেবের মতেও দাদুর কাল ১৫৪৪ হইতে ১৬০৩ খ্রীষ্টাব্দ। অর্থাৎ মঠবাসী মহন্তদের মতই তিনি উদ্ধৃত করিয়াছেন। এবং তাই তিনি দাদুর জন্ম বিষয়েও তাঁহাদের মতই লিখিয়া দিয়াছেন। অর্থাৎ তিনি বলেন, দাদু আমেদাবাদে গুজরাতি ব্রাহ্মণ লোদিরামের পুত্র এবং পরে দাদু সান্তর, আমের ও নারায়ণাতে বাস করেন। সান্তরে এখনও দাদুর জামা ও খড়ম রক্ষিত আছে। আকবরের সঙ্গে দাদুর ধর্ম আলোচনা হইত। ইনি বলেন দাদুর ১৫২ জন শিষ্য। ইহা বোধ হয় লিখিবার বা ছাপার ভুল হইয়াছে। মুখ্য শিষ্য সংখ্যা হইবে ৫২ জন। Traill সাহেবের এই লেখাটিতে দাদুপন্থীদের সম্বন্ধে আরও অনেক কথা আছে। ঐ সম্প্রদায়ের গৃহস্থ, সন্ত, সাধু, স্বামী, খালসা (শিখদের খালসা নয়, দাদুপন্থী খালসা), নাগা উত্তরাঢী, বিরক্ত, থাকী প্রভৃতিদের বিষয়ে কিছু কিছু পরিচয় দেওয়া আছে।

Traill সাহেব এই সকল গ্রন্থও দেখিতে বলেন—W. W. Hunter, Imperial Gazetteer of India, 1885—87 ; vi, 344 p. ; vii, 5 ; and Article “Amber” “Naraina”.

W, Crooke, Tribes and castes of N. W. Provinces and Oudh, Calcutta. 1896, vol II, 236—239.

E. W. Hopkins, Religions of India, London, 1896, p. 513 f.

J. C. Oman, Mystics, Ascetics and Saints of India. London 1903 ; pp. 133. 189.

A. D. Bannermann, Rajputana Census Report, Lucknow, 1902, p. 47 f.

টেল সাহেবের উল্লিখিত এই সকল গ্রন্থ ছাড়া আরও দর্শনীয়—A Grierson, The Modern Vernacular Literature of Hindusthan. M. Garcin De Tassy, Histoire De La Literature Hinduie Et Hindaustanie.

G. R. Siddons. I. A. S. B. June 1837.

H. H. Wilson. Asiatic researches XVII, 302 p : Religious sects of the Hindus p 103.

History etc of the Hindus, vol II, p. 481.

দবিস্তা (A. Troyerএর অনুবাদ), “দাদু দরবেশ।”

জন গোপালের লেখা “জীবন পরীচী” ও দাদুর অন্যান্য ভক্তদের লেখা। এলাহাবাদ সম্ভবাণী পুস্তকমালাতে (বেলভেডিয়র প্রেস) দাদুবাণী ও তাহার উপক্রমণিকা।

পণ্ডিত চণ্ডিকাপ্রসাদ ত্রিপাঠী (আজমের বৈদিক যন্ত্রালয়)—দাদুবাণী ও তাহার ভূমিকা। দাদুপন্থী সাহিত্য সংগ্রহ করিয়া ত্রিপাঠী মহাশয় সকল দাদু-সাহিত্য-প্রেমিকের মহত্বপূর্ণ করিষাছেন।

পূর্বে উল্লিখিত ও জয়পুরজেলপ্রেসে ছাপা ডাক্তার রায় দলজং সিংহ ধেমকা বাহাদুরের দাদুর বাণী (শ্রীমান শেঠ যুগলকিশোর বিরলার সাহায্যে মুদ্রিত)।

বোম্বাই বেঙ্কটেশ্বর প্রেস হইতে প্রকাশিত দাদুবাণী। কালী নাগরী প্রচারিণী সভা হইতে প্রকাশিত স্বধাকর দ্বিবেদীর দাদুবাণী ও বিশেষরূপে তাহার দ্বিতীয়ভাগের ভূমিকা।

গাঢ়ওয়াল, পোড়ী হইতে শ্রীযুত তারাদত্ত গৈরাল দাদুর কতক বাণী বাছিয়া তাহার ইংরাজী অনুবাদ করিয়াছেন, শীঘ্রই তাহা প্রকাশিত হইবে।*

ভক্ত ও কবিদের সম্মুখে যে সব হিন্দী লেখকদের লেখা আছে তাহাও

* পরে তাহা প্রকাশিত হইয়াছে।

দ্রষ্টব্য। যথা, গ্রিগ্র-বন্ধু-বিনোদ (৩ খণ্ড), হিন্দীগ্রন্থ প্রচারকমণ্ডলী, (এলাহাবাদ); ইত্যাদি।

Modern Vernacular Literature of Hindusthan. (Sir George A. Grierson).

Asiatic Society of Bengal, Calcutta;

কবিতাকৌমুদী (১ম ভাগ, রাম নরেশ ত্রিপাঠী), সাহিত্য সম্মেলন, এলাহাবাদ, প্রভৃতি হিন্দী সাহিত্যিকদের সম্বন্ধে গ্রন্থ।

নাভাজীর ভক্তমালে বা প্রিয়দাসের চাকায় দাদু বা তাঁর পদ্য সম্বন্ধে কিছুই নাই। তবে রাঘবদাসজীর ভক্তমাল ও ঐরূপ ভক্তদের চরিত-গ্রন্থ দ্রষ্টব্য।

Glossary of Tribes and castes, The Punjab and North Western frontier Provinces, Vol. I. দ্রষ্টব্য।

ইহা ছাড়া “সুরঙ্গপ্রকাশ”; ফানী রচিত দবিস্তান-ই-মজাহিব; “গুরু-বিলাস”; “ভক্ত-লীলামৃত” প্রভৃতি গ্রন্থ; উদ্‌ ও পারসীতে লেখা ভক্তদের সম্বন্ধে লিখিত আরও গ্রন্থ আছে। সবগুলি প্রকাশিতও হয় নাই; সেগুলিও দ্রষ্টব্য।

Shahpur Gazetteer দ্রষ্টব্য। তাহাতে এই tradition বা পুরাবর্তীর উল্লেখ আছে যে দারাশিকোহ নাকি দাদুর বন্ধু ছিলেন। এখানে লেখা উচিত ছিল দাদু-পন্থীর দাদুর ভক্ত সাধু ও মরামিথাদের সঙ্গে দারাশিকোহর আলাপাদি হইত। ভক্ত বাবালালের সঙ্গে দারার দীর্ঘ আলাপ ভক্তদের মধ্যে প্রসিদ্ধ। দারাশিকোহ দাদু হইতে অনেক পরবর্তী সময়ের লোক। তবে তিনি যে দাদুপন্থী সাধকদের সঙ্গে গভীর আলাপ করিতেন ইহা প্রসিদ্ধ আছে।

পাঞ্জাবের দিকে দাদুর চিত্রাদি পাওয়া যায়। একটি চিত্রে দেখা যায় স্বয়ং ভগবান গুরু হইয়া দাদুর মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিতেছেন। চিত্রের মধ্যে দেখা যায় দাদু বালক মাত্র। কিন্তু এই সব চিত্র বিশ্বাসযোগ্য নয়। নারায়ণা, আমের প্রভৃতি মঠে তাঁর ব্যবহৃত পডম, লাঠী, জানা বা চিত্রাদি বলিয়া ধাড়া আছে, সেগুলির সত্যতা সম্বন্ধেও নিশ্চয় করিয়া বলা চলে না। আমেরের মঠে দাদুর সাধনার গুহাও দেখান হয়। এখানকার মহন্তের মতে এই গুহাতেই দাদুদয়াল সাধনা করেন।

সান্তর নারায়ণ প্রভৃতি স্থানে দাদুপন্থীদের যে সব মঠ আছে তাহাকে রীতিমত “বিদ্যায়তন” বলিলেও চলে। সেখানে অধ্যাপকেরা উপরের তলায় ও শিষ্যেরা নীচের তলায় থাকেন। সর্বত্র শান্তি শৃঙ্খলা ও গাভীর্ধ্য সুপ্রতিষ্ঠিত দেখা যায়।

এই তো গেল সব গ্রন্থের নাম। তারপর যে সব মাস্তুলের কাছে এখনও এই সব খবর মিলিতে পারে দিনদিনই তাহাদের সংখ্যা কমিয়া আসিতেছে। জয়পুর শেখাবাটীর উদয়পুরের অন্তর্গত বিদ্যাস নিবাসী শিবভজনজী এখন পরলোকে, খণ্ডেলার স্ত্রীদাসজীও এখন জীবিত নাই।

জয়পুরের ভরথরীজীও এখন পৃথিবীতে নাই, সুরত বেগমপুরার পণ্ডিত মোতিরামজী অল্পদিন হইল স্বর্গগত হইয়াছেন। মহন্ত বিহারীদাস একজন ভাল তত্ত্বজ্ঞ ছিলেন। তাঁর কাছে অনেক প্রবীণ সব দাদুপন্থী সাধক আসিয়া মাঝে মাঝে থাকিতেন। এখন তাঁর শিষ্য গঙ্গারামজী জয়পুরে বিদ্যাধরকা রাস্তাতে তাঁর স্থানে আছেন।

আমার সম্পাদিত “কবীরের” প্রথম খণ্ডে যে কয়জন সাধুর নাম করিয়াছি দাদুর বিষয়েও তাহাদের নাম করা উচিত। নাম উল্লেখ করিবার অকৃতমতি পাই নাই এমন মৃত ও জীবিত কয়েকজনের নাম এখানে করিতে পারিলাম না।

এই ক্ষেত্রে যে কয়জন জীবিত অভিজ্ঞ জনের নাম করিতে পারি তার মধ্যে পদমর্যাদা অনুসারে নারায়ণামঠের মহন্ত শিখামী দয়্যারামজী মহারাজের নাম প্রথমে উল্লেখযোগ্য। তার পরই জয়পুরের শেখাবাটী শীকরের সুবিদ্বান মহন্ত রামকরণজীর নাম করা উচিত। জয়পুর আমেরের মহন্ত বিহারীদাস, জয়পুরের অন্তর্গত উদয়পুরের লালশোধ, চাঁদসেন নবাইর নাম করা উচিত। জয়পুরের শ্রীযুত লক্ষ্মীদাস বৈষ্ণব ও পুরোহিত হরিনারায়ণ ও ডাক্তার দলজং সিংহ খেমকা মহাশয়ের নাম করা উচিত। রজ্জব উপক্রমণিকার প্রারম্ভে রজ্জবজীর গ্রন্থ সম্পাদন বিষয়ে নিযুক্ত সব কয়জন ভক্তজনেরই নাম করা যায়। মলসীসরের সর্দার শ্রীমান ঠাকুর সাহেব ভূরসিংহজীর নাম করা যাউতে পারে। নারায়ণামঠের সাধু রামদাসজী ভক্ত যুবক হইলেও তীর্থযাত্রার অসুযোগবশতঃ নানাস্থানের খবর দিতে

পারেন। স্বরূপ বেগমপুরার মঠের মহন্ত রামপ্রসাদজী গুজরাতির সব খবর দিতে পারেন। তবে কাহারও কাছেই সব খবর মিলিবে না, নানা স্থান হইতে নানাদিকের খবর নিতে হইবে। এখানে দাদু-শিষ্যদের প্রতিষ্ঠিত নানা মঠে যে সব সাধু ভক্ত মহন্তরা জীবিত আছেন তাঁহাদের নামও অনেকস্থানে দেওয়া হইয়াছে। তাহাও দর্শনীয়।

সাম্প্রদায়িকবর্গ ও সাধকবর্গ (জ)

এত যে মুদ্রিত পুস্তকের, পুঁথির ঠিকানার ও মাল্হয়ের খবর দেওয়া গেল তাহার একটু কারণ আছে। আমার সংগৃহীত “কবীরের” বাণীগুলি দেখিয়া অনেক খ্রীষ্টীয় মিশনারী মহাশয় অভিযোগ জানাইয়াছেন যে কেন আমি কেবলমাত্র কবীর বীজকের বাণীই ছাপাই নাই। কবীরের প্রথম গণ্ডের ভূমিকা দেখিলেই তাঁহারা জানিতে পারিতেন যে আমার প্রধান চেষ্টা ছিল (মরমিয়া) সাধকদের মধ্যে মুখে মুখে প্রচলিত পাঠগুলিকে সংগ্রহ করিয়া রক্ষা করা। কারণ এই সব পাঠগুলি অতিশয় গভীর ও স্বন্দর; আর মরমিয়া সাধুদের সঙ্গে সঙ্গে এই সব বাণীও লোপ হইয়া আসিতেছে। যে সব সাধুদের নিকট আমার সংগ্রহ, তাঁহাদের অনেকেরই নাম আমি সেখানে দিয়াছি। বাহারা তাঁহাদের নাম প্রকাশের অম্মতি দেন নাই তাঁহাদের নাম অবশ্য প্রকাশ করিতে পারি নাই। বাহারা বীজক ও অন্যান্য মুদ্রিত গ্রন্থের পাঠ দেখিতে চান তাঁহাদের জন্য সে সব সন্ধানও সেখানেই দিয়াছি। মুদ্রিত বীজকাদি গ্রন্থের বাণীগুলি এখনই নষ্ট হইবার ভয় নাই বলিয়াই আপাততঃ সেইদিকে মন দেই নাই। আমার প্রিয় ও যোগ্য ছাত্র শ্রীমান তুলারে সহায় শাস্ত্রী নিজে কবীর পংখী। তিনি সম্প্রতি কবীর বীজক বাহির করার ইচ্ছা করিয়াছেন। জিজ্ঞা ও বাথেলগণ্ডী টাকা সমেত বীজক আরও অনেকে বাহির করিয়াছেন। আমার সংগৃহীত কবীরের বাণী হইতে শ’খানেক পদ প্রকাশ্যপন শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অনুবাদে সাহায্যে দেশে দেশে ছড়াইয়াছে ও অতিশয় সমাদৃত হইয়াছে।

বৈদেশিক প্রচারকেরা যখন আমাদের ধর্মের কোনো বিষয় জানিতে চান তাঁরা অনেক সময় ভুলিয়া যান যে বাহার বিষয় তাঁহাদের জানিবার ইচ্ছা, তাহার জীবন বলিয়া একটা বালাই থাকিতে পারে। ভক্ত সাধকদের মধ্যে এই সব বাণী ক্রমে কিছু রূপান্তরিত হইতেও পারে, সব ধর্মের তাহা হয় কিন্তু জানিবার ইচ্ছার ঝোঁকে অনেক সময় জ্ঞেয় বিষয়টির প্রতি এই সব তত্ত্ব-

সন্ধানীরা নিষ্ঠুর হইয়া ওঠেন। জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে নানাভাবেই Vivisection অর্থাৎ জীবন্ত জৈব বস্তুকে ছেদন করিয়া দেখা হয়। এই সব ভারতের ধর্ম বৈদেশিক কুতূহলী দ্রষ্টার কাছে জৈব বস্তুমাত্র। কিন্তু ভারতের সাধনা ও ধর্ম যাহাদের মরমের বস্তু তাহাদের কাছে এই সব জিনিষের জীবন আছে ও তাই তাঁদের কাছে এসব বস্তুর একটি দরদের দাবীও আছে।

সাধারণতঃ মঠে ও সম্প্রদায়িক গ্রন্থাদিতে সাম্প্রদায়িক বাণীই স্থান পায়। মহাবাণীগুলি প্রায়ই সম্প্রদায় প্রভৃতির স্বকীর্ত্তা ও ভেদবুদ্ধির উপর বজ্রের আশ্রয় চাליয়া দেয়। মহাপুরুষেরা এই সব জলন্ত বাণীর উৎস বলিয়া যখন তাহারা জীবিত থাকেন তখন তাহারা সমাদর পান না। কারণ এই সব জীবন্ত ও জলন্ত মহাপুরুষদিগকে হজম করা সহজ কথা নহে। তাহারা যখন সংসার হইতে চলিয়া যান তখন লোকেরা তাহাদের মহাবাণীগুলিকে বাদসাদ দিয়া আশ্রয় নিবাইয়া নিরাপদ করিয়া নিজেদের পছন্দমত করিয়া লয়। জীবন্ত, জলন্ত সব মহাপুরুষকে নিজেদের সুবিধামত নিজীব করিয়া লোকেরা সমাজমন্দিরে প্রতিষ্ঠা করে ও সম্প্রদায় চালায়। প্রায়ই দেখা যায় মহাপুরুষদের মঠগুলি ও সম্প্রদায়গুলি তাহাদের অগ্নিময়ী বাণী যথাযথা পরিহার করে ও এড়াইয়া চলে। অনেক জীব আছে যাহার শিকার করিয়া তাহাকে পচাইয়া নরম করিয়া নিজেদের সুবিধামত হইলে তবে আহার করে। কবীরের মৃত্যুর পর যখন তাহার শিষ্যদের মধ্যে সম্প্রদায়-স্থাপনাকাজক্ষী বিষয়ীর দল ভেদবুদ্ধি ধ্বংসকারী কবীরকে নরম করিয়া সুবিধামত করিয়া লইয়া দল বাঁধিতে ইচ্ছা করিলেন তখন তাহার পুত্র কমাল যে কিরূপে তাহাতে বাধা দিলেন তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। তিনি কিছুতেই সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করিতে সহায়তা করিলেন না দেখিয়াই সবাই বলিলেন—

“ডুবা বংশ কবীরকা জব উপজা পুত্র কমাল।”

অর্থাৎ, “কবীরের যে কমাল পুত্র জন্মিল, তাহাতেই তাহার বংশ ডুবিল।” পূর্বেই বলা হইয়াছে যে এই কথাটির নানারকম ব্যাখ্যা আছে। তারপর বহুকাল গেল, সম্প্রদায় আর হয় না। অবশেষে স্বরত-গোপালকে ধরিয়া সেই মঠ ও সম্প্রদায়ই গড়িয়া উঠিল যাহার বিরুদ্ধে কবীর আজীবন যুদ্ধ করিয়াছেন। তারপর গড়িয়া উঠিল ধর্মদাসের সম্প্রদায়। আজ যদি কবীর জন্মগ্রহণ

করিতেন তবে সকলের আগে বোধ হয় তাঁহার নিজের মঠ ও সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধেই তাঁহাকে হাত দিতে হইত।

মহাপ্রাণ মহামানব খ্রীষ্টের অমূল্য মিশনরী মহোদয়গণ কেন যে কবীবের সাম্প্রদায়িক বাণীর উপরই এত ঘোঁক দেন তাহা তো বুঝি না। তাঁহার কবীরের সময় ঐতিহাসিক অল্পসঙ্খ্যানেব জন্ম এত ব্যগ্র হইলেও খ্রীষ্ট সম্বন্ধে কি সেই ঐতিহাসিক গবেষণা পছন্দ করেন? তখন তাঁরা পরবর্তী ভক্তদের মধ্য দিয়া যে খ্রীষ্ট গড়িয়া উঠিয়াছেন তাঁহাকেই আশ্রয় করিতে চাহেন। অথচ পৃথিবীর অজ্ঞান সাধকজনের ক্ষেত্রে তাঁরা এই উদারতাটুকু দেখাইতে অসম্মত।

মহাপুরুষের সত্য ও সাধনাকে যাহারা বৈষয়িক উত্তরাধিকারীর মত অধিকার করিয়া রাখিতে চান সেই সব সাম্প্রদায়িকরা মনে প্রাণে গুরুকে আপনাদের প্রয়োজনমত করিয়া লইতে গিয়া যথার্থ গুরুকে বধ করেন। মরমিয়ারা বলেন “তাঁহারাই ‘গুরুশত্ৰু’ যাহারা গুরুর অগ্নিবাণীর ভয়ে ও বজ্রসাধনার ভয়ে সত্য গুরুকে বধ করিয়া নিজেদের পছন্দমত ক্ষুদ্র গুরু সৃষ্টি করেন। গুরুহীন ‘নিগুণা’ হইতে এই সব ‘গুরুমারেরা’ ভয়ঙ্কর।” তাঁরা গুরুকে নিজের মত করিয়া লইয়া নিজেদের ভাবেই বাণী রক্ষা করেন। আত্মকল্পিত ও আত্মসৃষ্ট গুরুর অমূল্যবর্ন করা অপেক্ষা সোজাসৃজি অন্তরের মধ্যে প্রকাশিত সত্যকে মানাই ভাল। কারণ তাহাতে ভগবদ্বাণী শ্রবণ কারবার কিছু সম্ভাবনা থাকে, কিন্তু স্বয়ং-সৃষ্ট গুরুকে লইয়া কাজ করিতে গেলে আধ্যাত্মিক স্বার্থপরতা ফলাইবারই সুযোগ ঘটে। দল হইতে ভ্রষ্ট বিষয়-বুদ্ধিহীন ক্ষেপা মরমিয়া সাধুরা ক্রুপা করিয়া মুখে মুখে যে সব মহাবাণী রাগেন, তাহাতেই মহাপুরুষদিগের পরিচয় পাইবার উপায় কতক পরিমাণে থাকিয়া যায়।

বাংলাদেশের সম্প্রদায়ী সাধক ও অসম্প্রদায়ী বাউলদের দেখিয়া এই কথাটা আমার মনের মধ্যে আরও গভীর হইয়া বসিয়া গিয়াছে।

স্বধাকর দ্বিবেদী মহাশয় দুঃখ করিয়া বলেন “বড় দুঃখের কথা এখনকার সম্প্রদায়পতি ও মঠাধিকারী মহন্তরা অনেকেই এই সব মহাপুরুষদের গ্রন্থাদিও দেখিতে দেন না, নানাস্থানে এই সব গ্রন্থ লোকলোচনের অস্তরালে পচিয়া যাইতেছে তবু তাঁহারা যথাসম্ভব সব জ্ঞাতব্য বিষয় লুকাইবেন।”

এই সব ক্ষেত্রে যাহারা গভীরভাবে কাজ করিতে চান তাহারাই দ্বিবেদী মহাশয়ের এ উক্তি যে কত সত্য তাহা বর্ষে বর্ষে অমৃত্যব করিবেন। এই ক্ষেত্রে ভবিষ্যৎ সেবকদের এ সব দুঃখ যে আছে তাহা জানিয়া রাখা উচিত।

মিথ্যা পরিচয় দিয়া ভক্তজনকে যাহারা উচ্ছে উঠাইয়া তুলিতে চান তাহারা বুঝেন না এইরূপ চেষ্টা কত গহিত। দাদুর বাণীতে বিস্তর মুসলমানী ভাব আছে, অথচ তাঁহাকে ব্রাহ্মণ বানান দরকার। এই উভয় দিক রক্ষা পায় কিসে? তখন মনে পড়িল, গুজরাতে নগর ব্রাহ্মণেরা চিরকাল মুসলমান বাক্সাদের আমলা; কাজেই আরবী পারসী শিক্ষায় দীক্ষায় তাহারা মুসলমান অপেক্ষা শীল নহেন। তাই দাদুকে হইতে হইল নগর ব্রাহ্মণ।

এমন অবস্থায় দাদুকে কায়স্থ করিলেও চলিত। আর এইরূপ নজীর যে না আছে তাহা নয় কিন্তু তাহা হইলে তাঁহাকে তো ব্রাহ্মণ করা হইত না। তাই দাদুকে নগর ব্রাহ্মণের ঘরেই জন্মিতে হইল।

নগর হইতে হইলেই জন্মিতে হয় গুজরাতে, তাই তাঁহার জন্মস্থান হইল আমেদাবাদ। সেখানে না তাঁহাকে কেহ জানে, না তাঁহার কোনো চিহ্ন আছে। মাত্র সত্তর তিন শত বৎসর হইল তিনি পরলোক গিয়াছেন। তাঁহার মধ্যেই তাঁহার সব চিহ্ন সব স্মৃতি তাঁহার জন্মস্থান হইতে এমন ভাবে মুছিয়া গেল? অথচ আমেদাবাদের উত্তরে দক্ষিণে নানাস্থানে দাদুর বহু অনুরাগী ও ভক্ত আজও আছেন মঠমন্দিরাদিরও অভাব নাই।

দাদুর ধূনিয়া বংশে জন্মের কথা প্রকাশ্যভাবে লিখিত হইবার পর আমি একবার আজমীরে চন্দ্রিকা প্রসাদজীর সঙ্গে দেখা করি। তিনি দুঃখ করিয়া বলিলেন—“জানেন? আমাদের এই সব লেখালেখিতে মঠের মহন্তরাও সাধুরা দাদুর সম্বন্ধে মঠে রক্ষিত সব প্রামাণিক পুঁথিগুলি নষ্ট করিতে আরম্ভ করিয়াছেন!” হয়তো পূর্বেও এই বিষয়ে বিস্তর প্রমাণ নষ্ট করা হইয়াছে; তবু সে সব অত্যাচাৰ এড়াইয়াও যে সব প্রমাণ রহিয়া গেছে তাহা লইয়াই সত্যকে কোনও কোনও বিষয়ে এখনও নিঃসংশয়িতরূপে প্রতিষ্ঠিত করা যায়। কিন্তু তাঁহাদের এই সকল প্রয়াস সফল হইলে ভবিষ্যতে এই সব সত্য জানিবার আর কোনো উপায় অবশিষ্ট থাকিবে না।

দাদু সংগ্রহ পরিচয় (বা)

দাদু ছিলেন অক্ষরপরিচয়হীন সাধক। যখন যে সত্য তিনি জীবনে উপলব্ধি করিয়াছেন, যখন যে অনুভব তাঁহার অক্ষরকে পূর্ণ করিয়াছে, তাহাই তিনি কণ্ঠে প্রকাশ করিয়াছেন। অধিকাংশ শিষ্যই তাহা শুনিয়া কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিয়াছেন। সৌভাগ্যবশতঃ দুই একজন শিষ্য লিপিতে জানিতেন তাহার পরে অনেক বাণী অনেক কণ্ঠ হইতে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন। নানা জনের নিকট হইতে সংগ্রহ করায় একই বাণী নানা আকার ধারণ করিয়াছে। হয়তো দাদু নিজের বিশেষ বিশেষ ভাবের স্রোতার কাছে একই বাণীকে ভাবানুসারে একটু আধটু বদলাইয়া বদলাইয়া অনেক রকম করিয়া ফেলিয়াছেন। আবার হয়তো বা বহুশিষ্যের বহুবিধ বৈচিত্র্যবশতঃ বাণীর নানা আকার হইয়া বাণীর সংখ্যা বৃথাই বাড়িয়া গিয়াছে।

৬৯। **বাণীর সংখ্যা :** এই কারণেই দাদুর পদ এখন ২০ হাজারের উপর। যদিও শিষ্যদের সংগৃহীত কোনো একখানি গ্রন্থেই তিন চারি বা বড় জোর পাঁচ হাজারের বেশী বাণী বা শব্দ নাই। আর তাহার মধ্যেও একই পদের একাধিকবার পুনরুক্তি আছে। একটি ভাবে মনের মধ্যে দাগিয়া দিবার জন্য দাদু এক এক সময় একই বাণীকে বদলাইয়া নানাভাবে বহুবার বলিয়াছেন। অবশ্য তাহাকেও আমি পুনরুক্তির মধ্যে ধরিতেছি না। লেখা সংগ্রহগুলি যে বাণী রচনাব অনেক পরে সংগৃহীত হইয়া ছিল তাহা সংগ্রহগুলির বৈচিত্র্য ও ভেদ দেখিলেই বুঝা যায়।

যে কারণে দাদুর বাণীর সংখ্যা-বহুলতা সেই কারণেই তাঁহার শিষ্যদের রচিত বাণীর সংখ্যা ও বহু বিস্তৃত। প্রথিত আছে যে ভক্ত জাইসার রচিত পদ সওয়া লক্ষ, ভক্ত সন্দরদাসের রচিত পদ এক লক্ষ বিশহাজার, ভক্ত রজবজীর পদ ৭২ হাজার, ভক্ত মাখোদাসের ৬৮ হাজার, ভক্ত প্রমাগদাসের ৪৮ হাজার, ভক্ত গরীবদাসের ৩২ হাজার, ভক্ত বখশজীর ২০ হাজার, বাবা বনওয়ামীদাসের ১২ হাজার, ভক্ত শঙ্করদাসের লাড়ে চারিহাজার। কিন্তু

জয়পুর-রাজ্য-অন্তর্গত শেখাবাটি প্রান্তস্থ ভক্ত সমাজ যে রজ্জবজীর বাণীর বৃহৎ চয়ন সংগ্রহ করিয়াছেন তাহাতে ১২ হাজারের স্থলে ১০,০১৩টি মাত্র পদ পাওয়া গেল। এই বাণী সংগ্রহে যত ব্যয় লাগিয়াছে সব দিয়াছেন খেতড়ী এলাকার চুড়ীগ্রামবাসী শেঠ শিবনারায়ণ সুরজমল নেমানী, আরও ব্যয় লাগিলে তিনি একাই সব বহন করিতে প্রস্তুত ছিলেন। রজ্জবজীর এই এই বাণী সংগ্রহে শীকরনিবাসী মহাত্মা শ্রীরামকণ্ঠজী, মহাত্মা শ্রীবলদেব দাসজী বিরক্ত, মহাত্মা লালদাসজী, পণ্ডিত হীরালালজী, মহাত্মা শ্রীরামদাসজী মণ্ডলীশ্বর দুবলধনিয়া, সন্তুশ্রী কেশবদাসজী (কালডৈরা জয়পুর), ও প্রধান সম্পাদক ভিন্নানী নগরীশ্বর শ্রী ১০৮ রামকৃষ্ণ দাসজী বৈষ্ণব শিষ্য পণ্ডিত কুপা রামজী সাধু বৈষ্ণব। সকলে মিলিয়া শ্রম ও চেষ্টা করিয়াছেন তবু দশ হাজার তেরটি মাত্র পদ পাওয়াছেন, তার মধ্যেও বিস্তর পুনরুক্তি আছে।

সুন্দরদাসের একলক্ষ বিশ হাজার পদের স্থানে আসলে আট দশ হাজারের বেশী পদ মিলিতেছে না। জয়পুরের শ্রীযুত পুরোচিত হরিনারায়ণ মহাশয় কাশী নাগরী প্রচারিণী সভার তরফ হইতে একখানি “সুন্দরদাস” বাহির করিয়াছেন ও এখন সুন্দরের সম্পূর্ণ পদ প্রকাশের উদ্যোগে আছেন। কিন্তু তাহাতেও সম্পূর্ণ পদ ৮ হাজার হইতে অধিক হইবে না।

জনগোপালের লেখা ২৮৬৪ পদ। তার মধ্যে ১৫০টি শ্লোকে দাদুর “জীবন পরীচা” বা জীবন পরিচয়। এই কারণে এই গ্রন্থখানি খুব মূল্যবান। নানাজীর ভক্তমালে বা প্রিয়াদাসের টীকায় দাদুর নামমাত্রও নাই। নানক প্রভৃতি অনেক বড় বড় সাধুর নামই ভক্তমালে নাই। যে সব মহাত্মারা প্রচলিত শাস্ত্রাদির বা লোকপ্রতিষ্ঠিত মতের বাহিরের কথা বলিয়াছেন, তাহাদের কথা অনেক স্থলে ভক্তমাল বলেনই নাই অথবা তাহাদিগকে নিজের মতের মত করিয়া লইয়া তবে তাহাদের নাম উল্লেখ করিয়াছেন।

যে কয়জন ভক্ত শিষ্য দাদুর বাণী সংগ্রহ করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে রজ্জবজী মুসলমান, ভক্ত সন্তদাসজী ও ভক্ত জগন্নাথজী হিন্দু। ইহারাও বাছিয়া বাছিয়া বাণীগুলি গ্রহণ করিয়াছেন ও নিজের পছন্দমত আকারই রাখিয়াছেন। ইহাদের সংগ্রহে বাদ পড়িয়া গিয়াছে এমন কিছু কিছু গভীর বাণীও নিরক্ষর ভক্তেরা কঠে রক্ষা করিয়াছেন, অথচ লেখা বাণীর সবগুলি

কঠে রক্ষা করা সম্ভব হয় নাই। কঠে করিয়া বাধিবার শক্তির সীমা আছে, কাজেই সাধনার জন্ত যাহা সব চেয়ে মূল্যবান ও গভীর বাণী তাহাই তাঁহার রক্ষা করিয়াছেন। লেখায় যতটা ধরে স্মৃতিতে ততটা ধরে না। তাই তাঁহাদিগকে অনেক বাচ্ছিয়া বাচ্ছিয়া লইতে হয়। এটখানেই “কাগজিয়া” ও “মগজিয়া” ভক্তের পার্থক্য। সাধক পরম্পরায় বাচ্ছাই হওয়ায় খুব অল্প সংখ্যক পদেই দাদুর সবগুলি ভাব ও সৌন্দর্যই ফুটিয়া উঠিয়াছে। মরমিয়া ভক্তেরাই মরম অন্তসারে পদগুলিকে সুন্দর করিয়া বাচ্ছাই করিয়া সাজাইয়াছেন। ইহার সাজাইয়াছেন নিজেদের ভাবের অন্তসারে। সেই ভাবের প্রকরণগুলি পরে লেখা হইবে। ইহাদের মধ্যে কেত কেত লিখিত পুঁথির ৩৭ অঙ্কে স্বীকার করিয়াছেন কিন্তু ৩৭ অঙ্কে স্থান দিয়াছেন প্রধান ছয় প্রকরণের মধ্যে।

দাদুর নিজের কোনো সাজাইবার প্রণালীর কথা জানা নাই। কাজেই ভক্ত সম্ভদাস ও জগন্নাথ দাস যে দাদু বাণী সংগ্রহ করিয়াছেন তাহাতে বাণী-গুলির ভাল ভাবে অঙ্ক বিভাগ করা নাই, এবং একই বাণী বহু আকারে বহু স্থানে আছে। এই সংগ্রহের নাম “হরডে বাণী”। রজ্জবজীর সংগ্রহেও পুনরুক্তি দোষ আছে, তবে হরডে বাণীর মত বেশী নয়।

রজ্জবজী যে সব পদ সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা তিনি ৩৭ অঙ্ক ভাগ করিয়া সাজাইয়াছেন। এই সংগ্রহের নাম তাই “অংগবংধু”। পরবর্তী আধিকাংশ পুঁথিই রজ্জবজীর “অংগবংধু”র প্রণালী অনুসারে লেখা। যে সব পুঁথি “অংগবংধু” গ্রন্থকে অনুসরণ করিয়াছে তাহাদেরও কোনো দুইটা পুঁথির পদের সংখ্যা বা পদের মধ্যাদা ঠিক এক নহে। অবশ্য অঙ্ক ৩৭টি ঠিকই আছে আর অনেক শ্লোকই প্রায় মেলে। আমার অধ্যাপক কালীর পূজ্যপাদ স্বর্গীয় মহাশয়োপাধ্যায় সুধাকর দ্বিবেনী মহাশয়ের “অংগবংধু” প্রণালীতে লেখা পুঁথি খানিতে সার্থী সংখ্যা ২৬২৩ ও গানের সংখ্যা ৪৪৫ ছিল অথচ জয়পুরের ডাক্তার বায় দলজং সিং খেমকা বাহাদুরের পুঁথিতে লেখা আছে সার্থীর সংখ্যা ২৪৪২ আর গানের সংখ্যা ৪৪৪ কিন্তু গণিয়া পাইলাম ২৩৭৪ সার্থী আর ৪২৮টি গান। ডাক্তার খেমকা বাহাদুরের পুঁথিও “অংগবংধু” অনুসারে লেখা। ডাক্তার খেমকা তাঁর সম্পাদিত পুঁথিতে নিজের নাম দেন নাই।

বইখানিতে আছে “কাল ভৈরা কা স্তবদেবজী নে পঠনার্থ লিখী।”
“জেল প্রেস জয়পুর মে শ্রীমান সেঠ যুগল কিশোরজী বীরলা পিলানীদ্বালাকে
সহায়তা সে মুদ্রিত হইে।”

আজমীঢ়ের পণ্ডিত চন্দ্রিকা প্রসাদ ত্রিপাঠী মহাশয়ের অতি সুন্দর গ্রন্থ
দাদু দয়ালজী কী বাণীতে পাই ৩৭ অঙ্কে ২৬৫৮টি সাথী ও ২৭ রাগে ৪৪৫টি
গান ও শ্লোক। সর্বশেষে মুদ্রিত হইলেও কাণ্ডাবলীর পদের নম্বর ৩৫৭—৩৬৪
পর্যন্ত। ঢাকা দিনাব প্রয়োজন থাকায় এই অংশটুক সর্বশেষে ছাপা হইয়াছে।
এই উপক্রমণিকাতে উদ্ধৃত প্রায় দাদুবাণীগুলিতেই এই গ্রন্থানুসারে সংখ্যা
দেওয়া হইয়াছে। কচিং ছুই একটিতে দ্বিবেদী মহাশয়ের গ্রন্থানুসারে দেওয়া
হইয়াছে।

দাদুব লেখা বাণীর কতক “সাথী” ও কতক “শবদ” বা গান। এই গুলির
কতক “ভাবপদ” অর্থাৎ ভাবের পদ ও কতক “করণী পদ” অর্থাৎ সাধন
কবিবাব পদ্ধতির উপদেশ। “করণী পদ” প্রায়ই পুঁথিতে থাকে না, সে সব
অনিষ গুরু শিষ্যকে সাধনার সময় শিক্ষা দেন, কাজেই সেগুলি কতকটা
গুপ্ত। সেই সব পদে দেহতত্ত্ব, ঘটচক্র, কমল স্থান, ভ্রমর বেধ, ইড়া-পিজলা-
স্বয়ম্বার ত্রিবেণী, দারা উল্টাইয়া ব্রহ্মস্থানে পৌছান প্রভৃতির কথা থাকে।
“কবণী পদ”গুলি ক্রিয়াগত বলিয়া যাচার। সেই প্রণালীতে সাধনার্থী নন
তাহারা বড় একটা জানিতে চান না। আর সম্প্রদায়স্থিত লোকেরাও
বাহিরের লোককে তাহা জানাইতে চান না। কাজেই সেগুলি পুঁথিতে
থাকে না, মুখে মুখেই থাকে, সে গুলির সংখ্যাও বেশী নহে। সব সংগ্রহেই
ভাবপদের মাঝে মাঝে কখনও কখনও এক আধটা করণী পদ ও আসিয়া
পড়িয়াছে।

স্বর্গীয় স্বধাকর দ্বিবেদী মহাশয় চুংগ করিয়া বলিয়াছেন, “প্রায় সর্বত্রই দাদুর
বাণী ও শবদ একত্রে মিশান পাওয়া যায়, পাঠকদের হিতার্থ আমি তাহা
আলাদা করিয়া করিয়া সাজাইয়া প্রকাশ করিয়াছি, কারণ তাহা না হইলে
পাঠকগণের বড় অসুবিধা।”

“ভাবপদ” কে দাদু কখনও কখনও “কথনী পদ”ও কহিয়াছেন।
“কথনী” অর্থাৎ যাহা সকলকেই বলা চলে। “কথনী” ও “করণীর” যোগে

সাধনা পূর্ণ করিলে জ্ঞানের উদয় হয়। “ইড়া-পিঙ্গলা-সুশুমা”র ত্রিবেণীর মত সাধনায় যদি “কথনী-করণী জ্ঞানের” ত্রিবেণী ঘটে তবে সাধক পরিপূর্ণতা লাভ করে, তাহাতেই মুক্তি। দাদুর মতে পরিপূর্ণতার মধ্যে নিজেকে ডুবাইয়া দেওয়াই মুক্তি, মুক্তি অর্থ কোনো বিশেষ রকমের বা কোনো পবিত্র রকমের আত্মঘাত নহে; ইহা একান্ত সহজ অবস্থা। সাধনাকে অনেক সময় অস্ত্রায় রকম সোজা করিতে গিয়া সাধক আপনাকেই সব দিক দিয়া ক্ষয় করিয়া দেয়। পাপ হইতে আপনাকে রক্ষা করা বরং সহজ কিন্তু ধর্মের নামে আত্মঘাত হইতে নিজেকে রক্ষা করা অনেক সময় কঠিন।

১০। **বাণী-বিভাগ :** সাধারণতঃ বাণীর পদগুলি ৩৭ অঙ্গে বিভক্ত। রজ্জবজীর অংগবন্ধুব প্রণালীতেই এই ভাগ সর্বত্র কথ্য হইয়াছে বলিয়া অঙ্গগুলির ভাগ করার পদ্ধতিতে বড় একটা প্রভেদ কোথাও নাই। অবশ্য সমুদায় ভগবান্দাসের প্রণালীতে এই ভাগ মানা হয় না। স্বর্গীয় সুধাকর বিবেদী, আজমীরের শ্রীযুক্ত চন্দ্রিকাপ্রসাদ ত্রিপাঠী, জয়পুরের ডাক্তার দলজং সিংহ থেমকা প্রভৃতি প্রায় সবাই এই প্রণালীতেই সাজাইয়াছেন, কারণ সকলেই “অংগবন্ধু” সংগ্রহে প্রকাশ করিয়াছেন।

১।	গুরু	কো অঙ্গ
২।	সুমিরণ	" "
৩।	বিরহ	" "
৪।	পরচা	" "
৫।	জরণা	" "
৬।	হৈবাণ	" "
৭।	লয়	" " (ত্রিপাঠী—“লৈ”)।
৮।	নিহকরমী পতিব্রতা *	" "
৯।	চেতরণী	" " (ত্রিপাঠী—চিতরাণী)

(দলজংসিং থেমকা—চিন্তামণি)।

১০।	মন	" "
১১।	সুচ্ছন্ন জনম	" " (ত্রিপাঠী—সুধিম জনম)।
১২।	মায়া	" "

১৩।	সাঁচ	"	"	
১৪।	ভেথ	"	"	
১৫।	সাধু	"	"	(সাধ—ত্রিপাঠী)।
১৬।	মধ্য	"	"	(মধ্য—ত্রিপাঠী)।
১৭।	সারগ্রাহী	"	"	
১৮।	বিচার	"	"	
১৯।	বিশ্বাস	"	"	(বেসাস—ত্রিপাঠী)।
২০।	পীয় পিছানন	"	"	(পীয় পিছান—ত্রিপাঠী)।
২১।	সমরথাজী	"	"	
২২।	সবদ	"	"	
২৩।	জীবিত মৃতক	"	"	
২৪।	স্মরাতন	"	"	
২৫।	কাল	"	"	
২৬।	সজীবন	"	"	
২৭।	পারিথ	"	"	(ডাক্তার খেমকার গ্রন্থে "পারথ")।
২৮।	উপজ	"	"	(ত্রিপাঠী—উপজনি)।
২৯।	দয়া নিরবলতা	"	"	(ত্রিপাঠী ও ডাক্তার খেমকার গ্রন্থে নিবৈরতা)।
৩০।	সুন্দরী	"	"	
৩১।	কঙ্কুরিয়া যুগ	"	"	
৩২।	নিষ্কা	"	"	
৩৩।	নিরন্তন	"	"	(ত্রিপাঠী "নিগুণা" ; খেমকা "নগুণা")
৩৪।	বিনতী	"	"	
৩৫।	সামীভূত	"	"	
৩৬।	বেলী	"	"	
৩৭।	অবিহড়	"	"	

এই ৩৭টি অঙ্কে স্বর্গীয় দ্বিবেদী মহাশয়ের গ্রন্থে ২৬২৩টি পদ আছে।
ডাক্তার শ্রীমুত খেমকার গ্রন্থে ২৩৭৪টি পদ আছে।

সবদ বা গানের মধ্যে দ্বিবেদী মহাশয়ের গ্রন্থে ২৭টি রাগ ও ডাক্তার খেমকার গ্রন্থে ২৮টি রাগ পাঠি।

দ্বিবেদী মহাশয়ের গ্রন্থে গানের সংখ্যা ও রাগ অনুসারে ভেদ দেওয়া যাইতেছে।

রাগের নাম	গান সংখ্যা দ্বিবেদীর গ্রন্থে।
১। মালীগৌড়	১৬
২। ভৈরো	৫৬
৩। রামকলী	৪৬
৪। অসাবরী	৩৪
৫। কেদারা	২৬
৬। মারু	২৬
৭। বিলাবল	২১
৮। গুণ্ড	২১
৯। টোড়ী	২০
১০। মালীগৌড়	১৫
১১। সোরঠ	১৪
১২। কান্হড়া	১৫
১৩। নুহৌ	১০
১৪। ধনাশ্রী	১০
১৫। বসন্ত	৯
১৬। সীংখড়া	৮
১৭। নটনারায়ণ	৭
১৮। অড়ানা	৬
১৯। সারংগ	৫
২০। ললিতা	৫
২১। ভাঁপমলী	৪
২২। দেহগছার	৩
২৩। গোড়ী	২

২৪। কল্যাণ	২
২৫। হুসেনী বংগালী	২
২৬। জৈতন্ত্রী	২
২৭। পরজ	১

ধিবেন্দী মহাশয়ের গ্রন্থে মোট ৩৮৬টি গান। ত্রিপাঠী মহাশয়ের গ্রন্থে ৪৪৫টি গান। ডাক্তার দলজং সিংহ খেমকার গ্রন্থে ৪২৮টি গান। তারপর কোন রাগে কয়টি গান তাহাতেও কিছু পার্থক্য আছে।

ইহার অধিকাংশ গানই দীর্ঘ এবং বহুজনের এক সঙ্গে গাহিবার মত গান। আরতিগুলি বেশ দীর্ঘ। পুঁথিতে লিখিত গান ছাড়াও দাদুর বহু গান ভক্তদের কণ্ঠে কণ্ঠে আছে। সাধু ভক্তেরা দাদুর সঙ্গীত অতি মধুর স্বরে গান করেন, গানের সুরও অতিশয় মধুর। মধ্যযুগের সাধকেরা ভাব অহুসারে নূতন নূতন সুর সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা এ বিষয়ে কোনো নির্জীব ব্যাকরণ বা বিধান মানেন নাই। তাঁহাদের সুররচনা সহজ মধুর ও গম্ভীর, তাহাতে কোন ওস্তাদী জটিলতা নাই, এই প্রণালীর সুরকে ভজন বলে। ভক্তদের মধ্যে পুরাতন নানাবিধ সুর ভাবাহুসারে মিশ্রিত করা হয় ও নূতন নূতন সুরেরও সৃষ্টি হয়। বড় বড় ওস্তাদরা এই সব সাধুদের পদতলে বসিয়া ও পদাক অহুসরণ করিয়াই ধন্ত হইয়াছেন। ইহাদেব কাছেই ওস্তাদরা নূতন নূতন সুর গ্রহণ করিয়াছেন আর তাগাতেই পরে ওস্তাদীরা ঐশ্বর্য্য বসাইয়া নিক্রদের প্রয়োজন সাধন করিয়াছেন। কালী, রাজপুতানা ও আবুপার্বতের নানাভাগে পাঞ্জাবে ও সিন্ধুদেশে এই সব সুরের গায়ক সাধু ভক্তের এখনও দেখা মেলে। কাঠিয়াওয়ারেও এই সব সুর শোনা যায়। গুজরাতে দাদুপন্থীদের একটি প্রাচীন আড্ডা হইলেও এখন আর দেখানে তেমন ভজনাদি মেলে না। কাঠিয়াওয়ার হইতে মাঝে মাঝে ব্যবসায়ী ভজনগায়কদের গুজরাতে পরিভ্রমণ করিতে দেখা যায়।

মরমিয়া সাধু ভক্তরা অন্তরের ভাব অহুসারে দাদুর বাণীকে প্রধানতঃ ৬টি প্রকরণে ভাগ করেন। “অংগবংধু”র ৩৭ অঙ্ক বাঁহারা স্বীকার করেন, তাঁহারা ঐ ছয় প্রকরণের মধ্যেই ৩৭ অঙ্কে বসাইয়া দেন যথা—

প্রথম প্রকরণ—জাগরণ। ইহাতে শুক সাধু ও চেতবগী এই তিনটি অঙ্গ থাকে।

দ্বিতীয় প্রকরণ—উপদেশ। ইহাতে নিন্দা, স্মরাতন, পারিথ, দয়া নিরবলতা ও জীবিত মৃতক এই পাঁচটি অঙ্গ থাকে।

তৃতীয় প্রকরণ—তত্ত্ব। ইহাতে কাল, সাঁচ, বিচার (সিদ্ধসত্য), কন্তুরিয়া যুগ ও সবদ এই পাঁচটি অঙ্গ থাকে।

চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা। ইহাতে প্রথমে আছে ৭টি বাধার অঙ্গ যথা ভেখ (বাহিরে সজ্জার বাধা), মন (অন্তরের বাধা), মায়া (মিথ্যা তত্ত্বের বাধা), সূক্ষ্ম জন্ম (অস্থিরতা চঞ্চলতার বাধা), উপজ (‘‘অহম্ ভাব’’ উৎপত্তির বাধা), নিরঞ্জন (সাধকের আপন অযোগ্যতার বাধা) হৈরান (পরিমাণের দ্বারা অপরিমেয়কে বুঝিবার চেষ্টায় ব্যর্থতার বাধা), এই সাতটি বাধার অঙ্গ।

আর সাতটি সহায়ক অঙ্গ। যথা—বিনতি (দয়া প্রার্থনা), বিশ্বাস, মধ্য (অপেক্ষাপাত), সারগ্রাহী, স্মিরণ (স্মরণ) লয়, সজীবন এই সাতটি সহায়ক অঙ্গ।

পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়। ইহাতে আছে জরণা (ভাবকে আপনার মধ্যে সমাহিত রাখা), পরচা (পরিচয়), অবিহড় (অবিকার অবিনশ্বর), সাধীভূত (ভগবানই সব, জীব সাক্ষী ভূত মাত্র), বেলী (জীব অমৃতবল্লী), সমরথাই, পীয় পিছানন এই ৭টি অঙ্গ।

ষষ্ঠ প্রকরণ—প্রেম। ইহাতে আছে বিরহ, স্তন্দরী (ব্যাকুলতা) নিহকরমী পতিব্রতা, এই তিনটি অঙ্গ।

স্বরমিয়া শ্রেণীর ভাল সাধকদের মধ্যে মধ্যে খুব চমৎকার নির্বাচিত বাণী ও সবদ পাওয়া যায়। সেগুলি সংখ্যাতে কম হইলেও দেখা যায় যে বিস্তৃত রচনাবলীতে আর তার বেশী কোনো বড় ভাব নাই। পুঁথির পদের সঙ্গে কঠোর পদের ও ভিন্ন ভিন্ন কঠোর পদের মধ্যে একটু আধটু আকারগত অমিল অনেক সময় থাকে। ভিন্ন ভিন্ন পুঁথির পদেও এমন অমিল ও ইচ্ছা অপেক্ষা আরও বেশী অমিল যে দেখা না যায় তাহা নহে।

এই সংগ্রহে যে বাণী ও সবদ প্রকাশ হইতেছে তাহা সাধুদের কণ্ঠ হইতে নেশয়। তবু তার প্রত্যেকটি আমি পুঁথির সঙ্গে মিলাইয়া দেখিয়াছি।

যে সব পদ ও গানের কাছাকাছি কিছুই কোনো পুঁথিতে নাই অর্থাৎ যে সব ভাব পুঁথিতে গৃহীত হয় নাই তাহা আপাততঃ এইবার প্রকাশ করিলাম না। ইহাতে একটি কি দুইটি পদ ছাড়া সব পদ ও গানই কোনো না কোনো পুঁথিতে আছে তবে আকার ও সন্নিবেশের কিছু পার্থক্য থাকিতে পারে। হয়তো ইহার একটি শ্লোক কি দুইটি শ্লোক পুঁথির মধ্যে ৫৭টি শ্লোকে ছড়াইয়া আছে। ৩৭ অঙ্ক রাখিলেও আমি তাহা সাধুদের কাছে পাওয়া ছয় প্রকরণে বিতক্তভাবেই রাখিয়াছি। অনেক বহুমূল্য ও চমৎকার পদও কোনও কোনও পুঁথিতে এখনও দেখি নাই বলিয়া এই গ্রন্থে বাদ দিলাম। প্রয়োজন বোধ করিলে পরে সে সব প্রকাশ করা যাইবে।

আবুপর্বত-প্রদেশ ও কাঠিয়াওয়ারে প্রাপ্ত পদগুলির মধ্যে গুজরাতী শব্দের প্রাচুর্য্য আছে। রাজপুতানায় সাধুদের কাছে 'পাওয়া পদে রাজপুতানী শব্দ ও কাশী প্রভৃতি অঞ্চলের সাধুদের কাছে পাওয়া পদে পূর্ববিয়া শব্দ বেশী মেলে। পুঁথিতেও এই সব রকম ভিন্নতাই দেখা যায়। স্বর্গীয় স্থাকর দ্বিবেদী মহাশয় (নাগরী প্রচারিণী সভার গ্রন্থমালার চতুর্দশ খণ্ডে) তাঁহার সংগ্রহেও এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের পদের কথা স্বীকার করিয়াছেন ও প্রকাশ করিয়াছেন।

কাশী ও রাজপুতানা অঞ্চলের বহু মঠেই দাদুর নানা পুঁথি রক্ষিত আছে নানা স্থানে ভক্তেরাও অনেক পুঁথি রক্ষা করিতেছেন। রাজপুতানার নারায়ণা (নিরাণা) গ্রামের মঠে, জয়পুরের আমের ও সম্বরের দাদুদ্বারায়, শীকরে (শেখাবাটী), জয়পুর উদয়পুরে (শেখাবাটী), ফতেপুর অর্থাৎ শেখাবাটীতে, আকীতে (শেখাবাটী), সাকানেরে, বৃসেরা গ্রামে, ডিডবানা গ্রামে, রনীলা গ্রামে, যোধপুরের অন্তর্গত গুলর গ্রামে, পাতিয়ালার অন্তর্গত রতিয়া গ্রামে, খণ্ডেলায়, কোটাতে, জয়পুরে ও আজমীরে ও আরও বহু স্থানে ভক্তদের কাছে দাদুর সম্বন্ধীয় নানা গ্রন্থ আছে।

সাধনার সুবিধার জন্ত এক ভাবলক্ষ্যে অল্পপ্রাণিত নানা মতের সাধকদের বাণী সংগৃহীত হইলে সুবিধা হইবার কথা। ইহাতে স্তম্ভের একটি উদারতা থাকা বাঞ্ছনীয়। ভারতে ভক্তগণের মধ্যে বহু প্রাচীন কাল হইতে নানা রকম ভক্তি ও প্রেম পদের সংগ্রহ আছে। কিন্তু সে সব বাণী প্রায়ই দেখা যায় তাঁহাদের নিজদের সম্প্রদায়ের অন্তর্গত ভক্তগণেরই রচিত। ভিন্ন

সম্প্রদায়ের ভক্তগণের বাণী সংগ্রহে যে সাহস ও মনের উদারতা থাকার কার্য তাহা সচরাচর তখন দেখা যাইত না। এই হিসাবে দাদু ও তাঁহার ভক্তগণ ভারতের সাধনায় একটি সুন্দর প্রথা প্রবর্তিত করিয়াছেন। শিখদের গ্রন্থসাহেবের কথা সবাই জানেন। ইহাতে তাঁহাদের নিজদের বাণী ও পূর্ববর্তী নানা সম্প্রদায়ের ভক্তদের পদ রক্ষিত আছে। ভক্তরা বলেন নানকপন্থীদের গ্রন্থসাহেবের সংগ্রহের পূর্বেই দাদু তাঁর প্রধান দুই শিষ্যকে নানা ভক্তের পদ সংগ্রহ করিয়া সাধনার একটি সার্বভৌম সংগ্রহগ্রন্থ রচনা করিতে আদেশ দেন। তদনুসারে হিন্দুবাংলীয় সাধক জগন্নাথজী তাঁর অপূর্ব সংগ্রহ “গুণগঞ্জনামা” সংগ্রহ করেন এবং মুসলমানবাংলীয় সাধক রজ্জব তাঁহার “সর্বজ্ঞী” সংগ্রহ করেন। গুণগঞ্জনামায় ৫৫৯টি দোহা ও চোপাই আছে ৮০০০। সর্বজ্ঞী অতি অপরূপ গভীর আধ্যাত্মিক বাণীর সংগ্রহগ্রন্থ। এই দুই সংগ্রহে ইহাদের উদারতা, মরমের গভীরতা ও রসগ্রাহিতা দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। এই দুইটি সংগ্রহই সম্পূর্ণ হয় দাদু জীবিত থাকিতে। দাদু উভয় সংগ্রহেরই রসাস্বাদনে পরিতৃপ্ত হন। দাদুর মৃত্যুকাল ১৬০৩ খ্রীষ্টাব্দ। কাজেই অন্ততঃ ১৬০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বেই এই সংগ্রহ দুইটি হওয়ার কথা। গুরু অর্জুন ১৬০৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম গ্রন্থসাহেব সংগ্রহ করেন। হয়তো এই সংগ্রহের ভাব তাঁহার নিজেরাই পাইয়াছিলেন তবু তাঁরা দাদুর পরবর্তী। সংস্কৃত সাহিত্যে স্তোত্রাঙ্কিত সংগ্রহ নানাবিধ আছে; ভক্তদের পদ সংগ্রহও আছে—কিন্তু নানা সম্প্রদায়ের পদসংগ্রহপ্রথা প্রবর্তনবিষয়ে দাদুর কিছু বিশিষ্টতা আছে।

পরে দাদুপন্থী সংগ্রহে আরও নানাবিধ পদ আরও নানাভাবে সাধকদের কাছে উদারভাবে গৃহীত হইয়াছে। এই সংগ্রহের কাজ পরবর্তী সাধকরাও করিয়াছেন।

আজমীরের শ্রীযুত চাঁদ্রিকাপ্রসাদ ত্রিপাঠীর এইরূপ দুইটি পঁচিশ সের ওজনের এনুসাইক্লোপিডিয়া রকমের সংগ্রহ গ্রন্থ আছে। তাতে দাদুপন্থী সাধুদের কৃত নানাভাবে পদের সংগ্রহ আছে। এই দুইখানি গ্রন্থে ১২৩ জন ভক্তের বাণী সংগৃহীত। এই সংগ্রহও দেখিয়াছি। দাদু ভক্তরা এইরূপ বহু সংগ্রহ তাঁহাদের বহু সাধনার স্থলে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন।

ভারতের সাধনার পরিচয় ও ইতিহাস জানিতে হইলে সেগুলির দ্বারা বহু উপকার সাধিত হইবে। সুযোগ পাইলে ভবিষ্যতে সে সব সংগ্রহের কিছু পরিচয় দিবার ইচ্ছা আছে। দাদুপন্থী ভক্তগণের বাণীসংগ্রহগ্রন্থে সর্বাপেক্ষা বেশি বাণী দাদুজীরই থাকার কথা। তারপরই দেখা যায় বিস্তর কবীরজীর বাণী। তাহা ছাড়া নামদেব, রবিদাস ও হরদাসজীর বাণী। এই পাঁচ ভক্তের বাণীর সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা বেশি। তারপর রামানন্দ, পীপা, নরসী মেহতা, সুরদাস, মৎস্তেজনাথ, গোরখনাথ, ভরখরী, চপ্টনাথ, হালিদাস (হাড়ি ফা), গোপীচন্দ, শেখ বাহাউদ্দীন, গুরু নানক, শেখ করীদ, সাধক কমালের পদ থাকে।

জয়পুরে এক অতি বৃদ্ধ সাধুর কাছে একবার একখানি দাদুপন্থী ভক্তবাণী সংগ্রহ দেখিয়াছিলাম। তাঁহার শিষ্য বিরমগামবাসী শঙ্করদাসজীর সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। তাই গ্রন্থখানি আছোপাস্ত দেখিবার সুবিধা হইয়াছিল। গ্রন্থখানি ১৭৬৬ সংবতে (১৭০২ খ্রীষ্টাব্দে) লিখিত। বৈশাখ মাসের কৃষ্ণ একাদশীতে গ্রন্থলেখন সমাপ্ত হয়। বাবা ঈশ্বরদাস তাঁহার শিষ্য বৈরাগী সন্তা দ্বারা ইঙ্গ লেখান। কৃতব খাঁর মড়ীতে বাবা গোকুলদাসের কুটীরে গ্রন্থখানি লেখা হয়। এই গ্রন্থখানি আরও প্রাচীন একখানি গ্রন্থ দেখিয়া লিপিত। শুনিয়াছি পুরাতন একখানি এই রকম সংগ্রহ গ্রন্থ আছে জয়পুর জোহরী বাজারে কল্যাণদাসজী ভাগুরীর বাড়ী, রাধামোহন লালজীর কাছে।

যাহা হউক আমার দেখা সেই বৃদ্ধ সাধুর সংগ্রহগ্রন্থখানিতে দাদুজী ও কবীরজী ছাড়া নামদেবজী, রৈদাসজী, হরদাসজী, নানকজী, কান্হাজী গরীবদাসজী, বনওয়ারীজী, রামানন্দজী, পীপাজী, পরসজী, ছীতমজী, বংবলজী, রংবাজী, কাজী কাদমজী, শেখ করীদজী, কাজী মহম্মদজী, (দরবেশ নামে খ্যাত), সেপ বহাবদজী, তিলোচনজী, সোমজী, চতুর্ভুজজী, নরসীজী, ভীরজী, বহনাগরজী, বিসাজী, বেণীজী, সিবপ্রমজী, বিজলজী, গোবিন্দদাসজী, (১) নরসিংদাসজী, মুকুন্দভারতীজী, সন্তদাসজী, বিজ্ঞানদাসজী, নেতজী, সারীজী, বাম্বীকজী, অংগদজী, ভুবনজী, সীহাজী, শ্রীরজী, দীবাজী, ঘাটমদাসজী, চন্দনদাসজী, গোবিন্দদাসজী (২), রংগজী, ব্যাসজী, কীলহজী, নাভাজী, পরমানন্দজী, সুরদাসজী, শঙ্করজী, গোরখজী, বখনাজী, জনগোপালজী,

চৈনজী, টীলাজী, সাধুজী, পূরণজী, দুজনজী, জগজীবনদাসজী, জৈমলজী, রজবজী, ঘরনীজী, হুন্দরদাসজী প্রভৃতি ভক্তের পদ আছে। দেখা যাইতেছে ইহাদের মধ্যে অনেকে মুসলমান বংশে জাত তত্ত্ব।

ইহাতে দেখা যায় কবীরের বাণীর ৫৮ অঙ্গে ভাগ করা সংগ্রহ তাঁহারা ব্যবহার করিয়াছেন। গোরখনাথজীর কয়েকখানি গ্রন্থের পরিচয়ও ইহাতে পাই যথা—পদ্মহতিখি গ্রন্থ, নিভয়বোধ গ্রন্থ, প্রাণসংগলী গ্রন্থ* মিথ্যাদর্শন যোগগ্রন্থ, অনভয়মাত্রবোধ গ্রন্থ, মচ্ছঙ্করগোরখবোধ সংবাদ, আত্মবোধ যোগগ্রন্থ, রোমাংলী গ্রন্থ, জ্ঞানবতীক সারিকবোধ ইত্যাদি। গোরখনাথের যোগেশ্বরী সঙ্গী এক গ্রন্থ দেখি। নবনাথ ও তাঁহাদের পদও পাই। তাহাতে কিছু গোড়ীয় নাথপদও আছে যথা—“অদেখ দেখিবা, দেখি বিচারিবা, আকুটে রাখিবা বাচিয়া পাতাল গঙ্গা স্বর্গে চটাইবা”—ইত্যাদি পদের কথা পূর্বেও বলা হইয়াছে।

নাভাজীরচিত ভক্তমালে অনেক উদার ভক্ত সাধকদের নামও গৃহীত হয় নাই। সেই অভাব অনেক ভাবে দূর হইয়াছে দাদু সম্প্রদায়ী ভক্ত রাঘবদাসজীর রচিত ভক্তমালে। ইহাতে পৌনে দুইশত ভক্তের চরিত সংগৃহীত আছে। এই চরিতগ্রন্থে নানা সম্প্রদায়ের ভক্তগণেরই বিবরণ পাই। ইহাতে দেখিতে পাই ভারতের নানাবিধ সাধনার সঙ্গেই দাদুপন্থীদের যোগ আছে।

(১) ৩১ জন সম্প্রদায়ের বহির্ভূত ভক্তের কথা।

(২) চতুঃসম্প্রদায়ী ভক্তদের মধ্যে

(ক) রামানুজ সম্প্রদায়ের ২০ জন ভক্তের কথা।

(খ) বিষ্ণু স্বামী সম্প্রদায়ের ৬ জন ভক্তের কথা।

(গ) মধ্বাচার্য্য সম্প্রদায়ের ১৫ জন ভক্তের কথা।

(ঘ) নিম্বার্ক সম্প্রদায়ের ৬ জন ভক্তের কথা।

(৩) ষোড়শ পন্থ মধ্যে

(ক) ষড়্‌দর্শন বাদী সন্ন্যাসী, যোগী, জজম, জৈন, বৌদ্ধ, সুফী।

(খ) নিরঞ্জনপন্থী, কবীর পন্থী, নানক পন্থী, দাদুপন্থী—চতুঃপন্থী ভক্তের কথা।

নানকজী নামেও একখানি প্রাণসংগলী গ্রন্থ প্রখ্যাত আছে

দাদু নিজেই হুমিরণ অঙ্কে অনেক ভাবের অনেক ভক্তের নাম করিয়া গিয়াছেন। যথা—নারদ, প্রহ্লাদ, শিব, কবীর, নামদেব, শুকদেব, পীপা, রবিদাস, গোরখ, ভক্তহরি, অনন্ত সিদ্ধাগণ, গোপীচন্দ্র, দত্তাজেয় (হুমিরণ অঙ্ক—১১০-১১৪) ; (দ্রষ্টব্য শব্দ ৫০, ৫১ প্রভৃতি) ।

তাহা ছাড়া তিনি নানা মতবাদীরও নাম করিয়াছেন, যথা—জোগী, জঙ্গম, জৈন ও শৈব সেবকা সন্ন্যাসী, নৌক, সন্ন্যাসী, যজ্ঞদর্শনবাদী, সেখ, মুসার অজুবর্তী অর্থাৎ ইহুদী, উলিয়া, পৈগম্বর বাদী ও গীরবাদী প্রভৃতি (ভেষ ফো সংস্ক, ৩২, ৩৩) ।

দাদু নাম না করিলেও তাঁর পূর্বগুরু কবীর যে সব নাম করিয়াছেন তার মধ্যে জয়দেবের নাম উল্লেখ যোগ্য (দ্রষ্টব্য কবীর, নাগরী প্রচারিণী সভা, পরিশিষ্ট পদ ১১৩, ২০৮) । গ্রন্থ সাহেবেও জয়দেবের নাম প্রকার সহিত উল্লিখিত। সেখানে তাঁর যে বাণী উদ্ধৃত আছে তাগাতে আমরা জয়দেবের যে বাণী গীতগোবিন্দে দেখি তাগা হইতে একেবারে বিভিন্ন রকমের বাণীর পরিচয় পাই। জয়দেবের সেই দিকের পরিচয় পাইয়াই কবীর, নানক, রজ্জব, হুম্মরদাস প্রভৃতি ভক্তগণ বারবার তাঁহার নাম স্মরণ করিয়াছেন।

পূর্বে উল্লিখিত বুদ্ধ সাধুর কাছে দেখা ১৭০২ খ্রীষ্টাব্দের লিখিত পুঁথী-খানিতে রামানন্দের তিনটি পদ পাই। তার মধ্যে একটি পদ গ্রন্থসাহেবের সংগ্রহেও আছে। ইহাতে রামানন্দের সব মতের ও কথারই আভাস একস্থানে সংহতভাবে দেখিতে পাই। এমন কি সহজ শূন্যের কথাও পাই। “এই জীবনের মধ্যেই সব পাইয়াছি, বাহিরে আর যাওয়া কেন? চিত্ত তো বাহিরে চায় না যাইতে। বাহিরে শুধু জল আর পাষণ অথচ ভগবান তো সর্বত্র আছেন পূর্ণ করিয়া। পূজার জন্ত ব্যাকুল হইয়া চুয়া চন্দন লইয়া মন চলিয়াছিল পূজা করিতে; শুক দেখাইলেন, যাহাকে পূজা করিবে তিনি যে অন্তরেরই মধ্যে। এক ব্রহ্মের মধ্যেই রামানন্দের চলিয়াছে বিলাস। গুরুর এক শব্দে কোটি কর্ণবন্ধন যায় কাটিয়া। সহজ শূন্যের মধ্যে নিত্য বসন্ত, এখন আর এই জীবন অন্যত্র চায় না যাইতে।” ইত্যাদি।

রামানন্দেরই প্রবর্তিত ছিল পূর্বে নাগা সম্প্রদায়। পরে দাদুর শিষ্যগণের মধ্যেও নাগা খালসা প্রভৃতি নানা বিভাগ স্থাপিত হইল। দাদুর মৃত্যুর পর

গরীবদাসজী প্রধান হন। তাঁর চালনাতে শৈথিল্য দেখায় বাহির হইতে কিছু তিরস্কার আসে তাই মন্টীনদাসজী প্রধান হন। তার পর দুই একজন নেতার পর ফকিরদাসজী নেতা হন। ইনিও মুসলমান বংশে জাত। দাদুর মৃত্যুর পর একশত বৎসর পর্য্যন্ত হিন্দু মুসলমান যিনি যোগ্য হইতেন তিনিই গদীতে বসিতেন। তারপর ক্রমশঃ এই সমস্ত হিন্দু ভাবাপন্ন হইয়া উঠিল। রজ্জবদাসজীর গদীতে তারপরও হিন্দুমুসলমান নিবিশেষে যোগ্যতমেরাই নেতা হইয়া চালনা করিয়া আসিতেছেন। আজ পর্য্যন্ত দাদুপন্থীদের মধ্যে পৌত্তলিকতা চলিতে পারে নাই। একবার উত্তরাটী শাখার ভক্তগণ সেটরূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু নাগাগণের ভীষণ বাধাতে তাহা সফল হয় নাই।

দাদুর মৃত্যুর পর প্রায় শ'খানেক বৎসর কোনো ভেদ হয় নাই। তারপর ভক্ত জেতরামের সময় খালসা, নাগা, বিরক্ত প্রভৃতি নানা ভাগ হইয়া যায়।

সকলে মিলিয়া ঠাঁহাকে যোগ্যতম মনে করেন তিনিই মঃ হন। পূর্ববর্তী মহন্তের কাহাকেও নির্বাচিত করিয়া যাওয়া নিয়ম নহে। মহন্ত পদের জন্ত কোনো শিষ্য বিশেষকে নিয়োগপত্র দিয়া যাওয়া বিধিবিরুদ্ধ। নারায়ণার মহন্ত তাঁহার শিষ্য কানাজিকে এমন একখানি লিপি দিয়াছিলেন বলিয়া ঠাঁহাকে সকলের কাছে পরে ক্ষমা চাহিতে হয়।

ইহাদের মধ্যে এখনো নানাঙ্গানে নানাভাবে সাধুদের বড় বড় সমাগম হয়। ফাক্তন অমাবস্তাতে ফুলেরার কাছে “ডুংগর ভরাণা”তে চারিদিন খুব বড় সাধুসঙ্ঘ হয় তারপর নারায়ণাতে আটদিন মেলা বসে। তারপর দাদুর তপঃক্ষেত্র সাঙ্গরে বড় মেলা হয়। তাহা ছাড়া আরও অনেক মেলা ভক্তসমাগম উৎসবাদি ইহাদের আছে।

উপক্রমণিকা পরিশিষ্ট

(শূন্য ও সহজ)

দাদুর শূন্যবাদ দেখিলেই কবীর ও রজ্জবের মত বুঝা যায়, তাই কবীর রজ্জবের শূন্যবাদ বাহ্যলভয়ে এখানে দেওয়া হইল না।

মধ্যযুগে যে ভাবে আমরা শূন্যবাদকে পাই ঠিক সে ভাবে না পাইলেও শূন্যবাদ আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতেই নানা আকারে চলিয়া আসিতেছে। বেদের নামদাসীয়া প্রভৃতি সূক্তে অথকের নানা স্থানে উপনিষদের নেতিনেতিমুখে ব্রহ্মবস্ত্র বুঝাইবার চেষ্টায় ইহার প্রথম প্রকাশ আমাদের কাছে ধরা পড়ে। বুদ্ধদেবের অনাত্মবাদের ও নিক্কায়বাদের ব্যাখ্যায় বিষয়টা আরও একটু খোলসা হইল। অশ্বঘোষ, নাগার্জুন, আর্যাদেব, অসন্ধ বহুবন্ধ প্রভৃতি মধ্যযুগের কথাকাটা আরও একটু পরিষ্কার করিলেন। মহাযান সাধনায় শূন্য তত্ত্বটি ক্রমশঃ নান' ভাবে স্থগে ও ঐশ্বর্যে ভরিয়া উঠিতে লাগিল। ক্রমে মাধ্যমিক মতবাদে বুদ্ধ, ধর্ম, ঈশ্বর সবাই শূন্য হইয়া উঠিলেন। বজ্রযান যোগাচার প্রভৃতি মতবাদীদের ক্রপায় শূন্যই ক্রমে হইয়া দাঁড়াইল বিশ্বের মূলতত্ত্ব। শূন্য ছাড়া বিশ্ব জগৎ দেব দেবী প্রভৃতি কিছুই কিছু নয়, সবই মায়া।

এই শূন্যই ক্রমে অলখ নিরঞ্জন হইয়া নাথপন্থ নিরঞ্জনপন্থ প্রভৃতিদের মধ্যে স্থান পাইল। গৌরথনাথ প্রভৃতি যোগীদের মতবাদেও ইহা বেশ স্থান জমাইয়া বসিল। অগুণ্ড প্রভৃতি বারপন্থীদের মধ্যেও শূন্যবাদের গৌরবময় স্থান। চৌরাসী সিকাদের উপদেশে শূন্য একটি খুব বড় কথা। বাংলায় ক্রমে ক্রমে এই শূন্যবাদ ধর্মপূজা প্রভৃতিতে নানাভাবে জাঁকিয়া উঠিল। ধর্মপূজা বিধান, ধর্মমঙ্গল, শূন্যপূরণ প্রভৃতি বাংলার নানা গ্রন্থে শূন্য আরও স্থপ্রতিষ্ঠিত। উড়িষ্যার নিরঞ্জন পন্থে, মহিমাপন্থে, ধর্মপূজকদের মধ্যে এমন কি বলরাম দাস প্রভৃতি ভাগবতদের মধ্যেও শূন্যবাদের খুবই পসার।

মধ্যযুগের ভক্ত দাদুর বাণীর মধ্যে যে শূন্যবাদ আছে, তাহা লইয়াই এই প্রসঙ্গ। এখানে শূন্যবাদের আরও সব প্রাচীন পরিচয়ের অবকাশ নাই। আর তা ছাড়া অনেক পণ্ডিতজনের দৃষ্টি সে সব ক্ষেত্রে পতিত হইয়াছে, কাজও আরম্ভ হইয়াছে, কিছু লেখাও হইয়াছে, আরও হইবে। তবে বাংলার যোগীদেব গানে ও সাহিত্যে ও নাথপন্থীদের গ্রন্থাদিতে ও আউল বাউল দরবেশদের বাণী আলোচনা করিলে সহজ ও শূন্যবাদের অনেক চমৎকার জিনিষের পরিচয় मिलিবে যদিও এখানে তাহার আলোচনার স্থান নাই।

বৈদিক বৌদ্ধ প্রভৃতি যতের শূন্যবাদ হইতে মধ্যযুগের শূন্যবাদ ভিন্ন রকমের। কবীর দাদু প্রভৃতির শূন্যবাদ আলোচনা করিলেই তাহা ধরা পড়ে। দাদুর শূন্য সহজ বুঝিলেই কতকটা সেই যুগের শূন্যবাদের পরিচয় পাওয়া যায়। দাদুর কথা বুঝাইতে গিয়া তাঁর শিষ্য দুই একজনের মত আলোচনা করিলে স্তবিধা হইতে পারে। তাঁহার শিষ্যও অনেক। তাঁহাদের সকলের মত আলোচনা করা এখানে অসম্ভব।

গুরু ও সাধু প্রকরণে সহজশূন্যের সাধারণ ভাবে একটু পরিচয় দিবার চেষ্টা করা গিয়াছে। জীবনের প্রকাশের জন্য একটি মুক্ত অবকাশ চাই। জীবনাধার পরব্রহ্ম তাই আপনাকে মুক্ত অবকাশ শূন্যরূপ করিয়াছেন, তাহাই সহজ। গুরুকেও সেইভাবে অশ্রবর্তন করিতে হইবে। তাই মধ্যযুগে ভক্তরা বাহাকে শূন্যতত্ত্ব বলিয়াছেন তাহা একটা নাস্তিধর্মাত্মক বস্তুমাত্র নয়। “পরম-অস্তিত্বে” বুঝাইতে গিয়া মাঝে মাঝে “নেতি-নেতির” দ্বারা বুঝাইতে হয়। এই ‘শূন্য’ তাহা নহে। আর ‘নাই’ বস্তুর উপর কি কোনো সত্য সাধন। প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে? দাদু প্রভৃতি সাধকরা একেবারে পরম ‘আস্তিত্ব’। ঐরূপ ‘নাইবস্তু’কে তাঁহারা আমলই দেন নাই। তাঁহারা বাহাকে ‘শূন্য’ বলিয়াছেন তাহা মোটেই “নাই”তত্ত্ব নহে। তাই দাদু বলিলেন,—‘কিছু’ নাই বস্তুর আবার নাম কি? তাহা ধরিতে গেলেই হইবে বুঠা।”

(সাচ অঙ্ক, ১৫৫)

কুছ নাই কীকা নীর ক্যা জে ধরিয়ে সো বুঠ।

তাই দাদু বলিলেন—“সেই ‘কিছুনা’র নাম ধরিয়াই ভ্রমিমা মরিতেছে সব

সংসার। সাচাই বা কি ঝুঠাই বা কি তাহাও বোঝে না, আর না কিছু করে বিচার।”

— কুছ নাইঁকা নার ধরি ভরম্যা সব সংসার।

সাচ ঝুঠ সমঝে নহী, না কুছ কিয়া বিচার ॥

(সাচ কো অঙ্গ, ১৪৬)

একদিকে “নাই বস্ত” যেমন ঝুঠা, তাহার উপর কোনো সাধনা ও সত্যভাবের প্রতিষ্ঠাই হইতে পারে না, তেমনি স্থূল-বস্তকেও যদি তাহার বিশেষ বিশেষ আকারেই একান্ত সত্য বলিয়া জানি তাহা হইলে হইবে আরও ঝুঠা। এই বাহ্য স্থূল আকারের অতীত এক সূক্ষ্ম নিরাকার সত্যলোক আছে, তাহা সহজ, তাহা সত্য, তাহাই একান্ত নির্ভরযোগ্য। তাই দাদু বলেন—“সবাই শুধু দেখে স্থূলকে, সবাই দেখে যে এই বস্তুর এই আকার। সেই সূক্ষ্ম সহজকে ত কেহই দেখে না যাহা নিরাকার নিরাদার।” আকারের অতীত তাহাই সহজ শূন্য লোক।

দাদু সব দের্থে অস্থূল কো, যহু ঐসা আকার।

সুখিম সহজ ন সূবঙ্গ নিরাকার নির্ধার ॥

(ভেষ কো অঙ্গ, ৩৬)

এই সহজ শূন্য লোকে প্রবেশের বাধা হইল কাম। কামনাকে যে জয় করিতে পারে সে-ই সর্বত্র সহজলোকে প্রবেশ করিতে পারে। শূন্যের সমাধিলোকে তাহারই গতি। সকলের সর্ববিধ ঐশ্বর্য ও আনন্দের মধ্যে তাহার অব্যবহিত সহজ প্রবেশ, যে অবস্থাকে ঋতি বলিয়াছেন “সর্বমেবাবিবেশ” (প্রশ্ন উ, ৪, ১১), অর্থাৎ তখন পরমাত্মার সাক্ষাৎ-প্রাপ্ত সাধক সকলের মধ্যেই প্রবেশ করেন। ছান্দোগ্য বলেন এমন সাধকের সকল লোক প্রাপ্ত হয়, সকল কামনা সিদ্ধ হয়—“স সর্বাংশ লোকানাংপ্রোতি সর্বাংশ কামান্” (ছা, ৮, ৭, ১)। দাদুও তাই বলিয়াছেন,—“যে কামকে দহে, সহজের মধ্যে রহে, আব শূন্যের ধ্যানের মধ্যে প্রবেশ করে, তে দাদু, সে সকলের সব কিছুই প্রাপ্ত হয়, আর কখনও সে হারে না।”

কাম দহৈ, সহজৈঁ রহৈ অরু সুঁতু বিচারৈ ।

দাদু সো সবকী লহৈ, অরু কবহুঁ ন হারৈ ॥

(দাদু, রাগ বিলাতুল, পদ ৩৪৯)

এখানে ‘বিচার’ বাংলা অর্থে গ্রহণ করিলে চলবে না। মধ্যযুগে ভক্তরা বিচার অর্থে জ্ঞান, ধ্যান, সমাধি, যোগ প্রভৃতি বুঝিয়াছেন।

যে শৃঙ্খলাবের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সাধক সহজ হইবেন, সর্বত্র অব্যাহত প্রবেশ-অধিকার লাভ করিবেন, সেই শৃঙ্খলাবের একটু পরিচয় না পাইলে কথাটা বুঝা যাইবে না। তাই শৃঙ্খলার একটু পরিচয় দেওয়া দরকার। দাদুর বাণী হইতেই সেই পরিচয়টা দেওয়া যাউক। “সর্ব ঠাই বিরাজমান সেই সহজ শৃঙ্খ; সর্বঘণ্টে, সকলেই মধ্যে, সর্বত্রই সেই নিরঞ্জন করিতেছেন বিহার; কোনো গুণই তাঁহাকে পারে না ব্যাপিতে” (পরচাকে অঙ্ক, ৫৬)। “সেই সহজ শৃঙ্খ সরোবরের তীরে আত্মা হংস মুক্তা করে চয়ন (মুক্তা অনন্তস্বরূপ তিনিই, ব্রহ্মব্য ৬৪ নং বাণী), অমৃত নির্ঝরিণীর নীর করে পান, এই আত্মা ও পরমাত্মার নিত্যযোগসঙ্গীত শোনে” (ঐ ৫৭)। “হে দাদু, সেই সহজ শৃঙ্খ সরোবরের তীরেই সাধনীয় বত জপ তপ সংযমাদি, সেখানেই নিখিল স্বজনকর্তা সন্মুখে বিরাজমান, যে প্রেমরস তিনি পান করান তাহা কর পান” (ঐ ৫৮)। “সেই সহজ শৃঙ্খ সরোবরের তীরেই সব-মন-প্রাণ মোহন সঙ্গী। সেখানে বিনা-করে বাজিতেছে বীণা, বিনা-রসনায় চলিয়াছে সঙ্গীত” (ঐ ৫৯)। “সেই সহজশৃঙ্খ সরোবরের তীরে চরণকমলে আনিলাম চিত্ত; সেখানেই আদি নিরঞ্জন প্রিয়তম, আমার সৌভাগ্য সমাগত” (ঐ ৬০)। “হে দাদু, আত্মাই সহজ শৃঙ্খ সরোবর, হংস করে সেখানে কেলি-কল্লোল; পরিপূর্ণ সেই আনন্দসাগর, উপলব্ধি করিয়া লও মন সেই মুক্তাফল” (ঐ ৬১)। “হে দাদু, সর্বভাবে পূর্ণ সেই হরি-সরোবর। যেথায় সেথায় কর সেখানে রসপান; সকল দিকে সকল ভাবে সেই রস পান করিতেই গেল তৃষ্ণা, আত্মার হঠল আনন্দ” (ঐ ৬২)। “কী পূর্ণতায় ভরপুর সেই আনন্দ সাগর! উজ্জল নির্মল তার নীর; হে দাদু, সেই সাগরতীরেও বিনা পিপাসায় কেহই করে না পান” (ঐ ৬৩)।

সহজ স্ত্রী সব ঠৌর হৈ, সব ঘট সবহী মাহী ।

তহঁ নিরঞ্জন রমি রহা, কোই গুণ ব্যাটৈ নাহি ॥

(পরচা, ৫৬) ।

দাদু তিস সরবরকে তীর, সো হংসা মোতী চুর্নৈ ।

পীরৈ নৌঝর নীর, সো হৈ হংসা সে স্ত্রী নৈ ॥

(পরচা, ৫৭) ।

দাদু তিস সরবরকে তীর, সংগী সবে সুহারনৈ ।

তহঁ বিন কর বাজৈ বেন, জিভ্যাহীণে গারণে ॥

(পরচা, ৫৯) ।

দাদু তিস সরবরকে তীর চরণ কমল চিত লাইয়া ।

তহঁ আদি নিরঞ্জন পীর, ভাগ হমারে আইয়া ॥

(পরচা, ৬০) ।

দাদু সহজ সরোবর আতমা, হংসা কঠৈ কলোল ।

সুখ সাগর স্ত্রী ভর ভর্যা মুক্তাহল মন মোল ॥

(পরচা, ৬১) ।

দাদু হরি সরবর পুরণ সৈব, জিত তিত পানী পীর ।

জহঁ তহঁ জল অচংতা, গঙ্গী তৃষা সুখ জীর ॥

(পরচা, ৬২) ।

সুখসাগর স্ত্রীভর ভর্যা, উজ্জল নির্মল নীর ।

প্যাস বিনা পীরৈ নহী, দাদু সাগর তীর ॥

(পরচা, ৬৩) ।

এখানে দেখিতেছি সহজশূন্যকে পরিপূর্ণ সরোবর বলিয়া দাদু বুঝিয়াছেন । সেই সহজশূন্য সরোবরকে কোথাও “আতমা সরোবর” কোথাও “হরি সরোবর” বলিয়া তিনি উপলব্ধি করিয়াছেন । ‘শূন্যের’ পূর্ণতার ইহা অপেক্ষা বড় সাক্ষ্য তিনি কি আর দিতে পারিতেন ? ইহাতেও যদি কিছু সংশয় থাকে তবে দাদুর সহজশূন্য সম্বন্ধে আরও কয়েকটি বাণী এই পরচা অঙ্গ হইতেই উদ্ধৃত করা যাউক । উপরি উক্ত বাণীগুলির অব্যবহিত পরেই তিনি এই বাণীগুলি

বলিয়াছেন। ইহাতে মুক্তা প্রভৃতি কথা দ্বারা দাদু কি বুঝাইতে চাহেন তাহাও একটু খোলসা করা হইয়াছে। টীকাকাররা শূন্য শব্দে কোথাও শাস্ত নির্বাণপদ, কোথাও বা লম্ব-লীন অবস্থা বা সমাধি বুঝাইয়াছেন।

(স্বামী দাদু দয়ালকী বাণী, ৭০ পৃষ্ঠা, টীকা)।

“সহজ শূন্যের সরোবরে মনই হইল হংস, অনন্ত আপনিই সেখানে মুক্তা; হে দাদু, চক্ষু ভরিয়া ভরিয়া সেই মুক্তা চয়ন করিয়া করিয়া সজ্জন রহেন জীবিত।” (ঐ ৬৪) “সহজ শূন্য সরোবরে মনই হইল মীন, নিরঞ্জন ভগবানই সেখানে নীর; হে দাদু, এই রসেই কর বিলাস, অনির্বচনীয় সেই রস, অজ্ঞেয় তাহার রহস্য” (ঐ ৬৫)। “সহজশূন্য সরোবরে মনই হইল ভ্রমর, করতার (= কর্তা) পরমেশ্বর সেখানে কমল; হে দাদু, সেই পরিমল কর পান, অখিল-স্বজন-কর্তা সেখানে তোমার সম্মুখে” (ঐ ৬৬)। “সহজের সেই শূন্য সরোবরে মনই হইল মুক্তাঘেষী ডুবারী; হে দাদু, তাহার ভিতরে যে রামরতন তাহা; সে লইবে বাছিয়া বাছিয়া” (ঐ ৬৭)। “হে দাদু, বিমল জল সেই সরোবর-মাঝারে, হংস করে সেখানে কেলি, মুক্ত হইয়া মুক্তা সেখানে সে করে চয়ন, সেখানে হংস সকল-ভয়ের-অভীত” (ঐ ৬৮)। “অথও সেই সহজ শূন্য সরোবর, অগাধ তাহাতে জল, হংস করে তথায় অবগাহন; নির্ভয়ে সে পাইয়াছে আপন নিবাস, এখন আর সে উড়িয়া অথ কোথাও ঘাইবে না।” (ঐ ৬৯)।

শূন্য সরোবর হংস মন, মোতী আপ অনন্ত।

দাদু চুগি চুগি চংচ ভরি, যৌ জন জীরেঁ সংত ॥

(পরচা কো অংগ, ৬৪)।

শূন্য সরোবর মীন মন, নীর নিরঞ্জন দেব।

দাদু যহ রস বিলসিয়ে, ঐসা অলখ অভের ॥

(পরচা কো অঙ্ক, ৬৫)।

শূন্য সরোবর মন ভরঁর, তহাঁ করঁল করতার।

দাদু পরিমল গীজিয়ে, সনমুখ সিরজনহার ॥

(পরচা কো অঙ্ক, ৬৬)।

শূন্য সরোবর সহজকা, তহাঁ মরজীরা মন ।

দাদু চুণি চুণি লেইগা, ভীতরি রাম রতন ॥

(পরচা কো অঙ্গ, ৬৭) ।

দাদু মংঝি সরোবর নিমল জল, হংসা কেলি করাঁহি ।

মুকুতাহল মুকতা চুগৈ, তিহি হংসা ডর নাঁহি ॥

(পরচা কো অঙ্গ, ৬৮) ।

অখংড সরোবর অখগ জল, হংসা সরবর নহাঁহি ।

নির্ভয় পায়্যা আপ ঘর, ইব উড়ি অনত ন জাঁহি ॥

(পরচা কো অঙ্গ, ৬৯) ।

দাদু প্রভৃতি মহাপুরুষেরা যুক্তি-তর্ক-ব্যবসায়ী নহেন । তাঁহাদের বাণীর মধ্যে যুক্তিতর্কের দুর্ভ্রহতা কিছুই থাকিবার কথা নাই । তবু যে তাঁহাদের সব কথা সব সময় বুঝা যায় না, তাহার হেতু ইহা নহে যে তাহাতে কোন কৃত্রিম দুর্ভ্রহতা সঞ্চার করা হইয়াছে । সাধনা দ্বারা তাঁহারা যে সব সত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, নিরন্তর ধ্যানে তাঁহাদের কাছে যে সব সত্য সুপরিচিত, সে সব সত্য অনেক সময় আমাদের কাছে পরিচিত নহে । তাই তাঁহার সহজ শূন্য কথাটা আর একটু খোলসা করা হয় ত দরকার । কিন্তু তাহা হইলেও দাদুর বাণী দিয়াই যতটা খোলসা করা চলে তাহাই করা ভাল, তাহার বাহিরে যাওয়া চলিবে না । তাঁহার “প্রশ্নোত্তরী”গুলি হয় ত এ বিষয়ে অনেকটা সহায়তা করিতে পারে ।

দাদুর প্রশ্নোত্তরী দেখিতেছি—“বিনা চরণের এই পথ, কেমন করিয়া পৌছে তবে প্রাণ ?”

দাদু বিন পায়ন কা পংথ হৈ,

কোঁয়া করি পঁছটৈ প্রাণ ॥

(লৈ কো অঙ্গ, ১০) ।

উত্তর—“মন চড়ে চৈতন্ত ঘোড়ায়, লয়কে করে লাগাম, গুরুর সবদ (সঙ্গীত) হইল চাবুক, পৌছে যদি কেহ সাধক হুজুন ।”

মন তাজী চেতন চট্টে লোঁ কী করে লগাম ।

সবদ গুরুকা তাজনী, কোই পছটেঁ সাধ সূজান ॥

(লৈ অংগ, ১১) ।

“কোন পথে যে আসে আর কোন পথে যায়, হে দাদু, যতই কেন না চেষ্টা করুক, কেহই তাহা উপলব্ধি করিতে পারে না।” “শূন্যপথেই আসে আর শূন্যপথেই যায়, চৈতন্যই হইল সুরতির পথ, হে দাদু, লয়ের মধ্যে থাক ডুবিয়া।” “হে দাদু, পরব্রহ্ম দিলেন পথ, সহজ সুরতি লয় হইল সার ; সেই পথের মধ্যেই হইল মনের ঘর, স্বজনকর্তা হইলেন এই পথে সঙ্গী।”

কিঁহিঁ মারগ হ্‌রৈ আইয়া, কিঁহিঁ মারগ হ্‌রৈ জাই ।

দাদু কোঁ নী লহৈ, কেতে করৈঁ উপাই ॥

(লৈ কোঁ অংগ, ১২) ।

সূন্যহি মারগ আইয়া, সূন্যহি মারগ জাই ।

চেতন পৈঁডা সুরতি কা, দাদু রছ লোঁ লাই ॥

(লৈ কোঁ অংগ, ১৩) ।

দাদু পারব্রহ্ম পৈঁডা দিয়া সহজ সুরতি লৈ সার ।

মন কা মারগ নাঁহি ঘর, সংগী সিরজন হার ॥

(লৈ কোঁ অংগ ১৪) ।

এখন দেখিতেছি শূন্যই সাধনার পথ, আবার চৈতন্য সহজ সুরতি লয়ও পথ । কাজেই শূন্যের কতকটা পরিচয় পাওয়া গেল । এই লয় অঙ্গেই দাদুর বাণী দেখি, “একদিকে যোগ সমাধি, অন্যদিকে আনন্দ সুরতি । ইহার মধ্যপথেই সহজে সহজে আইস চলিয়া । এই দুয়ের মধ্যপথ দিয়াই সাধন মহলের দ্বার মুক্ত, এই ত ভক্তির ভাব । এই দুয়ের মধ্যে যে সহজ শূন্য স্থানে রাখ মন ; সেখানে লয় সমাধির রস কর পান, সেখানে কাল ভয় নাহি।”

জোগ সমাধি সূখ সুরতি সৌঁ, সহজৈঁ সহজৈঁ আর ।

মুক্তা দ্বারা মহল কা, ইহৈ ভগতি কা ভার ॥

(লৈ অংগ, ৮) ।

সহজ স্ত্রী'নি মন রাখিয়ে, ইন দূন্য' কে মাহি' ।

লৈ সমাধি রস গীজিয়ে, তহাঁ কাল ভৈ নাঁহি ॥

(লৈ অংগ, ২) ।

এখানে দেখা যাইতেছে যোগ সমাধি ও সহজ স্ত্রীতির মাঝে হইল সহজ শূন্য । টীকাকার এখানে বলেন সহজ শূন্যের একদিকে সমাধি যোগ, অন্যদিকে ভক্তিযোগ (ভ্রঃ, স্বামী দাদু দয়ালকী বাণী, ত্রিপাঠী, পৃঃ ১২২ নোট) । ‘সহজ শূন্য’ সেই উদার মহাসত্য যাহা দুই বিচ্ছিন্ন কোটিকে ভাবযোগে ঐক্যদান করে । এ কথা দাদু “মধ্য” অঙ্কে বার বার বলিয়াছেন । “দুই পক্ষের দ্বৈত ভাব অপগত হয় যাহাতে তাহাই সহজ, তাহাতে স্থখ দুঃখের ভেদ হয় বিদূরিত, জীবন মরণের বিরুদ্ধতা দূর হয় সেই সহজে । তাহাই পরিপূর্ণ নির্বাপন ।” যে দ্বৈত মিটাইতে হইবে সে দ্বৈত কিসের দ্বৈত ? দাদুর বাণী হইতেই তাহার উদ্দেশ্য মিলিবে । স্থখ দুঃখ, জীবন মরণ এই সবই দ্বৈতবুদ্ধি ।

দাদু দ্বৈ পথ রহিতা সহজ সো, স্থখ দুঃখ এক সমান ।

মঠে ন জীয়ে সহজ সো, পুরা পদ নির্বাপন ॥

(মধ্য অংগ, ২) ।

“তখনই সহজ রূপ মনের হইল যখন দ্বৈতের সব ভেদ তরঙ্গ গেল মিটিয়া ।”

“সহজ রূপ মনকা ভয়া, জব দ্বৈ দ্বৈ মিটি তরঙ্গ ।”

(মধ্য অংগ, ৩) ।

“যখন ভগবদ্ রঞ্জে রঞ্জিয়া মন আর স্থখ দুঃখ মানে না, যখন সব রকম দ্বৈত ভাব ছাড়িয়া প্রেম রসে মন হইয়া যায় মত্ত, তখনই বুঝা যাইবে সহজ ভাব ।”

স্থখ দুঃখ মনি মানৈ নহী, রাম রংগ রাতা ।

দাদু দূন্য' ছাঁড়ি সব, প্রেম রসি মাতা ॥

(মধ্য অংগ, ৪) ।

“যখন মন আর স্থখ দুঃখ মানে না, যখন আত্ম পর ‘ভায়’ সমান ; সেই সমস্ত ভাব মনে লইয়া, সর্ব-পূরণ ধ্যানে পূর্ণ হইয়া কর সাধনা ।”

স্থখ দুঃখ মনি মানৈ নহী আপা পর সম ভাই ।

সো মন মন করি সেঝিয়ে, সব পূরণ লোঁ লাই ॥

(মধ্য অংগ, ৭) ।

“এমনই এই ‘জ্ঞান-বিচার’ যে আমি না করিব গ্রহণ, না করিব বর্জন, স্বরূপ মধ্য ভাবই সদা করিব সেবা ; হে দাদু ইহাই মুক্তি-দ্বার ।”

না হুম ছাড়েঁ না গঠেঁ এসা জ্ঞান বিচার ।

মধি ভাই সেরেঁ সদা, দাদু মুক্তি ছুয়ার ॥

(মধ্য অংগ, ৮) ।

“এখানে দাদু আবার বলিতেছেন, “সেই সহজ শূন্যের মধ্যেই রাখ তোমার মন বাহা এই ছয়েরই মাঝখানে । কাল ভয়ের অতীত সেই ধামে লয় সমাধি রস কর পান ।”

সহজ সূঁনি মন রাখিয়ে, ইন দূন্যুঁকে মাঁইঁ ।

লৈ সমাধি রস পীজিয়ে, তহাঁ কাল ভয় নাহিঁ ।

(মধ্য অংগ, ৯) ।

এই বাণীই তাঁহার একবার বলা হইয়াছে লয় অঙ্গে ।

“এইতো আকার লোক, ইহাব অতীত স্থপ লোক, স্থপ লোকেরও অতীত সেই স্থান, ঠর্ষ শোকের অতীত সেই ধাম ।”

দাদু ইস আকার থৈঁ দূজা সূখিম লোক ।

তাঁথৈঁ আগে ঔর হৈ, তহঁরাঁ হরিখ ন শোক ॥

(মধ্য অংগ, ১২) ।

“ভয় ও ‘পঙ্কের’ অতীত হইয়া, সব সীমা ছাড়িয়া দাদু অসীমের মধ্যে সেট একের সঙ্গে রহে যুক্ত হইয়া, যেখানে দৈত আর কিছু নাই ।”

দাদু হৃদ ছাড়ি বেহৃদমৈঁ, নির্ভয় নির্পথ হোই ।

লাগি রহৈঁ উস এক সৌঁ, জহাঁ ন দূজা কোই ॥

(মধ্য অংগ, ১৩) ।

“মন চিত্ত নানস আত্মা তাহার মধ্যে সহজ সুরতি (ইহাকেই ৯ম বাণীতে সহজ শূন্য বলিয়াছেন) ; হে দাদু, যেখানে ধরিত্রী অধর কিছুই নাই সেখানে এই পঞ্চ লও পূর্ণ করিয়া ।”

মন চিত্ত মনসা আতমা সহজ সুরতি তা মাঁহিঁ ।

দাদু পঞ্চুঁ পুরিলে, জহঁ ধরতী অংবর নাঁহিঁ ॥

(মধ্য অংগ, ১৬) ।

এই “সহজ সুরতি”র স্থলে এই মধ্য অঙ্কেরই ২ম বাণীতে দাদু বলিয়াছেন “সহজ শূন্য।” এই শূন্য যে কত বড় পূর্ণতা তাহা বুঝি, যখন দাদু এই পূর্ণতায় পঞ্চ ইঞ্জিয় মন চিত্ত মানস আত্মা প্রেম সবই লইতে চান পূর্ণ করিয়া।

কবীর সদাই নাকি সহজে এই ভাবরসে ভরপুর হইয়া থাকিতেন। অন্যের পক্ষে যাহা বহু সাধনায় লভ্য তাহা তাঁহার পক্ষে ছিল একান্ত স্বাভাবিক। তাই দাদু এখানে বলেন, “কবীরের ‘অধর’ (অনাধার সহজ) চাপ অন্যের পক্ষে সাধস করাই চলে না।”

অধর চাল কবীরকী আসঁঘী নহিঁ জাই।

(মধ্য অংগ, ১৭)।

“এই যে কালের আক্রমণের অতীত ‘অধর’ একের সঙ্গে যুক্ত হইয়া নিরন্তর অবস্থিতি, ইহাই কবীরের যোগ-স্থিতি ; বিষম কঠিন এই চাল।”

দাদু রহণী কবীরকী কঠিন বিষয় য়ছ চাল।

অধর একসৌ মিলি রছা জহঁ ন ঝৈম্প কাল ॥

(মধ্য অংগ, ১৮)।

সেই ধাম দাদু বলেন “সদা একরস” (মধ্য ২৩, ২৭) ; “সহজে সমাহিত” (ঐ, ২৪) ; “অবিনাশী পূর্ণ ধাম” (ঐ, ২৫) ; “সহজ রূপ” (ঐ, ২৮) ; “নিরন্তর পূর্ণ” (ঐ, ২৯) ; “যেখানে নিকট নিরঞ্জন রাম” (ঐ, ৩০) ; “বেদ কোরাণের অগম্য ধাম,” (ঐ, ৩২)।

দাদু বলেন, “যেখানে সদা এক রস আমি সেই সহজ দেশেরই লোক।”

“হম দাদু উস দেশকে জহঁ সদা এক রস হোই।”

(মধ্য অংগ, ২৭)।

“আমি দাদু সেই দেশের বেখানে সহজ রূপেরই লীলা।”

“হম দাদু উস দেশকে সহজ রূপ তা মাঁহিঁ।”

(মধ্য অংগ, ২৮)।

দাদুর বাণী অল্পসারে দেখা যাইতেছে এই শূন্যাবস্থার ও নানা স্তর আছে। “পরচা অঙ্কে” ১২৭-১৩০ নং বাণীতে দাদুর প্রণোত্তরীতে দেখি দাদু এবিষয়ে কিছু প্রশ্ন ও উত্তর করিয়াছেন। “ব্রহ্ম-শূন্য ধামে রহে কি ? আত্ম-শূন্য

স্থানে রয়ে কি ? কায়-শূন্য স্থানে রয়ে কি ?” “সদৃশক কহেন হে সজ্জন, কায়ার স্থলে রয়ে মন রাজা, পঞ্চ ইন্দ্রিয়, প্রধান, পঁচিশ প্রকৃতি, তিনগুণ, অহংকার, গর্ব্ব গুমান । আত্ম-শূন্য স্থানে আছে জ্ঞান ধ্যান বিশ্বাস ; ভাব ভক্তি নিধির পাশে সহজ সীল সত সন্তোষ । ব্রহ্ম শূন্য স্থানে আছেন ব্রহ্ম নিরঞ্জন নিরাকার, সেখায় দীপ্তি, তেজ, জ্যোতি ; দাদু তাহা করেন প্রত্যক্ষ (পরচা অংগ, ১২৭-১৩০) ।”

ব্রহ্ম শূনি তই ক্যা রইহ আতম কে অস্থান ?

কায় অস্থলি ক্যা বসৈ ? সতগুর কইহ সজ্জন ॥

(পরচা অংগ, ১২৭) ।

কায়াকে অস্থলি রইহ মন রাজা পঞ্চ প্রধান ।

পঁচিশ প্রকীরতি তীনি গুণ গুণ, আপা গর্ব্ব গুমান ॥

(পরচা অংগ, ১২৮) ।

আতমকে অস্থান হই, জ্ঞান ধ্যান বিশ্বাস ।

সহজ সীল সংতোষ সত, ভাব ভগতি নিধি পাস ॥

(পরচা অংগ, ১২৯) ।

ব্রহ্ম শূনি তই ব্রহ্ম হৈ, নিরঞ্জন নিরাকার

নূর তেজ তই জ্যোতি হৈ, দাদু দেখন হার ॥

(পরচা অংগ, ১৩০) ।

এই ১৩০নং শেষ বাণীটির দেখা পাওয়া গিয়াছে । এখানে মনে হইতেছে দাদুর মতে কায়-শূন্য আত্ম-শূন্য ও ব্রহ্ম-শূন্য এই তিন স্থান । কিন্তু এষ্ট অঙ্কে ৫০নং বাণীতে দাদু শূন্যের চারিটি দামের কথা বলিয়াছেন । “প্রথম তিনটি শূন্যই হইল আকার লোকের, চতুর্থটি হইল নিগুণ । সেই সহজ শূন্য আমি করিতেছি বিহার, যেখানে সেখানে সব ঠাই সে সহজ লোক ।”

দাদু তীনি শূনি আকারকী চৌখী নিগুণ নীর ।

সহজ শূনি মৈ রমি রহা জহাঁ তহাঁ সব ঠাঁর ॥

এই সহজ শূন্য দেখা যাউতেছে কোন স্থান বিশেষে আবদ্ধ লোক নয় । ইহা “জহাঁ তহাঁ সব ঠাঁর” যেখানে সেখানে সর্বত্র বিরাজিত, ইহা একটি আধ্যাত্মিক ভাবাবস্থিতি । বাহিরের স্থান স্থিতির সঙ্গে তাহার কোনো সম্বন্ধ নাই ।

এখানে দাদু বলিতেছেন চতুর্থ শূন্য পদ হইল নিগূর্ণ সহজ শূন্যপদ । “কায় শূন্য,” “আত্মশূন্য”র স্বর পূর্কেই পাওয়া গিয়াছে, এখন তৃতীয় শূন্য পদটি কি ? এই পরচা অঙ্কেরই ৫৩নং বাণীতে তাহা “পরম শূন্য,” সেখানে দাদু বলেন, “কায় শূন্য” পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের বাস, “আত্ম শূন্য” প্রাণ প্রকাশ, “পরম শূন্য” ব্রহ্মের সঙ্গে (জীবের) মেলা, তারও পরে “আত্ম একলা” ।

কায় শূনি পংচ কা বাসা

আতম শূনি প্রাণ প্রকাশ ।

পরম শূনি ব্রহ্মসৌ মেলা

আর্গে দাদু আপ অকেলা ॥

(পরচা অংগ, ৫৩) ।

এখানে দাদু বলেন প্রথমে ‘কায়শূন্য,’ এখানে পঞ্চেন্দ্রিয়াদি স্থূল-শরীর লয় সমাধি । দ্বিতীয় ‘আত্মশূন্য,’ এখানে সূক্ষ্ম-শরীর-লয় সমাধি । তৃতীয় ‘পরমশূন্য’ এখানে জীবের অহুত্ব । চতুর্থ ‘সহজ শূন্য’ বা ব্রহ্মশূন্য যেখানে যোগী পর-ব্রহ্মে বিলীন, ইহাই নির্মাণরূপ । ১৩০ নং বাণীতে পূর্কেই আমরা দেখিয়াছি—“ব্রহ্মশূন্যে নিরঞ্জন ব্রহ্মই বিরাজমান । দাদু দেখিয়াছে সেখানে শুধু দীপ্তি, তেজ ও জ্যোতি ।”

ব্রহ্ম শূনি তই ব্রহ্ম হৈ নিরঞ্জন নিরাকার ।

নূর তেজ তই জ্যোতি হৈ দাদু দেখনহার ॥

(পরচা অংগ, ১৩০) ।

কবীরের ভেদবাণীতে এই স্তরের উপরে সাত শূন্য ও নীচে সাত শূন্য দেখিতে পাওয়া যায় । (“কবীর সাহেব কী শকাবলী” বেলবেড়িয়ার প্রেস, পদ ২৬) ।

দাদু বলেন পূর্কে কবীর প্রভৃতি সাধকগণ এই সহজ শূন্যেই সাধনার পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছেন । পরবর্তী রজ্জব, সুল্লর দাস প্রভৃতিও এই সহজ শূন্যের সাধনাকে অতি গভীর সাধনা মনে করেন । সুল্লর দাস তো বলেন “এই শূন্য ধ্যানের সমান আর ধ্যান নাই, সব ধ্যানের মধ্যে ইহাই উৎকৃষ্ট ধ্যান ।”

ইহি শূন্য ধ্যান সম ঔর নাহি ।

উৎকৃষ্ট ধ্যান সব ধ্যান মাহি ॥

(সুন্দরদাস, জ্ঞানসমুদ্র গ্রন্থ ৮৩) ।

“গুরু প্রসাদে এই শূন্যতেই সমাধি আন ।”

গুরুকে প্রসাদ শূন্য মেনে সমাধি লাইয়ে ।

(সুন্দরদাস, জ্ঞানসমুদ্র, ১২) ।

এইরূপ আরও বহু আছে ।

অন্তের সহজ যে ভাবেরই হউক দাদুর সহজ হইল ভগবানের প্রেমের একান্ত নির্ভর । দাদু কহিতেছেন—

“হরিই আমার একমাত্র আশ্রয়, তিনিই আমার তারণ, তিনিই আমার তরণ । তপ আমার পথ নহে, ইন্দ্রিয় নিগ্রহও আমার নহে, তীর্থ ভ্রমণও কিছু আমার পথ নয়, দেবালয় পূজা ধ্যান ধারণা এ সব কিছুই আমার নয় । বোগ ব্যক্তি কিছুই আমার নয়, না আমি সাধনই কিছু জানি ।”

হরি কেবল এক অধারা ।

সেই তারণ তিরণ হমারা ॥

না তপ মেরে ইন্দ্রী নিগ্রহ, না কুছ তীরথ ফিরণা ।

দেবুল পূজা মেরে নাহি, ধ্যান কছ নহি ধরণা ॥

জোগ জুগতি কছ নহি মেরে, না মৈ সাধন জানো ॥

(দাদু আসাবরী পদ, ২১৬) ।

দাদুর পূর্বে ও পরে মধ্য যুগের শত শত সাধকের মধ্যে শূন্য সহজ প্রভৃতি বিষয়ে অনেক অনেক বাণী আছে । সুন্দরদাসজীও রজ্জবজী হইতে তাহার কতক আভাস হয়ত মিলিবে । এখানে সে সব উল্লেখ করার স্থান নাই । শূন্য সম্বন্ধে দাদুর আর কিছু বাণী উল্লেখ করিয়া শূন্য সম্বন্ধে দাদুর মতটি সমাপ্ত করা প্রয়োজন ।

পরচা অঙ্কের ৫৩নং বাণীতেই দাদু বলিয়াছেন—

কায়্য সুনি পংচকা বাসা, আতম সুনি প্রাণ প্রকাশ ।

পরম সুনি ব্রহ্মসৌ মেলা, আর্গৈ দাদু আপ অকেলা ॥

(পরচা অংক, ৫৩ পূর্বে দর্শনীয়) ।

তাব পরের বাণীতেই (৫৪ নং) দাদু বলিলেন সেই পরম শূণ্যই হইল এই বিশ্ব-চরাচর সৃষ্টির উৎস । “হে দাদু ; যেখান হইতে চন্দ্র, সূর্য্য, আকাশ সব সৃষ্টি ধারা উৎপত্তমান ; যেখান হইতে জল, পবন, পাবক ধরিত্রীর হইল প্রকাশ ; কাল, করম, জীব, মায়া, মন, ঘট (দেহ, অন্তর) শ্বাস যেখানে উৎপত্তমান ; সেখানেই সর্বশূণ্য (রহিতা) সর্বলীলাময় রাম বিরাজমান, সকলের সঙ্গে তিনি সহজ শূণ্য ।”

দাদু জহাঁ থৈঁ সব উপজে, চন্দ্র সূর আকাশ ।

পানী পরন পারক কিয়ে ধরতী কা পরকাস ॥

কাল করম জির উপজে মায়া মন ঘট সাস ।

তই রহিতা রমিতা রাম হৈ, সহজ স্নঁনি সব পাস ॥

(পরচা অংগ, ৫৪, ৫৫) ।

এই সহজ শূণ্য নাস্তিধর্মাত্মক শূণ্য তো মোটেই নন বরং তাঁহাকেই সৃষ্টির উৎস পরমানন্দময় বলা হইয়াছে । দাদু যখন প্রশ্ন করিলেন “যে মুহূর্ত্তে সব কিছু হইল সৃষ্টি তাহার কর বিচার । (এই বিচারই যদি না করিলেন) তবে কাজী পণ্ডিত প্রভৃতি পাগলেরা কি লিখিয়া বাধিতেছেন বুঝা বোঝা ?”

দাদু জিহি বিরিয়ঁ যছ সব কুছ ভয়া, সো কুছ করৌ বিচার ।

কাজী পণ্ডিত বান্নরে, ক্যা লিখি বংধে ভার ॥

(বিচার অংগ, ৩৮) ।

তখন বখনা উত্তর দিলেন “যে ক্ষণে এই সব কিছু হইল সৃষ্টি সে আমি করিয়াছি বিচার । হে বখনা, সে ক্ষণ হইল আনন্দের, প্রভু হইলেন স্বজন-কর্ত্তা ।”

জিহি বরিয়ঁ যছ সব ভয়া, সো হম কিয়া বিচার ।

বখনঁ বরিয়ঁ খুসী কী, কর্তা সিজ্ঞনহার ॥

দাদু নিজেও গাহিয়াছেন—“কেন বা তুমি এই বিশ্ব করিলে সৃষ্টি, হে গোঁসাই ? কোন আনন্দ তোমার মনের মধ্যে ?” ইত্যাদি—

(পুরা পদটি অন্তর দেওয়া হইয়াছে) ।

ক্যোঁ করি যছ জগ রচ্যোঁ গুসাঁই ।

ভেরে কৌন বিনোদ বচ্যোঁ মন মাঁহী ॥

(রাগ আগাবরী ; পদ ২৩৫) ।

দাদু সহজ শূন্যকে সর্বভাবে ভরপুর সরোবরের সঙ্গে তুলনা করিয়া অনেক বাণী প্রকাশ করিয়াছেন। পরচা অঙ্ক, ৫৭ সংখ্যক বাণী হইতে ৬৯ সংখ্যক বাণী পর্য্যন্ত সবই এইভাবে বাণী। পূর্বেই তাহার পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। এখানে দাদু সহজ শূন্যের লীলার একটি চমৎকার বর্ণনা দিয়াছেন। ৭০ সংখ্যক বাণীতে দাদু কহিলেন সেই শূন্য হইল “প্রেমের সাগর, তাহাতে আত্মা ও পরমাত্মা এক ভাবরসে রসময় যোগযুক্ত হইয়া খাইতেছেন দোলা।”

দাদু দরিয়া প্রেম কা, তামৈঁ ঝুলৈঁ দোই।

ইক আতম পরআতমা, একমেক রস হোই ॥

(পরচা, ৭০)।

“হে দাদু এই তো সেই শূন্য সহজ সাগর, তার মাঝেই মাণিক; হে সাধক, সেই সাগরে আপনার মধ্যেই ডুব দিয়া দেখিয়া লও সেই রতন।”

দাদু হিণ দরিয়ার, মাণিক মংঝেঈ।

টুবী ডেঈ পাণ মৈঁ, ডিঠো হংঝেঈ ॥

(পরচা, ৭১)।

“পরমাত্তার সঙ্গে আত্মার লীলা যেমন সরোবরের মধ্যে হংসের লীলা। পরম্পরে যোগযুক্ত হইয়া খেলা চলে প্রিয়তমের সঙ্গে, সেখানে ভিন্ন কেহই নাই।”

পরমাতম সৌঁ আতমা, জুঁয় হংস সরোরর মাহি।

হিলি মিলি খেলৈঁ গীৱসৌঁ, দাদু দূসর নঁহি ॥

(পরচা, ৭২)।

“হে দাদু সহজের সেই সরোবর, তাহাতে চলিয়াছে প্রেমের তরঙ্গ; মন আতমা সেখানে দোলা খাইতেছে আপন স্বামীর সঙ্গে।”

দাদু সরব্বর সহজ কা তামৈঁ প্রেম তরংগ।

তহঁ মন ঝুলৈঁ আতমা অপণে সঁঈ সংগ ॥

(পরচা, ৭৩)।

সেই সহজ তবে কি বাহিরে কোন ভৌগোলিক লোক?

“হে দাদু, সেখানে দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকে, অপর আর কিছুই পাই না

দেখিতে। সকল দিক দেশ খুঁজিয়া খুঁজিয়া শেষে পাইলাম আপনারই
অস্তরের মধ্যে।”

দাদু দেখে’ নিজ পীরকৌ’ দূসর দেখে’ না’হি।

সবৈ দিসা সৌ সোধি করি, পায়্যা ঘট হী মাহি ॥

(পরচা, ৭৪)।

তবে কি সহজ শূন্য অস্তরেরই মধ্যে, বাহিরে কোথাও নয় ? পাছে এই ভুল
হয় তাই তার পরের বাণীটিতেই তিনি বলিতেছেন, “হে দাদু, শুধু দেখিতেছি
নিজ প্রিয়তমকে, আর তো কাহাকেও পাই না দেখিতে। ভরপুর
দেখিতেছি প্রিয়তমকেই, বাহিরে ভিতরে তিনিই বিরাজমান।”

দাদু দেখে’ নিজ পীরকৌ, ঔর ন দেখে’ কোই।

পূরা দেখে’ পীরকৌ বাহরি ভীতরি সোই ॥

(পরচা, ৭৫)।

“হে দাদু দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকেই, দেখিতেই মিটিয়া যায় সব দৃশ্য।
আমি তো দেখিতেছি প্রিয়তমকে নিখিল বিশ্বে আছেন সমাহিত হইয়া।”

দাদু দেখে’ নিজ পীরকৌ, দেখত হী দৃশ্য জাই।

হু’ তো দেখে’ পীরকৌ, সব মৈ’ রহা সমাই ॥

(পরচা, ৭৬)।

“হে দাদু, দেখিতেছি আমার আপন প্রিয়তমকে, সেই দেখাই তো যোগ (এই
নিখিল বিশ্বেই প্রত্যক্ষ দেখিতেছি প্রিয়তমকে)। লোকেরা আবার কোথায়
বুঝা দেয় তাঁর সন্ধান ?”

দাদু দেখে’ নিজ পীরকৌ, সোই দেখণ জোগ।

পরগট দেখে’ পীরকৌ, কহাঁ বতাই’ লোগ ॥

(পরচা, ৭৭)।

বাহিরে ভিতরে কেমন ভরপুর প্রিয়তমের সেই সহজ লীলা তাহা দাদু এখন
চমৎকার বুঝাইতেছেন। তাহাতে বুঝা যাইবে শূন্যের কি অপকল্প পূর্ণতা।

“চাহিয়া দেখ দাদু সেই দয়ালকে, নিখিল বিশ্ব ভরপুর করিয়া তিনি

বিব্রাজমান। প্রতি বোমে বোমে তিনি করিতেছেন বিহার, তুই যেন মনে না করিস তিনি দূরে।”

দাদু দেখু দয়ালকৌ, সকল রহা ভরপূরি,
রোম রোম মৈঁ রমি রহা, তুঁ জিনি জাগৈ দূরি।

(পরচা, ৭৮)।

“হে দাদু, দেখু আমার দয়ালকে, বাহিরে ভিতরে তিনিই বিব্রাজিত। সকল দিশি সব দিকে দেখিতেছি প্রিয়তমকেই? তিনি ভিন্ন আর ত কেহই নাই।”

দাদু দেখু দয়াল কৌ বাহরি ভিতরি সোই।
সব দিসি দেখৌ পীরকৌ, দূসর নাই কোই ॥

(পরচা, ৭৯)।

“দাদু, দেখু জীবনের সঙ্গি দয়াময় স্বামী সম্মুখে বিব্রাজমান; যদিকে দেখ চাহিয়া সেই দিকেই নয়ন ভরিয়া স্বজনকর্তা পরমেশ্বর।”

দাদু দেখু দয়ালকৌ সনমুখ সাঁঙ্গি সার।
জিধরি দেখৌ নৈন ভঁরি, তীধরি সিরজনহার ॥

(পরচা, ৮০)।

“দাদু, দেখু দয়াল আমার সব ঠেলিয়া ঠাসিয়া ভরিয়া আছেন সকল অবকাশ, সকল ঠাই ঘটে ঘটে বিব্রাজিত আমার স্বামী, তুই যেন মনে আর না করিস কিছু।”

দাদু দেখু দয়ালকৌ রোকি রহা সব ঠৌর।
ঘটি ঘটি মেরা সাঁইয়া তুঁ জিনি জাগৈ ঠুর।

(পরচা, ৮১)।

“দশ দিক সর্বত্র চাহিয়া দেখ দাদু, নাই তত্ত্ব, নাই মন, নাই আমি, নাই জীব, নাই মায়া। সর্বত্র দেখ এক বিব্রাজমান আমার প্রিয়তম।”

তন মন নাই মৈঁ নহীঁ নহিঁ মায়া নহিঁ জীৱ।
দাদু একৈ দেখিয়ে, দহ দিশি মেরা পীর ॥

(পরচা, ৮২)।

এই বিশ্বচরাচরই সেই সহজ শূন্য সরোবর বা সাগর। তাই দাদু বলিতেছেন—“এই জলের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখ দাদু, দৃষ্টি উঘারিয়া। ‘জলা বিশ্ব’ সব ভরিয়া বিরাজিত তিনি, এমনই ব্রহ্ম বিচার।” উপলব্ধি, জ্ঞান, ধ্যান, সন্ন্যাস, সমাধি প্রভৃতি অর্থে ইহারা “বিচার” শব্দ প্রয়োগ করেন।

দাদু পাণী ম’াই পৈসি করি দেথৈ দৃষ্টি উঘারি।

জলা বাংব সব ভরি রছা, ঐসা ব্রহ্ম বিচারি ॥ *

(পরচা ৮৩)।

সহজ শূন্য ভরিয়া এই যে ব্রহ্ম বিহার তাহা কি অপরিসীম আনন্দময় তাহা বুঝাইতে গিয়া দাদু বলিতেছেন—“সদাই লয়যুক্ত সেই আনন্দে, সব ঠাই সব অবকাশ ভরপুর করা সেই সহজরূপ, সেই এককেই সদা দেখিতেছে দাদু, দ্বিতীয় আর কেহই নাই।”

সদা লীন আনন্দ মৈ সহজ রূপ সব ঠৌর।

দাদু দেথৈ এক কৌ, দুজা নাহী ঠৌর ॥

(পরচা, ৮৪)।

“হে দাদু, যেখানে সেখানে সর্বত্র সাথী আমার আছেন সঙ্গে সঙ্গে, সদাই তিনি আমার আনন্দ ; নয়নে-বচনে-হৃদয়ে পূরণ পরমানন্দ তিনি বিরাজিত !”

দাদু জই তই সাথী সংগ হৈ, মেরে সদা অনন্দ।

নৈন বৈন হিরদৈ রহৈ, পূরণ পরিমানন্দ ॥

(পরচা, ৮৫)।

“দশদিকেই সেই দীপ্যমান দীপক, বিনা বাতি, বিনা তেল ; চারিদিকে দেখ সেই সূর্য্য ; দাদু, অদভূত এই লীলা !”

দহ দিসি দীপক তেজকে বিন বাতী বিন তেল।

চহু দিসি সূরজ দেখিয়ে দাদু অদভূত খেল।

(পরচা, ৮৭)।

* এই সব কথার যোগ পরিভাষার অর্থও আছে। তাহা আর এখানে দিলাম না।

“তার প্রতি রোমে রোমের সাথে সাথে কোটি সূর্য্যের প্রকাশ। হে দাদু,
জগদীশের সেই জ্যোতি, না আছে তার অন্ত না আছে তার পার।”

সূরজ কোটি প্রকাশ হৈ, রোম রোম কী লার।

দাদু জ্যোতি জগদীশ কী অংত ন আঁরৈ পার ॥

(পরচা, ৮৮)।

“যেমন সমগ্র আকাশ ভরিয়া এক রবি, এমনই সকল ভরপুর। হে দাদু,
অনন্ত সেই তেজ, সর্বোপরি জ্যোতি ভগবান।”

জ্যোঁ রবি এক অকাস হৈ, ঐসে সকল ভরপুর।

দাদু তেজ অনন্ত হৈ অল্পঃ আলী নূর ॥

(পরচা, ৮৯)।

“সূর্য্য নাই যেখানে সেখানে দাদু দেখে সূর্য্য, চন্দ্র নাই যেখানে সেখানে
দেখে চন্দ্র, তারা নাই যেখানে সেখানে ঝিলমিল দেখে তারা, কী অপরিমিত
আনন্দ।”

সূরজ নহি তই সূরজ দেখে, চন্দ নহীঁ তই চন্দা।

তারে নহি তই ঝিলিমিলি দেখ্যা, দাদু অতি আনন্দা ॥

(পরচা, ৯০)।

“বাদল নাহি সেখানে দেখিল বরষিতে, শব্দ নাহি শুনিল গরজিতে, বিদ্যুৎ
নাহি সেখানে দেখিল চমকিতে, দাদুর পরিমানন্দ।”

বাদল নহি তই বরষিত দেখ্যা, সবদ নহীঁ গরজন্দা।

বীজ নহীঁ তই চমকত দেখ্যা দাদু পরিমানন্দা ॥

(পরচা, ৯১)।

নিবেদন

এই উপক্রমণিকাটি কয়েক বৎসর পূর্বে লিখিত, অবশ্য পরে নূতন তথ্যও অনেক স্থানে দেওয়া হইয়াছে। তবু মনে রাখিতে হইবে যে অনেক স্থলে নির্দিষ্ট সময় কয়েক বৎসর পূর্বেরকার।

উপক্রমণিকাতে দাদুর যে সব বাণী উদ্ধৃত হইয়াছে সেগুলি আমার নিজের সংগ্রহ হইতে গৃহীত হয় নাই। প্রামাণ্যতার জন্ত তাহা দাদুর প্রখ্যাত “অংগবধু” সংগ্রহ হইতে গৃহীত ও সেই ভাবেই উদ্ধৃত। কাজেই উপক্রমণিকায় উদ্ধৃত বাণীগুলি আমার এই সংগ্রহে ঠিক তেমনি ভাবে নাও পাইতে পারেন, একেবারেও না থাকিতে পারে।

পরিশেষে আমায় একান্ত কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি পূজনীয় কবিগুরু শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের উদ্দেশ্যে। তাঁহার উৎসাহেই এই কার্যে হাত দিয়াছিলাম, তাঁহার সহায়তাতেই এই সংগ্রহ বাহির করা সম্ভব হইয়াছে এবং তাঁহার কাছে আমি এই জন্ত কত যে ঋণী তাহা কহিয়া বুঝাইবার নহে।

তার পর বন্ধুবর শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী মহাশয় কষ্টকর প্রেক্ষণ দেখায় কাজে আমাকে সহায়তা করিয়া আমার প্রভূত উপকার করিয়াছেন। তাঁহাকে আমার কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

সাধু ও গৃহস্থ বহু ভক্তজন ও সজ্জনের কাছে এই কার্যের জন্ত আমি নানা ভাবে ঋণী; অনেকের ঋণ পরিশোধ করা অসম্ভব। সকলের নাম করা সম্ভব নহে, তবু আমি সকলের উদ্দেশ্যেই আমার বিনীত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। জানি না এ গ্রন্থের দ্বারা কাহারও কোনো উপকার বা আনন্দ হইবে কিনা। এই গ্রন্থ প্রকাশিত করার যাহা উদ্দেশ্য তাহা আমার দ্বারা ঠিক সাধিত হইয়াছে কিনা তাহাও ঠিক জানি না; কারণ এই বিষয়ে আমার যোগ্যতার কোনো দাবী নাই। তবু প্রকৃতভাৱে সকল ভক্তিরসপিপাসু সজ্জনের কাছে এই ভক্তবাণীসংগ্রহ খানি উপস্থিত করিতেছি। মধ্যযুগের সাধনার যাহারা রসিক তাঁহাদের যদি ইহাতে কিছুমাত্র সন্তোষ হয় তবেই আমার সকল প্রয়াস সার্থক হইবে। ইতি

শান্তিনিকেতন,

১লা বৈশাখ, ১৩৪০ সাল।

শ্রীক্ষিতিমোহন সেন।

দাদু

দাদু-বাণী

প্রথম প্রকরণ—জাগরণ

প্রথম অঙ্ক—প্রথম অঙ্ক

প্রবেশক

ভক্তদের বিভাগমত দাদুর এই ছয় ভাগের মধ্যে প্রথমেই হইল জাগরণ। জাগরণের মধ্যে প্রথমেই গুরু অঙ্ক। এই সব সম্প্রদায়ের লোকেরা তো জানী বা পণ্ডিত নহেন, যুগযুগান্তরের সাধনা ও সত্যের পরিচয় ইহারা শাস্ত্রের ভাণ্ডার হইতে পান না। তাই ইহারা এমন মানুষ চাহেন যাহার মধ্য দিয়া চিরদিনের সত্য, সকল মানবের উপলব্ধি পাইতে পারেন। গুরু ও ভক্তদের মধ্য দিয়াই এঁরা সকল যুগের সকল দেশের সব রকম সাধনার মধ্যে প্রবেশের দ্বার পান।

গুরু রূপায় অন্তরাত্মা বিকশিত হইয়া ওঠে; তাঁর পরশ হইল পরশমণির পরশ। পরশমণি হইতেও তাঁর পরশ বেশী। কারণ পরশমণির পরশ লোহাকে কাঞ্চনমাত্র করে পরশমণি তো করে না। সাধকের পরশ পাইলে মানব সাধকই হইয়া উঠে। কবীরও এই কথা বলিয়াছেন। “জাগরণে” প্রথম স্থান গুরু, দ্বিতীয় স্থান পৃথিবীর অন্ত সব সাধকের। তা সাধক যে দেশের, যে ধর্মের বা যে সম্প্রদায়েরই হউন না কেন। সব দেশের ও সব ধর্মের সব সম্প্রদায়ের সকল প্রকার সাধকের সাধনাই আমাদের সাধনাতে

সহায়তা করে। যে সাধনাই হউক, তাহা যদি সত্য হয়, তবে তাহা সকল মানবের নিত্য কালের ধন ও সাধনার সহায় হইয়া রহিল, তাহা কাহারও পক্ষে নিরর্থক নহে।

গুরু ও সাধকে মিলিয়াই “চেতননী”। চেতননী হইল জাগরণের তৃতীয় অঙ্গ। “চেতননী” অর্থাৎ অন্তরকে সচেতন করার অঙ্গ। সাধকের অন্তরের চেতনাই হইল জাগরণ-সাধনার শেষ কথা।

লৌকিক গুরু হইলেন উপলক্ষ্যমাত্র। আসল গুরু ভগবান স্বয়ং। তিনি যদি কৃপা করিয়া আপনাকে প্রকাশ না করেন তবে কার সাধ্য তাঁকে প্রকাশ করে? তিনি লৌকিক গুরুকে উপলক্ষ্য করিয়া আপনার কাজ করাইয়া লন। যেমন প্রতি মাতা ও পিতার মধ্য দিয়া আমরা জগন্মাতা ও জগৎ-পিতার পরিচয় পাই, তেমনি গুরুর মধ্য দিয়াই সেই পরমগুরুই পরিচয় পাই। তাঁর ইচ্ছা হইলে তিনি এই সব লৌকিকগুরু ছাড়াও আপনার কাজ করিতে পারেন এবং এমন লীলা তিনি কত ক্ষেত্রেই করিয়াছেন। গুরু সকল সম্ভ্রমায়ের অতীত, কারণ তাঁর কোনো গুণ ও আকার নাই।

দাদু অলহ রামকা দোন্‌নৌ পথ তৈঁ ত্বারা।

রহিতা গুণ আকারকা সো গুরু হমারা ॥

(দাদু-বাণী, মধ্য কো অঙ্গ, ৪৮)।

দাদু বলেন, “আমার গুরু গুণ ও আকার রহিত, তিনি আল্লা ও রাম এই দুই পক্ষেরই অতীত।”

সাধক কমাল এ বিষয়ে একটি চমৎকার তুলনা দিয়াছেন, তাহা উল্লেখ করা উচিত। কমাল বলেন, “আসলে তো মস্ত ও উপদেশ বলে মুখ ও জিহ্বা। তবু মানুষ তো বলে না আমি মুখের বা জিহ্বার শিষ্য। মুখ ও জিহ্বা যে গুরুর, সেই পরিপূর্ণ গুরুই পরিচয় সাধক দেয়। ভিন্ন ভিন্ন মানুষের মধ্যে যে আমরা গুরুকে পাই তাহাও তাঁহার। সেই পরমাত্মা সর্বময় মহাগুরুর অঙ্গ-স্বরূপ বলিয়াই। এই ক্ষেত্রেই বা কেন আমরা পরমাত্মাকেই গুরু না বলিব? গুরু এক তিনিই। এঁরা সবাই তাঁরই অঙ্গ, তাঁরই নিয়োজনে নিয়োজিত, তাই এঁরা পূজ্য, তাই এঁদের উপদেশ ভক্তির সহিত গ্রহণীয়।”

ঋষ্যযুগের ভক্তদের ও আউল বাউলদেরও এই রকমই ভাব। “আমার

গুরু আপনি একেলা করেন লীলা। তিনি আপনি অলখ নিরঞ্জন রায়। চন্দ্র
সূর্য্য দুই বাতি জ্বালাইয়া তিনি রাত্রি দিবস করিয়া লইলেন সৃষ্টি। পরমগুরু
আমার প্রাণ, অনন্ত অপার তাঁর লীলা।”

মেরা গুরু আপ একেলা খেলৈ

আটৈ অলখ নিরঞ্জন রায়।

চন্দ সূর দোই দোপক কীন্হাঁ রাত্তি দিবস করি লিন্হাঁ . . .

পরম গুরু সো প্রাণ হমারা

দাদু খেলৈ অনত অপারা।

(রাগ আসাবরী, ২৪৩)।

আবার সাধকের অন্তরের অন্তরে তিনিই সঙ্গুরুরূপে বিরাজমান—

মাঠে কোঁজে আরতী মাঠে পূজা হোই।

মাঠে সদগুরু সেইয়ে বৃথৈ বিরলা কোই ॥

(দাদু পরচা কো অল, ২৬৫)।

“অন্তরের মধ্যেই আরতি কর, অন্তরেই পূজা হইবে। অন্তরের মধ্যেই সঙ্গুরু,
তাঁর সেবা কর। এই তত্ত্ব কচিৎই কেহ বুঝে।”

গুরুন-অল

বাণী

গোপন অন্তরের মধ্যে গুরুর দর্শন পাইলাম। যার দরায় অসম্ভবও সম্ভব
তাঁর প্রসাদ পাইলাম। তিনি অসীম রহস্য দেখাইয়া দিলেন। তিনি
আমাকে প্রেমের আলিঙ্গন দিয়া অন্তরের প্রদীপ জ্বালাইয়া দিলেন।
তাঁর প্রেমস্পর্শেই সব বন্ধ কপাট আপনিই খুলিয়া গেল। নমনে তিনি যে
প্রেমের অঙ্গন দিলেন তাতে নমনের সব পরদা সরিয়া গেল। ইন্দ্রিয়ের
মুখ ফিরিয়া গেল। বিষয়পিপাসু ইন্দ্রিয়গণ যেই অন্তরের দিকে ফিরিয়া গেল
অমনি পঞ্চেন্দ্রিয় ধেন পঞ্চদলকমলের মত ফুটিয়া উঠিল, পঞ্চ প্রদীপের মত
জলিয়া উঠিল। সেই পঞ্চদলকমলে দেবতাকে বসাইয়া পঞ্চপ্রদীপে তাঁর
আরতি করিতে হইবে।

গৈব মাছি গুরুদেব মিল্যা পায়া হম পরসাদ ।
 মস্তকি মেরে কর ধর্যা দখ্যা অগম অগাধ ॥
 সতগুরু সো সহজৈ মিলা লিয়া কণ্ঠ লগাই ।
 দায়া ভঙ্গি দয়ালকী দীপক দিয়া জগাই ॥
 দাদু দেব দয়ালকী গুরু দিখাই বাট ।
 তালা কুংচী লাই করি খোলে সবৈ কপাট ॥
 সতগুরু অংজন বাহি করি নৈন পটল সব বোলে ।
 বহরে কানৌ শুননে লাগে গুঁগে মুখ সৌ বোলে ॥
 সতগুরু কিয়া ফেরি করি মনকা ঔরৈ রূপ ।
 দাদু পংচৌ পলটি করি কৈসে ভয়ে অনুপ ॥

“ইন্ড্রিয়ের অগম্য ধামে মিলিয়াছেন গুরুদেব, তাঁহার প্রসাদ আমি পাইলাম। আমার মাথায় তিনি হাত রাখিলেন (আশীর্বাদ করিলেন), অগম্য অগাধ (দুৰ্গোপ্য অসীম) দীক্ষার আমাকে তিনি দীক্ষা দিলেন। সহজেতেই সেই সঙ্গুরু গেলেন মিলিয়া, তিনি আমাকে করিলেন আলিঙ্গন ; দয়ালের হইল দয়া, তিনি (আমার অন্তরের) জাগাইয়া দিলেন দীপটি। হে দাদু, দয়াল দেবতার পথ দেখাইয়া দিলেন গুরু ; তালার চাবী আনিয়া সবগুলি কপাটই গুরু দিলেন খুলিয়া। সকল অঞ্জন দূর করিয়া সঙ্গুরু নয়নের সব পটল দিলেন খুলিয়া ; বধির শুনিতে লাগিল কানে, বোবা মুখ দিয়া কহিল কথা।

মনকে ফিরাইয়া সঙ্গুরু সম্পূর্ণ আর একরূপই দিলেন করিয়া, হে দাদু, পঙ্কেন্দ্রিয় পালটিয়া গিয়া কি জানি কেমন করিয়া হইয়া গেল অল্পম।”

ইন্ড্রিয় যখন বাহিরের দিকে ছিল তখন তার ছিল একরূপ। যখন সঙ্গুরুর দরাজে ইন্ড্রিয়ের মুখ অন্তরের দিকে ঘুরিয়া গেল, তখন অন্তরের মধ্যে অল্পম লীলা প্রত্যক্ষ করিলাম।

শেষের বাণীটির আর একটি অর্থও হয়। “মনকার” এক অর্থ “মনের”, আর এক অর্থ “মালা”। অর্থাৎ সঙ্গুরুর অপের প্রভাবে মালার দেখি আর একরূপ হইয়া গেল। রূপ, রস, গন্ধ, পরশ ও ধ্বনির যে অল্পভব আমাদের পর পর হইতেছে তাহাকেই অপের শ্রুতির মত ব্যবহার করিতেই পারি, সঙ্গুরু যদি এই

অপরূপ অতুল্য গুণীকায় মালা ফিরাইতে শেখান। এই শিক্ষা পাইলে আমাদের ইঞ্জিয়ার বোধগুলির একেবারে আর এক অর্থ হইয়া যায়। তাহারারূপ ও সীমা হইয়াও প্রতিমূহূর্ত্তে অরূপ ও অসীমকেই প্রকাশ করে। গুটি নিজে যাহা তাহা তো প্রকাশ করে না; প্রকাশ করে সে দেবতাকে। পঞ্চেন্দ্ৰি-য়ের সব অর্থ পালটিয়া গেলে অতুপম লীলা প্রকাশ হয়।

সাধনার পথ দীর্ঘ ও কঠিন। এ পথ অতিক্রম করিবার জন্ত সাধকদের মধ্যে দুই প্রকার রীতি আছে। জ্ঞানের পথে যে নিজের জোরে হাঁটিয়া চলে সে দীর্ঘ পথ চলিতে হইবে বলিয়া আপন মাথার সব ভার ফেলিয়া দেয়। তাই সে “নেতির” পথে চলিয়া দিন দিন সৌন্দর্য্য-বস-গীত নৃত্য-কলা-ঐশ্বর্য্য প্রভৃতি সবই ফেলিতে ফেলিতে হাঙ্কা হইয়া অগ্রসর হইতে থাকে। সাজ, সজ্জা, আভরণ, মালা, পুষ্প, চন্দন, অর্ঘ্য সবই সে ফেলিয়া চলে। এ পথে থাকে কেবল জ্ঞান ও বৈরাগ্য আর কঠোর সাধনা। এ হইল শুদ্ধতার ও শুদ্ধতার পথ। দীর্ঘ পথে চলিতে হইলে ভারই যে হয় প্রধান বাধা, তাই সে রিক্ত হইয়া চলে। যাহা শোভন ও স্তূন্দর তাহাও সে বহন করিয়া দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে পারেনা।

আর যে সাধককে পারে হাঁটিয়া চলিতে হয়না, প্রেমের পথে যে চলে, ভগবৎ প্রেমের বলেই যে সাধক “ঠাইঞে” বসিয়াই অগ্রসর হয়, সে ফুল, চন্দন, মালা, অর্ঘ্য, গীত প্রভৃতি সব শোভা সব মাহুলিক লইয়া স্তূন্দর হইয়া প্রেমময় দেবতার সঙ্গে মিলিবার জন্ত রহে প্রস্তুত হইয়া। সে পথ “নেতির” পথ নহে। সদ্গুরু এই প্রেমের পথ দেখাইয়া দেন। তাঁর চরণতরীতে চড়িয়া ভক্ত প্রেমের পথ বাহিয়া অনায়াসে চলে। সব ভার থাকে তাঁরই উপরে।

সাঁচা সতগুরু জে মিলৈ সব সাজ সঁঝারৈ।

দাদু নার চড়াই করি লে পার উভারৈ ॥

“সাজা সদ্গুরু যদি মেলে তবে সব সাজে তিনি সাধককে নেন সাজাইয়া। হে দাদু, তিনি (ভগবৎকৃপার) নৌকায় সাধককে চড়াইয়া পারে করিয়া দেন উত্তীর্ণ।”

কেমন গুরু মিলিলেন ?

দাদু কাঢ়ে কাল মুখি অংধে লোচন দেই।

দাদু এসা গুরু মিলা জীব ব্রহ্ম করি লেই ॥

দাদু কাঢ়ে কাল মুখি শ্রবনহু সবদ শুনাই ।
 দাদু ঐসা গুরু মিলা মিরতক লিএ জিলাই ॥
 দাদু ঐসা গুরু মিলা সুখমে' রহে সমাই । *
 দাদু ঐসা গুরু মিলা মহিম বরনি ন জাই ॥
 দাদু খেরট গুরু মিলা লিএ চড়াই নার ।
 আসন অমর অলেখ থা লে রাখে উস ঠাঁর ॥
 কিরতম জাই উলংঘি করি জই' নিরংজন থান ।
 সাচা সহজৈ লে মিলৈ জই' প্রীতম কা থান ॥

“হে দাদু, এমন গুরু মিলিয়াছেন যিনি অন্ধকে দেন লোচন, জীবকে নেন ব্রহ্মময় করিয়া, (আর এমন করিয়া) কালের মুখ হইতে করেন নিস্তার । হে দাদু, এমন গুরু মিলিয়াছেন, যিনি শ্রবণে সজীত শুনাইয়া মৃতকে দেন বাঁচাইয়া আর কালের মুখ হইতে করেন উদ্ধার । হে দাদু, এমন গুরু মিলিয়াছেন যিনি আনন্দের মধ্যে থাকেন সমাহিত । তাঁহার মহিমা করা যায় না বর্ণনা । হে দাদু, গুরু মিলিয়াছেন খেয়ার মাঝি, তিনি নৌকায় চড়াইয়া নিয়া অমর ও অলখ যে আসন ছিল, সেখানে নিয়া দিলেন পৌছাইয়া । কৃত্রিমকে লঙ্ঘন করিয়া যেখানে নিরঞ্জনের স্থান সেখানে গেল যাওয়া, যেখানে প্রিয়তমের স্থান সেখানে সত্যই সহজে নিয়া মিলাইল ।”

গুরু আসিয়া কি করিলেন ? গুরু তাঁহার মন্ত্র বলে, তাঁহার সঙ্গীতে আমাদের অন্তরের সব কঠিনতা সব বাধা চূর্ণ করিয়া দিলেন । তাঁর সঙ্গীতের মধ্যে এমন কিছু আছে যে কিছুতেই তাহা মন হইতে দূর করিয়া দিতে পারি না । কথা ভুলিয়া যাই তো মর মনে লাগিয়া থাকে । সেই সঙ্গীত আমাদের অন্তরকে মন্বন করিয়া ঘে রস বাহির করে তাহাতেই ঘৃণের প্রদীপের মত সাধনার প্রদীপ জলিয়া ওঠে ।

* “সমানা” হিন্দী কথার বাংলা করা সহজ নহে । প্রাদেশিক বাংলাতে “সামান্য” আছে, তাতে ঠিক বুঝা যায় না । কোনো কিছুতে ভুবিয়া তাহাকে পূর্ণ করিয়া বিরাজ করাকে “সামান্য” বলা যাইতে পারে । সমাহিত কথাটাও যেন ঠিক হইল না ।

বাহরি সারা দেখিয়ে ভীতরি কীয়া চুর ।
 সতগুরু সবদৌ মারিয়া জান ন পাইে দূর ।
 গুরু সবদ মুখ সৌ কথা ক্যা নেড়ে ক্যা দূর ।
 দাদু সিখ শ্রবণত্ব সূনা স্মিরনি লাগা সুর ॥*
 কামধেনু ঘটি ঘৌর হৈ দিন দিন ছুরবল হোই ।
 গুরু গ্যান না উপজৈ মথি নহিঁ খায়া সোই ॥
 মথি করি দীপক কীজিয়ে সবঘটি ভয়া প্রকাশ ।
 দাদু দীরা হাথি করি গয়া নিরংজন পাস ॥

“বাহিরে (আমাকে) দেখিতেছ বটে আশ্চর্য, কিন্তু ভিতরে তিনি একেবারে করিয়া দিয়াছেন চুর ; সতগুরু যখন “সবদ” (—সঙ্গীত) দিয়া মারেন তখন বাহিরের কেহ বুঝিতেই পারে না । (সাধক) গুরু মুখে “সবদ” গাহিলেন (সাধনার সত্যে পূর্ণ হইয়া তাহা তখন অগতের সবার ধন হইয়া গেল), তখন তার পক্ষে নিকটই বা কি আর দূরই বা কি ? হে দাদু, শিষ্য তাহা শ্রবণ ভরিয়া শুনিল এবং (শুধু তার) সুরখানি স্মরণে রহিল লাগিয়া ।

এ “ঘট” (কায়া ও রূপ) হইল কামধেনু, ইহাতে ঘৃত বিভজমান ; অথচ দিন দিন এ দুর্বল হইয়া চলিয়া চলিয়াছে যাবৎ গুরু-জ্ঞান উপজে নাই বা মখন করিয়া সেই ঘৃত হওয়া হয় নাই ।

এই ঘট মন্থন করিয়া সেই ঘৃতের প্রদীপ কর । (প্রদীপ যখন জলিল) তখন সব ঘট প্রকাশ হইয়া গেল, হে দাদু, সেই প্রদীপ হাতে করিয়া নিরঙ্গনের পাশে গেলাম ।”

তোমার আপন সাধনার প্রদীপ জ্বাল :

তোমার জীবন প্রদীপ জ্বালাইয়া তোল । দীপ হাতে না থাকিলে সে ঘরে কেহ প্রবেশ করিবার অধিকার পায় না ।

দৌরৈ দীরা কীজিএ গুরুমুখ মারগ জাই ।

দাদু অপনে পিউকা দর্শন দেথৈ আই ॥

* এখানে “সুর” এই পাঠ হইলে অর্থ হইবে বীর সাধক । অর্থাৎ বীর, সাধক লাগিয়া রহিল সাধনে ।

দাদু দীৱা হৈ ভলা দিৱা কৰো সব কোই !
 ঘৰমে ধৰ্ম্মা ন পাইএ জে কর দিয়া ন হোই ॥
 দীয়া জগমে চাঁদনা দীয়া চাটল সাধি ।
 পরাপরি পাঠেস রই কোই ন জানৈ বাতি ॥

“সাধনায় দীক্ষার পথে গিয়া দীপ হইতে দীপ লও জ্বালাইয়া । (এই দীপ হাতে করিয়া) হে দাদু, আপনার প্রিয়তমের রূপ আশিষ্য কর দর্শন কর । হে দাদু, এই সাধনার দীপই ভাল, সকলেই এই দীপ জ্বালাইয়া লও । এই দীপ যার হাতে নাই ঘরে রক্ষিত ঐশ্বর্য্যও তাহার (অথবা প্রবেশও) পাইবার উপায় নাই । (তাহার) দীপ জগতের চন্দ্রালোকের মত রহিয়াছে, কিন্তু (তোমার আপন সাধনার) দীপই সাধী হইয়া তোমার সঙ্গে (সৰ্ব্বত্র) যাইবে নিত্য কাল ধরিয়া ; এই দীপ সবার পাশেই আছে, কিন্তু কেহই সেই দীপের তত্ত্ব জানে না । ”

**আমার মধ্যেই আছে বাহিরে যাইবার
 প্রয়োজন নাই :**

মুখহিমে মেরা ধনী পরদা খোলি দিখাই ।
 সরসর ভরিয়া দহ দিসা পংখী প্যাঙ্গা জাই ॥
 মানসরোরর মাহি জল প্যাঙ্গা পৌরৈ আই ।
 ভরিভরি প্যালা প্রেমরস অপনে হাথ পিলাই ॥

“আমার মধ্যেই আমার মালিক, পরদা খুলিয়া (গুরু) ইহা দেখাইলেন । দশদিশ পূর্ণ হইয়া আছে সরোবর, অথচ পাখী (জল না পাইয়া) পিয়াসী হইয়াই চলিল । মানস সরোবরের মধ্যেই তো জল, পিপাসিত যে সে আশিষ্য পান করে, প্রেমরসের প্যালা ভরিয়া ভরিয়া (গুরু) নিজ হাতে করান পান । ”

অন্তরের উপলব্ধির উপায় : সদগুরু আশিষ্য ব্যথার আঘাত দিয়া আমাদের জাগাইয়া দেন । কিন্তু আগরণ ও সাধনা সত্য হওয়া চাই আমাদের অন্তরের সত্যকে জাগাইয়া তোলা চাই, নহিলে সাধনাতে বাহিরের অপরিমেয় ঐশ্বর্য্যও যদি লাভ হয় তবুও কোনো লাভ নাই । বাহিরে

অগণিত চক্ষু সূর্য্য থাকিলেও কোনো লাভ নাই, অন্তরে নামের প্রদীপটি জ্বালাইয়া লও। ক্ষুদ্র হইলেও ইহা তোমার সৃষ্টি, ইহাই তোমার সাধনার নিত্য সাথী। বাহিরের ঐশ্বর্য্যে কেবল দিন দিন অহঙ্কারই বাড়িয়া চলে, অথচ এই অহঙ্কারকে দূর করাই হইল সাধনা। এই অহঙ্কার দূর না হইলে সাধনার জগতে আমার ঠাই নাই। অহঙ্কার গেলে, তাঁহার দয়া হইবে তখন প্রেম স্নখ্য-রসের' অধিকারী হইব। সেই প্রেমরস দূরে নাই, নিকটেই আছে, অথচ বুঝিতে পারা যায় না। বস্তু একান্ত বিভিন্ন হইলে উপলব্ধি হয় না; যেমন চক্ষু শব্দ শোনে না। আবার একান্ত অভিন্ন হইলেও উপলব্ধি হয় না; যেমন নয়ন নয়নকে দেখে না। নয়ন দর্পণ পাইলে আপনাকে উপলব্ধি করিতে পারে। আত্মাকে আত্মা কি করিয়া উপলব্ধি করিবে? সবার অন্তরের মধ্যেই সেই দর্পণ আছে, গুরু তাহা দেখাইয়া দেন।

দেৱৈ কিরকা দরদকা টুটা জোৱৈ তার ।
দাদু সাধৈ সুরতি কো সো গুরু পীর হমার ॥
সাঁচা সতগুরু সোধিলে সাঁচে লোঁজৈ সাধ ।
সাঁচা সহিব সোধি করি দাদু ভগতি অগাধ ॥
অনেক চন্দ উদয় কটৈ অসংখ সুর প্রকাশ ।
এক নিরংজন নাঁর বিন দাদু নহঁ' উজাস ॥
কদি য়হ আপা জাইগা কদি য়হ বিসরৈ গুর ।
কদি য়হ সূষিম হোইগা কদি য়হ পারৈ ঠৌর ॥
দাদু প্যালা প্রেমকা প্রেম মহারস পান ।
জব দরৱৈ তব পাইয়ে নেরাহি অস্থান ॥
নৈন ন দেথৈ নৈন কো অংতর ভী কুছ নাঁহি' ।
সতগুরু দরপন কর দিয়া অরস পরস মিলি মাছি' ॥

“যিনি (জীবন তারে) ব্যথার ভীত আঘাত দেন আবার (সে তার ছিঁড়িলে) ছিন্ন তার দেন জুড়িয়া; এমন করিয়া যিনি প্রেম-ধ্যান সাধন করান, হে দাদু, সেই গুরুই আমার শিকাদাতা। সত্য সৎগুরু লও সন্ধান করিয়া, সত্যকে

লও সাধিয়া ; সত্য স্বামীকে সন্ধান করিয়া হে দাদু অগাধ* ভক্তি কর সাধন । অনেক চক্রে যদি করা হয় উদয়, অসংখ্য সূর্য্যের যদি করা হয় প্রকাশ, তবু হে দাদু, এক নিরঞ্জনের নাম বিনা হয় না কোনো আলোক । কবে এই “অহম্” যাইবে চলিয়া, কবে এ আর সব হইবে বিস্মরণ, কবে (স্থলজ দূর হইয়া) ইহার হইবে স্মৃতি, কবে এ দাঁড়াইবার পাইবে ঠাই ? হে দাদু, প্রেমের টেপেয়ালা, প্রেম মহামৃতেরকই চলিতেছে পান । সেই স্থান নিকটেই বিদ্যমান, যখন (তাঁহার) হইবে দয়া † (অহংকারের বাধা যাইবে গলিয়া) তখনই মিলিবে সেই স্থান । নয়ন নয়নকে পায় না দেখিতে অথচ অন্তরও কিছু নাই । সঙ্গুরু যখন হাতে দর্পণ দিলেন তখন অন্তরের মধ্যেই মিলিল দরশন পরশ ।”

সাম্রনাথ দেখিতে হইবে : প্রত্যেকের মধ্যেই মহত্ত্বের অমূল্যনিধি আছে, গুরু-দত্ত প্রদীপ পাইলে তবে তাহা দেখিতে পাওয়া যায় । অন্তরের সেই দিবারাত্রিকালব্যবস্থার অতীত অন্ধকারহীন জ্যোতির্ময় লোকে জপ চলুক । সেখানে সাধনা সহজ, কারণ সাধকের পাশে প্রিয়তম বিরাজমান । অগম্য জ্যোতির্ময় লোক তোমার পক্ষে গম্য হইবে কারণ সেই অনন্ত সহজে নিজেই যদি তোমার সঙ্গুরু হন তবে নিত্য তোমার ঘরেই বসন্ত উৎসব চলিবে । বাহিরের ভেদ যথার্থ ফকীরী নহে, অন্তরে ভেদ নিয়ম ফকীর হইতে হইবে এবং অলেখ অসীম অনন্তকেই ভিক্ষা মাগিতে হইবে ; কারণ ক্ষুদ্র কোনো দানে অন্তরাত্মা তৃপ্ত হইবার নহে ।

অন্তরের ফকীরী বাহিরের ফকীরীর মত সব কিছুকে অস্বীকার করিয়া নহে । সেই দীক্ষা পাইলে সকলকে স্বীকার করিব । যেখানে যেখানে তাহার সম্বন্ধ, সেখানে সেখানে সে যুক্ত হইবে, এমন করিয়াই বাদ বিবাদ ঘুচে, ইহাই সত্য যোগ । ঘর ছাড়িয়া বনেও যাইতে হইবে না, বাহিরের মন্দিরেও যাইতে হইবে না, অন্তরেই দেবতার দরশন ও সেবা চলিবে । অন্তরেই গুরুর উপদেশ মিলিবে, ব্যর্থ জটা-বাধা সাধু হইয়া বাহিরে ঘুরিয়া মরিতে হইবে না ।

* হিন্দীতে অগাধ অর্থে অতি গভীর অভ্যাস, অপার, অসীম, অত্যন্ত, বোধাগম্য, চূর্ণার্থ, যার পার মেলে না, যাহা বুঝিতে পারা যায় না ।

(হিন্দী শব্দসাগর, পৃ: ৪৪) ।

† “দরশন” অর্থ দয়া হইবে, এবং দ্রব্য হইবে, এই দুইই হয় ।

ঘট ঘট রাম রতন হৈ দাদু লৈখি ন কোই ।
 জবহী কর দীপক দিয়া ভবহী স্মৃখন হোই ॥
 মন মালা তই ফেরিয়ে দিবস ন পরসৈ রাত ।
 তই গুরু বানা দিয়া সহজৈ জপিয়ে তাত ॥
 মন মালা তই ফেরিয়ে শ্রীতম বৈঠে পাস ।
 অগম গুরুতৈ গম ভয়া পায়া নূর নিবাস ॥
 মন মালা তই ফেরিয়ে আপৈ এক অনন্ত ।
 সহজৈ সো সতগুর মিলা জুগ জুগ কাল বসন্ত ॥
 সতগুর মালা মন দিয়া পদন সুরতি সো পোই ।
 বিনা হাথ নিস দিন জপৈ মরম জাপ য়ু হোই ॥
 মন ফকীর মাইহৈ জয়া ভীতরি লিয়া ভেখ ।
 সবদ গহৈ গুরুদেবকা মাগৈ ভীখ অলেখ ॥
 মন ফকীর সতগুরু কিয়া কহি সমঝায়া গ্যান ।
 নিহচল আসনি বৈঠি করি অকল পুরুস কা ধ্যান ॥
 মন ফকীর ঐসৈ ভয়া সতগুরু কে পরসাদ ।
 জইকা থা লাগা তহাঁ ছুটে বাদ বিবাদ ॥
 না ঘরি রছা না বন গয়া না কুছ কিয়া কলেস ।
 দাদু জেঁয়া হি তেঁয়া মিলা সহজ সুরত উপদেস ॥ *
 য়ছ মসীতি য়ছ দেবরা সতগুরু দিয়া দিখাই ।
 ভীতরি সেবা বন্দগী বাহরি কাহে জাই ॥
 মংঝেহি চেলা মংঝে গুর মংঝেহি উপদেস ।
 বাহরি চুঁটৈ বাররে জটা বঁধায়ে কেস ॥

“হে দাদু প্রতি ঘটেই (জীবে জীবৈ) রাম রতন বিরাজমান । অথচ কেহই
 দেখিতে পায় না ; যখনই গুরু হাতে সাধনার প্রদীপ দেন তখনই দর্শন মেলে ।
 মন মালা সেখানে ফিরাও যেখানে দিবসের ও রাত্রির নাই কোনো পরশ ;

* “দাদু মনহী মন মিলা সতগুরুকে উপদেস” এই পাঠও আছে ।

সেখানে গুরু দিয়াছেন সাধনার রীতি, সহজেই কর সেখানে জপ। মন মালা সেখানে ফিরাও যেখানে প্রিয়তম বসেন পাশে, গুরুর প্রসাদে অগম্যও হইয়াছে গম্য, জ্যোতির্ষয় ধাম গিয়াছে পাওয়া।

মনমালা ফিরাও সেখানে, যেখানে তিনি আপনিই একা অনন্ত। সহজেই সেই সঙ্গুরু মিলিয়াছে; এখন যুগের পর যুগ আমার ফাগ, যুগের পর যুগ আমার বসন্তোৎসব।

প্রেমের নিশ্বাসে মালা গাঁথিয়া সঙ্গুরু দিলেন মন-মালা। বিনা হাথে নিশিদিন চলিয়াছে জপ, এমন করিয়াই হয় মরম জাপ।** ভিতরেই মন হইল ফকীর, ভিতরেই লইল ভেখ, ভিতরেই গুরুদেবের শব্দ (সঙ্গীত) করিল গ্রহণ আর অলেখ (অপার অনন্ত) চাহিল ভিক্ষা। সঙ্গুরুই মনকে ফকীর করিয়া দিলেন, কহিয়া বুঝাইয়া দিলেন জ্ঞান। এখন নিশ্চল আসনে বসিয়া অনন্ত অকল পুরুষের ধ্যান করিতে হইবে সাধন। সঙ্গুরুর প্রসাদে মন এমন হইয়া গেল ফকীর। যেখানকার সে ছিল সেখানেই সে গেল যুক্ত হইয়া, সব বাদ-বিবাদ গেল ঘুচিয়া। ঘরেও সে রহিল না, বনেও সে গেল না, কিছু ক্রেশও সে করিল না, হে দাদু, সহজ প্রেমধ্যানের উপদেশে, ঠিক যেমন ধারা তেমনি গেল মিলিয়া।† সঙ্গুরু দেখাইয়া দিলেন যে এই অন্তরেই মসজিদ অন্তরেই দেবমন্দির, ভিতরেই সেবা ভিতরেই প্রণতি, তবে বুধা আর বাহিরে কেন যাওয়া? হে দাদু, অন্তরের মধ্যেই চেলা, অন্তরের মধ্যেই গুরু, অন্তরেই উপদেশ। কেশে জটা বাঁধিয়া পাগলেরা বাহিরে বুধা মরে খুঁজিয়া।”

** বিনা মালায় শ্বাসে শ্বাসে নাম জপই অজপা জাপ; (পবন) শ্বাসই এই জপমালায় গুটিকা, প্রেমই ইহার সূত্র, দিবানিশিই এই মালা ফিরিতেছে, ইহার সঙ্গে মন যদি যোগ দেয় তবেই জপ পূর্ণ হয়।

† “জ্যো কা ত্যো” অর্থে সাধকেরা বোঝেন যে পরমদেবতা ব্রহ্ম কল্পিত বা abstract নহেন। তিনি বিশ্বজগতে আত্মসত্তায় ও পরমসত্তায় ঠিক যেমনতরটি আছেন তেমনভাবেই স্বীকার্য্য। আমাদের মনের সৃষ্ট কোনো দর্শন বা তত্ত্ববাদ দিয়া দেখিতে গেলে যদি তাঁর মধ্যে কোনো অসঙ্গতি বৈচিত্র্য বা বিরোধ থাকে তবে তা থাকুক। সে সব সত্ত্বও তাঁহাকে ঠিক সহজরূপে গ্রহণ করিতে হইবে। আমাদের তত্ত্ববাদের বা দার্শনিকমতের অহুরোধে বিরোধহীন

প্রতি ঘণ্টে অমৃত : ঘানি ঘুরিলে তিল বা ইক্ষু প্রভৃতির রস চূষাইয়া পড়ে। বিশ্বজগতের সূর্য্য চন্দ্র তারা যে ঘুরিতেছে, তাহাতে ঘুরিতেছে বিশ্বের চক্র। তাই অমৃত মহারস পড়িয়া যাইতেছে বহিয়া, সাধনার দৃষ্টি নাই তাই সব বুখা যাইতেছে। কবীর কহিয়াছেন—

“আঠহু পহর মত্তরাল লাগী রহৈ

আঠহু পহরকী ছাক পীরৈ ।

আঠহু পহর মস্তান মাতা রহৈ

ব্রহ্মকে দেহমৈ ভক্ত জীরৈ ॥

(শান্তিনিকেতন কবীর ২য় ভাগ ৬৫ পৃঃ)

“অষ্টপ্রহর মত্ততা লাগিয়া আছে, অষ্টপ্রহরকে নিংড়াইয়া তার নির্ধাস সাধক পান করিতেছেন। অষ্টপ্রহর সাধক সেই মত্ততায় মাতিয়া আছেন, ব্রহ্মের দেহে ভক্ত রহেন জীবন্ত ।”

আমাদের চারিদিকেও যে বিশ্বের নাম ও রূপের চক্র চলিয়াছে ও কালের চক্র ঘুরিতেছে তাহাতে যে অমৃতরস বহিয়া যাইতেছে সাধনানা থাকায় তাহা আমরা হারাইতেছি। ঘানি চলিলেই তেল বা রস হয় না। তার মধ্যে কিছু বস্তু থাকা চাই। বিশ্বচক্রের মূলে, আমাদের চক্রের মূলে অমৃতস্বরূপ ব্রহ্ম বস্তুকে পাঠিলে অমৃতধারার আর বিরাম নাই। এ অমৃত পান করিলে কাল ও মৃত্যুকে জয় করিতে পারি।

ঘর ঘর ঘট কোলহু চলে অমী মহারস জাই ।

অমর অভয় পদ পাইয়ে কাল কভী নহিঁ খাই ॥

হৌঁ কী ঠাহর হৈ কহৌঁ তনকী ঠাহর তুঁ ।

রৌকী ঠাহর জী কহৌঁ জ্ঞান গুরুকা যুঁ ॥

ভ্রামসঙ্গ করিতে গিয়া তাঁহাকে কৃত্রিম ও মিথ্যা করিয়া তুলিলে চলিবে না। তাঁহার অসীম অপার অগাধ অলেখ স্বরূপ, যুক্তি ও মতের সীমায় বদ্ধ আমাদের মনকে মুক্তি দিবে। সেই বদ্ধ মনের অহুয়োধে যেন আমাদের মুক্তির একমাত্র উপায় ব্রহ্মকেও কৃত্রিম করিয়া আমাদের মুক্তির সম্ভাবনা একেবারে না হারাইয়া বসি।

“ঘরে ঘরে ঘটে ঘটে চলিয়াছে ঘানি, অমৃত মহারস যাইতেছে বহিয়া;
অমর অভয়পদ প্রাপ্ত হও, কাল কখনও তোমাকে বিনাশ করিবে না।

“আছির” স্থলে কহিতে হইবে “আছে”, “তহুর” স্থানে কহিতে হইবে “তুমি”,
“রী”র স্থানে কহিতে হইবে “জী” (পরম জীবন), এই রূপই গুরুর জ্ঞান মন্ত্র ।”

দুঃখের বেদনা : গুরু যে বেদনা দেন তাহা দুঃখ দিবার
জ্ঞান নহে । সাধকদের মধ্যে নিহিত মহত্ব আছে, তাহাকে বিকশিত করিতে
হইবে বলিয়াই এই দুঃখ দেওয়া । মানবের মধ্যে মহত্বের মনুষ্যত্বের অমর
বীজ আছে বলিয়াই মানুষকে বিধাতা দুঃখের পর দুঃখ দিয়া বিকশিত করেন ।
পশুপক্ষী বৃক্ষলতার মধ্যে সেই বীজ নাই বলিয়াই মানুষের প্রাপ্য দুঃখ তাহাদের
নাই । এই বেদনা যে না পাইল তাহার দুর্ভাগ্য, তাহার মধ্যে অমৃতের
সম্ভাবনা সেই পরিমাণেই কম ।

সোনে সেতী বৈর ক্যা মারৈ ঘনকে ঘাই ।

দাদু কাটি কলংক সব রাখে কণ্ঠে লগাই ।

পানী মাঁঠেঁ রাখিয়ে কনক কলংক ন জাহি ।

দাদু গুরুকে জ্ঞাননৌ তাই অগিনি মেঁ বাহি ॥

মাঁঠেঁ মীঠা হেত করি উপরি কড়রা রাখি ।

সতগুরু শিখকৌ সীখ দে সব সাধুঁ কৌ সাখি ॥

“সোনার সঙ্গে কি শত্রুতা যে তাকে প্রকাণ্ড হাতুড়ীর আঘাত নিরন্তর মারা
হয় ? হে দাদু, তার সব কলঙ্ক কাটিয়া যে তাকে কণ্ঠে (হার করিয়া) রাখে,
লাগাইয়া । জলের মধ্যে যদি রাখ তবে তো সোনার কলঙ্ক যাইবে না ।
তাই হে দাদু, গুরুর জ্ঞান দিয়া তাহাকে অগ্নিতে ফেলিয়া দিয়া করিতে হয়
তপ । সদগুরু অন্তরে মধুর প্রেম রাখিয়া বাহিরে রাখেন কটুভাব, এমন
করিয়াই তিনি শিষ্যকে দেন শিক্ষা, সব সাধুই এই কথায় একই সাক্ষ্য
দিবেন ।”

কুশিষ্য : তাই বলিয়া কুশিষ্য বা কুগুরু যে নাই, তাহাও নহে ।
শিষ্য যদি ভাল না হয় তবে সদগুরু সব চেষ্টাই বিফল হইয়া যায় । তাহা
হইলে সাধনার জ্ঞান সব বেদনাই বিফল হয় ।

কহি কহি মেরী জীভ রহৌ সুনি সুনি তেরে কান ।

সতগুরু বপুরা ক্যা কঠৈ চেলা মূঢ় অজান ॥

পংচ সরাদী পংচ দিসি পংচে পাঁচো বাট ।

তবলগ কহা ন কীজিয়ে গুরু দিখায়া ঘাট ॥

জ্ঞান লিয়া সব সৌখি সুনি মনকা মৈল ন জাই

তোঁ দাদু ক্যা কীজিয়ে বুৰী বিধা মন মাহিঁ ॥

“কহিয়া কহিয়া আমার রসনা ও শুনিয়া শুনিয়া তোমার কান হইল হয়রান, সতগুরু বেচারী করিবে কি ? চেলাই যে মূঢ় অজান । (পঞ্চেন্দ্রিয়ের) পাঁচদিকে পাঁচ রকম (রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ) স্বাদ, পাঁচের পাঁচ রকম পথ ; যে পর্য্যন্ত না গুরু (এই পঞ্চেন্দ্রিয়কে সহায় করিয়া পঞ্চরসে মধুর সাধনায়) ঘাট (পথ) দেখাইয়া দেন, সে পর্য্যন্ত এসবকে কোনো কথা বলিও না । শিষ্য তো জ্ঞান সব শুনিয়া শিখিয়া নিল, মনের ময়লা তো গেল না ; তবে দাদু কি করিবে ? ব্যর্থ ব্যথাই রহিয়া গেল মনের মধ্যে ।”

বুহগুরু : আবার উপদেশক গুরু যদি যোগ্য না হন তবে সাধকের সব দুঃখই বুধা । যে নিজেই মানবের অন্তরমন্দিরের নিগূঢ় রহস্ত না জানে সে আবার কিসের উপদেশ দিবে ? এক মিথ্যা হইতে নিয়া অপর মিথ্যার মধ্যে যদি গুরু ফেলেন ? নিজে না জানিয়া যদি অন্ধকে দেন উপদেশ, তবে সেই উপদেশ কোথায় লইয়া যাইবে ? তখন গুরুর নিজের ও যেমন দুর্গতি শিষ্যেরও তেমনি দুর্গতি ।

অংধে অংধা মিলি চলে দাদু বাঁধি কতার ।

কুপ পড়ে হম দেখতে অংধে অংধা সার ॥

সোধী নহীঁ সরীরকো ঔরৌ কো উপদেশ ।

দাদু অচরজ দেখিয়া যে জাহিঁগে কিস দেস ॥

মায়া মাঠেই কাঢ়ি করি ফিরি মায়া মৈ ডার ।

দাদু সাঁচা গুরু মিঠৈ সনমুখ সিরজনহার ॥

তুঁ মেরা হুঁউ তেরা গুরু সৌখ কিয়া মন্ত ।

দোনৌ ভুলে জাত হৈঁ দাদু বিসরা কংত ॥

“হে দাদু, অন্ধের সঙ্গে অন্ধ যুক্ত হইয়া কাতার বাধিয়া চলিয়াছে, আমি দেখিতেছি অন্ধের পর অন্ধ সারি বাধিয়া পড়িতেছে কূপে। (গুরু) নিজেকে বিভ্রম করিল না, দেহের মধ্যে খুঁজিয়া দেখিল না, অথচ আর সকলকে দিতেছে উপদেশ ! দাদু এই আশ্চর্য্যই দেখিতেছে, ইহারা চলিয়াছে কোন দিকে ? ইহারা মিথ্যা হইতে মানুষকে বাহির করিয়া আবার মিথ্যাতেই ডুবাইতেছে ; হে দাদু, সত্য গুরু যদি মেলে (তবে তিনি দেখাইয়া দেন) সম্মুখেই স্বজনকর্তা। “তুমি আমার আমি তোমার” * গুরু শিষ্য এই মন্ত্র তো জপিলেন ; হে দাদু, স্বামীকে বিশ্বাস হইয়া এই উভয়েই চলিলেন তুলিয়া।”

পণ্ডিত আনন্দের পথ ভুলাইয়া দেহ :

ভরম করম জগৎ বাধিয়া পণ্ডিত দিয়া ভুলাই।

দাদু সতগুরু না মিলে মারগ দেই দেখাই ॥

পাথ বতাই পাপ কা ভরম করম বেয়াস।

নিকট নিরঞ্জন জো রঠে কোঁ ন বতাই তাস ॥

আপ সবার্থ সব সঙ্গে প্রাণ সনেহী কাম।

হৃৎ কা সাথী সাইয়া প্রেম ভগতি বিশ্রাম ॥

“একেই তো জগৎ শ্রমে ও কষ্টজালে বদ্ধ, তার উপর আবার ভরমে করমে জগৎকে বাধিয়া পণ্ডিত সকলকে ভুলাইল। হে দাদু, পথ দেখাইয়া দেন এমন সৎগুরু তো মেলে না। গুরু পাণের পথই করেন উপদেশ, ভরমে করমে করেন বিশ্বাস ; নিকটে যে নিরঞ্জন আছেন তাঁর কথা কেন বলেন না ? নিজের স্বার্থে সবাই হয় আপন, প্রাণের প্রেমীই দরকার। হৃৎখের সাথী এক স্বামী ; প্রেম ভক্তিই স্বার্থ বিশ্রাম। †

* “তুমি আমার আমি তোমার” (তাঁই মেয়া মৈ তেরা) এটি মরমী সাধকদের গায়ত্রী মন্ত্র বিশেষ। ইহা অনেকে আসের সহিত জপ করেন। এই মন্ত্রটির উদ্দেশ্য হওয়া উচিত পরব্রহ্ম ভগবান। ক্ষুদ্র গুরুরা যখন ভগবানের স্থানে নিজেকেই এই মন্ত্রের লক্ষ্য করিতে চান তখনই শিষ্যদের ঘটে ভ্রম।

† সাধকেরা প্রায়ই বলেন “প্রেমেতেই সকল কোভের ও সকল গতির শান্তি।”

সত্যশিক্ষা বিস্তৃত রচনা নহে : অন্ন বাণীও যদি সত্য হয়, তবে তাতেই সব সিদ্ধ হয়। তবে তাহা সত্যজ্ঞতার বাণী হওয়া চাই।

এটুকু সবদ অনন্ত সিধ জব সত্তগুরু বোলৈ।

দাদু জড়ে কপাট সব দে কুঁচী খোলৈ ॥

“যখন সদ্গুরু বলেন, তখন একটি “শবদেই” (সঙ্গীতেই) অনন্ত শিক্ষা। হে দাদু, যে সব কপাট জোড়ালগা বন্ধ, সেই শবদের চাবি দিয়াই সে সব তিনি দেন খুলিয়া।”

প্রথম প্রকরণ—জাগরণ

দ্বিতীয় অঙ্ক—সাম্মু অঙ্ক

ভাব ও ভক্তির প্রত্যক্ষ রূপ—সাম্মু:

গুরুর সঙ্গে সাধকের সম্বন্ধ ব্যক্তিগত, আর সাধকদের সঙ্গে সাধকের সম্বন্ধ সমূহগত ; সকল সাধকই আমাদের সাধনার সহায়।

নিরাকার পরব্রহ্মকে আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই না, কিন্তু ভগবৎপ্রেমে ভরপুর সাধক আমাদের প্রত্যক্ষ। তাঁদের প্রেম ভক্তি আমাদের প্রেম-ভক্তিকে জাগ্রত করে, তাঁদের ভগবদ্ভাস-পিপাসা আমাদের পিপাসাকে জীবন্ত করে।

মাটির মধ্যে যে রস আছে তাহা মানুষ ভোগ করিতে পায় না। বৃক্ষ সেই পার্শ্বব রসকে লইয়া ফলে ফুলে পত্রে মূলে অপার্শ্বব রসে পরিণত করিয়া দিলে মানুষ তাহা গ্রহণ ও সম্ভোগ্য করিতে পারে। অনির্কচনীয় ব্রহ্মরসও তেমনি সাধকদের জীবনে জীবন্ত ও সম্ভোগ্য হইয়াই আমাদের পক্ষে গ্রহণীয় হয়। এই জগুই অলখ অগম্য ব্রহ্মরসকে সাধকের মধ্যেই গম্য ও প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই, ব্রহ্মকেও সাধকের মধ্যে জীবন্ত ও প্রত্যক্ষ দেখি।

নিরাকার মন সুরতি সৌ প্রেম শ্রীতি সৌ সের।

জে পুঁজি আকার কো তৌ সাধু পরতথ দেহ।

“হে মন, সরস ভাবে প্রেমে ও প্রীতিতে নিরাকারকে সেবা কর ; যদি আকারকে পূজা করিতে চাও, সাধুই তবে প্রত্যক্ষ দেবতা ।”

রূপ ও ভাবের পরস্পারে পূজা : নিরাকার বা আকার কেহই তুচ্ছ নয় । যদি আকারের প্রত্যেক অণুতে প্রত্যেক তন্তুতে নিরাকার প্রকাশিত না হয় তবে নিরাকারের কোন অর্থই নাই, তা সে যতই অসীম বা অপার হউক না কেন । প্রতি পলে প্রতি দণ্ডে যদি অনন্ত (কাল) আপনাকে প্রত্যক্ষ করাইয়া না তোলে তবে সে অনন্তের কোনো অর্থই নাই । আবার আকারেরও কোনো মূল্য নাই যদি নিরাকার অসীমকে সে প্রকাশ না করে । দণ্ড পলের কোনো সত্যই নাই যদি অনন্তের প্রকাশ তাহাতে না থাকে ।

তাই ভারতীয় মধ্যযুগের সাধকেরা বার বার বলিয়াছেন—“সীমা অসীমকে পূজা করে, রূপ ও পল অনন্তের পূজা করে । আবার অসীম ও অনন্ত পূজা করে সীমা ও রূপকে । কারণ ইহাকে ছাড়িলে উহার অর্থ নাই, উহাকে ছাড়িলে ইহারও মূল্য নাই ।”

রাস কহৈ হম ফুল কো পাউঁ ফুল কহৈ হম রাস ।

ভাস কহৈ হম সত কো পাউঁ সত কহৈ হম ভাস ॥

রূপ কহৈ হম ভাব কো পাউঁ ভাব কহৈ হম রূপ ।

আপস মেঁ দউ পূজন চাহৈ পূজা অগাধ অনুপ ॥*

“গন্ধ বলে, যেন আমি ফুলকে পাই ! (তবে আমি আশ্রয় ও প্রকাশ পাইতাম), ফুল বলে, যেন আমি গন্ধকে পাই (তবে আমি সার্থক হইতাম) ।

ভাস (প্রকাশ) বলে, যেন আমি সত্যকে পাই ; আর সত্য বলে, যেন আমি ভাসকে পাই ! রূপ বলে, যেন আমি ভাবকে পাই, আর ভাব বলে যেন আমি রূপকে পাই । পরস্পরে উভয়ে উভয়কে করিতে চাহে পূজা ! অগাধ (অসীম, অপার, অতলম্পর্শ) অল্পম হইল এই পরস্পরকে পরস্পরের পূজা !”

* এই বাণীটি তৃতীয় প্রকরণ, তৃতীয় অঙ্ক, “বিচার” অঙ্কেও আছে

সাম্প্রদায়িক মাহাত্ম্য :

রূপ বিরোধ বনরাই সব চন্দন পার্শে হোই ।
 দাদু হাস লগাই করি কিয়ে সুগন্ধে সোই ॥
 সাধু নদী জল রাম রস তহাঁ পখালৈ অংগ ।
 দাদু নিরমল মল গয়া সাধু জনকে সংগ ॥
 সাধু মিলৈ তব উপজৈ প্রেম ভগতি রুচি হোই ।
 দাদু সংগতি সাধুকী দয়া করি দেবৈ সোই ॥
 সাধু মিলৈ তব উপজৈ হিরদয় হরিকী প্যাস ।
 দাদু সংগতি সাধুকী অঙ্গিগতি পুরৈ আস ॥

(গঙ্কহীন) “বৃক্ষ পাদপ বনস্পতি যদি চন্দনের নিকট থাকে, তবে হে দাদু, সেই চন্দনই আপন গন্ধ লাগাইয়া তাহাকে লয় সুগন্ধ করিয়া । সাধুরা যেন নদী, ভগবদ্‌রস সেই নদীর জল, হে দাদু সেইখানে অঙ্গ প্রক্ষালন করিলে সাধুজনের সঙ্গুণে সব মল দূর হইয়া যায় নির্মল হইয়া ।

সাধু যদি মিলে, তবেই তা প্রেম ভক্তি উপজৈ (অকুরিত হইয়া জীবন্ত হইয়া ওঠে), তবেই প্রেমে ভক্তিতে হয় রুচি । হে দাদু, তিনিই দয়া করিয়া সাধু সংগতি করেন দান ।

সাধু যদি মিলে, তবেই তো হৃদয়ে উপজৈ হরির পিপাসা, হে দাদু, সাধুর সঙ্গতি গুণেই সেই অপার অগম্য আকাঙ্ক্ষা ও লালসা হয় পূর্ণ ।”

সঙ্গীতের ব্যাখ্যা দেন সাধু :

সাধু সঙ্গীড়া মন করৈ সতগুরু সবদ সুনাই ।
 মীরাঁ মেরা মিহর করি অংতর বিরহ উপাই ॥
 জেঁয়া জেঁয়া হোরৈ তেঁয়া কহৈ ঘট বঢ় কহৈ ন জায় ।
 দাদু সো সূখ আতমা সাধু পরসৈ আই ॥

“সঙ্গুকের সবদ (সঙ্গীত) শুনাইয়া সাধু আমার মনকে বেধনায় করেন ব্যথিত, আমার প্রভু দয়া করিয়া অন্তরে বিরহ করেন উৎপন্ন ।

যেমন যেমন ঘটে তেমন তেমনই যে বলে, একটুও কম বা বেশী করিয়া

বলা বাহার পক্ষে অসম্ভব, হে দাদু, সেই লক্ষ আত্মাকে সাধু আশ্রিয়া করেন পরশ ।”

**সাধু সঙ্গতির রস অপাশ্রিত, জগতে
আর কোথাও তাহা মিলিবে না :**

দাদু পায়া প্রেম রস সাধু সংগতি মাহিঁ ।

কিরি কিরি দেখে লোক সব যুহু রস কতহুঁ নাহিঁ ॥

জিস রস কো মুনিবর মরৈঁ সুরনর করৈঁ কলাপ ।

সো রস সহজৈঁ পাইয়ে সাধু সংগতি আপ ॥

“সাধু-সঙ্গতির মধ্যে দাদু যে প্রেমরস পাইয়াছে, সকল লোক ফিরিয়া ফিরিয়া দেখিল সেই রস আর কোথাও নাই। যেই রসের জন্ত মুনিবর মরিতেছেন, সুর নর যার জন্ত করিতেছেন কলাপ (বিলাপ, শোক), সেই রস সাধু সঙ্গতির মধ্যে সহজেই পাইবে আপনি ।”

**সাধু সঙ্গতি প্রাণ জুড়ায়, স্বর্গে বা
লোকে কোথাও সেই শান্তি নাই :**

দাদু নেড়া দূরতৈঁ অরিগতি কা আরাধ ।

মনসা বাচা করমনা দাদু সংগতি সাধ ॥

সরগ ন সীতল হোই মন চন্দ ন চন্দন পাস ।

সীতল সংগতি সাধুকী কীজৈ দাদু দাস ॥

দাদু সীতল জল নহীঁ হিম নহিঁ সীতল হোই ।

দাদু সীতল সংত জন রাম সনেহী সোই ॥

দাদু চন্দন কদি কহ্যা অপনা প্রেম প্রকাশ ।

যেহি* দিসি পরগট হোই রহ্যা সীতল গজু সুবাস ॥

দাদু পারস কদি কহ্যা মুঝতৈঁ কংচন হোই ।

পারস পরগট হোই রহ্যা সাচ কহৈ সব কোই ॥

* “দহ দিশি” পাঠে, “দশ দিকেই” অর্থ হইবে ।

“অনির্বচনীয়ের আরাধনাকে যদি স্মৃতি ও অজ্ঞেয় ধাম হইতে নিকটস্থ ও প্রত্যক্ষ করিতে চাও তবে মন বচন ও কর্ম দিয়া হে দাদু, সাধুসঙ্গ কর সাধন। ✓ এই মন স্বর্গে ও শীতল হয় না, চন্দ্র বা চন্দ্রনের কাছেও শীতল হয় না, সাধুর সঙ্গতিই শীতল, হে দাস দাদু, তাহাই কর সাধন। জলও শীতল নয়, হিমও শীতল নয়; হে দাদু, যে সাধক ভগবৎপ্রেমে প্রেমিক, একমাত্র শীতল সে-ই। হে দাদু, চন্দন কবে আপনার প্রেম প্রকাশ করিয়া বলিয়াছে? যে দিকে সে বিচক্ষমান থাকে সেই দিকেই শীতল গন্ধ ও সুবাস বিরাজিত। পরশ মণি কবে কহিয়াছে, ‘আমা হইতে হয় কাঞ্চন?’ হে দাদু, পরশ যখন তাহার প্রত্যক্ষ হয় তখন সবাই বলে, হাঁ সাক্ষা বটে।”

ভক্তের মহিমা :

ধরতী অংবর রাত দিন রবিসসি নারৈঁ সীস।

দাদু বলি বলি বারণে জে সুমিরৈঁ জগদীস ॥

চন্দ সুর সিদ্ধদা কঠৈঁ নারৈঁ অলহ কা লেই।

দাদু জিমীঁ অসমান সব উন পাউঁ সির দেই ॥

“যিনি জগদীশের নাম স্মরণ করেন, হে দাদু তাঁহার নিছনি লইয়া মরি; ধরিত্রী, অম্বর, দিন রাত্রি, রবি শশী (তাঁর চরণে) মাথা করে প্রণত। যিনি আল্লার নাম নেন, চন্দ্র সূর্য্য তাঁহার চরণে করে প্রণতি, হে দাদু, সমস্ত স্বর্গ ও মর্ত্য তাঁর পায়ে মাথা করে প্রণত।”

ভক্তের-শোভা :

জে জন হরিকে রংগ রংগে সো রংগ কভী ন জাই।

সদা সুরংগে সন্ত জন রংগ মৈঁ রহে সমাই ॥

সাহিব কিয়া সো কৌঁ মিটৈঁ সুন্দর সোভা রংগ।

দাদু ধোরৈঁ বাররে দিন দিন হোই সুরংগ ॥

“যে জন হরি রঙ্গে* রজিয়াছে সে রজ্য তো কখনও যায় না; সাধক জন

* রং অর্থ এখানে নয়নের গ্রাহ্য স্তম্ভরবর্ণ ও অন্তরের গ্রাহ্য লীলা দুইই হইতে পারে।

সদাই স্ব-রঞ্জে রঞ্জিয়া সেই রঞ্জেই আছেন ভরপুর হইয়া। স্বামী যে ক্ষমার শোভা রঞ্জ করিয়া দিয়াছেন তাহা কেন যাইবে মিটিয়া? ওরে দাদু, পাগল লোক সে রঞ্জ যতই ধুইয়া তুলিতে চায়, ততই দিন . দিন তাহা আরও হঠতে থাকে স্ব-রঞ্জ।”

সত্য সাধু কে? যিনি অপকার পাইলেও উপকারই ফিরাইয়া দিতে পারেন, যিনি বিষ পাইলেও ফিরাইয়া দেন অমৃত, বাঁকা পাইলেও সরল করিয়া দিতে পারেন ফিরাইয়া, তিনিই সত্য সাধু। তিনি অপূর্ণকে পূর্ণ, ক্ষারকে মিষ্ট, ফুটাকে সারা করিয়া দিতে পারেন। এমন সাক্ষা সাধক দুর্লভ, কিন্তু ইহাই হইল সাক্ষা সাধুর লক্ষণ।”

দ্বিষকা অমৃত করি লিয়া পারককা পাণী ।

বাঁকা সূধা করি লিয়া সো সাধু বিনাগী ॥

উরা পূরা করি লিয়া খারা মীঠা হোই ।

ফুটা সারা করি লিয়া সাধু বমেকী সোই ॥

বংধ্যা মুক্তা করি লিয়া উরঝা সুরঝি সমান ।

বৈরী মিঃতা করি লিয়া দাদু উত্তিম জ্ঞান ॥

ঝুঠা সাঁচা করি লিয়া কাচা কংচনসার ।

মৈলা নির্মল করি লিয়া দাদু জ্ঞান বিচার ॥

“বিষকে যে লইল অমৃত করিয়া, অগ্নিকে (তপ্তকে) যে জল (শীতল) করিয়া লইল, বাঁকাকে যে সিধা করিয়া লইল, এমন সাধুই যথার্থ জ্ঞানী। উনকে যে পূর্ণ করিয়া লইল, ক্ষার বাঁহার (কাছে আসিয়া) হইয়া গেল মিঠা, ফুটাকে যে লইল সারা (আশ্র, পূর্ণাঙ্গ) করিয়া, সেই সাধুই তো বিবেকী। বন্ধকে যে লইল মুক্ত করিয়া, অবক্ককে যে লইল বিগতপাণ করিয়া, বৈরীকে যে করিয়া লইল মিত্র, তাহারই তো উত্তম জ্ঞান। ঝুঠাকে যে করিয়া লইল সাক্ষা, কাচকে (অসার) যে লইল কাঞ্চন-সার করিয়া, ময়লাকে যে করিয়া লইল নির্মল, তাহারই তো জ্ঞান বিচার।”

সাধনাতে মিথ্যা অভল? সাধুদের সব হইতে বড় কাজ যে তাঁরা “ঝুটা”কে নেন “সাক্ষা” করিয়া। কারণ সাধনার অগতে

“ঝুটা” কোনো মতেই চলে না। কারণ যাহার বলে মাছুষ তরিবে, যাহার বলে মুক্ত হইবে, তারই মধ্যে যদি থাকে “ঝুটা”; তবে তাহাতেই মরিবে ডুবিয়া, তাহাতেই পচিয়া মরিবে বদ্ধ হইয়া। সাধনার জগতেই দেখিতে পাই আসিয়া জুটিয়াছে যত কপট যত মিথ্যা, অথচ এখানে কপটতামাত্রই অচল।

জই তিরিয়ে ঔহ ডুবিয়ে মন মে মৈলা হোই।

জই ছুটে তই বংশিয়ে কপটি ন সীঝে কোই ॥

“মনে যদি ময়লা থাকে (হে সাধক), তবে যাহাতে করিয়া তরিবে তাহাতেই মরিবে ডুবিয়া। যাহাতে মুক্ত হইবে তাহাতেই মরিবে বদ্ধ হইয়া, (সাধনার ক্ষেত্রে) কপটে কিছুই সিদ্ধ হইবার নহে।”

সেবার ও সেবকের রহস্য : সাধকেরা সেবার যোগে চন্দ্র সূর্য্য পবন জল রাজি দিন বৃক্ষলতা সকল বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে সমভাবে যুক্ত। চন্দ্র সূর্য্য আদি প্রকৃতির এই সব সাধকেরা সেবার যোগেই হইয়াছেন মহৎ। মানব সাধকেরাও সেবার দ্বারাই ইহাঁদেরই মত্ত বিরাট ও গভীর হইতে পারেন। স্বার্থ ও সঞ্চয়ের ভারই আমাদিগকে ভারগ্রস্ত ও বদ্ধ করে ক্ষুদ্র করে ও বিশ্বজীবনের ধারা হইতে বঞ্চিত করে।

চন্দ সুর পাবক পবন পানীকা মত সার।

ধরতী অংবর রাত দিন তরবর ফলৈ অপার ॥

জিসকা তিসকো দীজিয়ে সুকরিত পর উপকার।

দাদু সেবক সো ভলা সির নহিঁ লেবৈ ভার ॥

পরমারথ কো রাখিয়ে কীজৈ পর উপকার।

দাদু সেবক সো ভলা নীরংজন নিরাকার ॥

“চন্দ্র সূর্য্য, পাবক পবন জল, ধরিত্রী আকাশ, রাজি দিন, অপার ফলে ফলবান তরবর, এই সবাকার (সেবা করিবার) মতই দেখ সার মত। যাহার যাহা (প্রাপ্য ও প্রয়োজন) তাহা তাহাকেই দাও, পর উপকারই স্বকৃত; হে দাদু সেই তো ভাল সেবক যে নিজ মাথায় (স্বার্থ ও সঞ্চয়ের) ভার বৃথা বহিয়া

বেড়ায় না। পরম অর্থ সাধন কর, পর উপকার কর; হে দাদু, সেবক তো সে-ই ভাল যে নিরঞ্জন ও নিরাকার।” *

সেবাই প্রভুকে স্বীকার কল্লা? প্রভু আমার নিজেই সেবক। তাঁকে যে স্বীকার করিবে সে সেবা দ্বারাই স্বীকার করিবে। মুখে যে স্বীকার করে অথচ সেবাদ্বারা যে স্বীকার করে না, তাহাকে প্রভুর সেবক বলা চলে না। মুখে সে আন্তিক হইলেও জীবনে সে নান্তিক।

সেবা স্মরিত সব গয়া মৈঁ মেরা মন মাহি”।

দাদু আপা জব লগৈ সাহিব মানৈ নাই” ॥

“সেবা স্মরিত সবই গেল, মনের মধ্যে রহিল শুধু আমি ও আমার। হে দাদু, যতক্ষণ অহমিকা স্বার্থ আছে ততক্ষণ স্বামীকে স্বীকার করাই হয় নাই।” **

সাপুত্র কাছে নিশ্রাম ও শান্তি:

ফিরতা চাক কুম্ভার কা যোঁ দীসে সংসার।

সাধু জন নিহচল ভয়ে জিনকে রাম অধার ॥

জলতী বলতী আতমা সাধু সরোবর জাই।

দাদু জীবৈ রামরস সুখমৈঁ রহে সমাই ॥

অসত মিলৈ অংতর পট্টৈ ভাব ভগতি রস জাই।

সত মিলৈ সুখ উপট্টৈ আনন্দ অংগি ন মাই ॥

“সবাই দেখিতেছে যে সংসার চক্র কেবলি ঘুরিতেছে কুমারের চাকের মত; তাহার মধ্যে কেবল সাধুজনই স্থির, রাম বাহীদের আধার। জলিয়া পুড়িয়া আত্মা (মাছুষ) যখন সাধু-সরোবরে যায়, হে দাদু, সে তখন ভাগবত-রস পান করিয়া আনন্দ সরোবরে থাকে ডুবিয়া। অসৎ যদি আসিয়া মিলে তবে পড়িয়া যায় ব্যবধান (সব কিছুই সঙ্গে যোগ হয় নষ্ট); ভাব, ভক্তিরস, সব যায় দূরে। সৎ আসিয়া মিলিলে উপজে আনন্দ, আনন্দ আর তখন ধরে না অঙ্গে।”

* ব্রহ্ম আপনার অসীম বিস্তৃতি অপারভাবে দান করিয়া নিরঞ্জন নিরাকার হইয়া আছেন। তাহাই তাঁহার মহত্ব। তাঁর কাছেই এই ব্রতের দীক্ষা লও।

** “স্বামী তাহা মানিতে পারেন না”, অর্থও হয়।

সেবক কখনই একা নহে; প্রভুই সেবকের সহায় ও সাথী:

সব জগ দৌসে একলা সেবক স্বামী দোই ।
জগত দুহাগী রাম বিন সাধু সুহাগী সোই ॥
অন্তর এক অনন্ত সৌ সদা নিরন্তর প্রীতি ।
জিহি প্রাণ প্রীতম বসে বৈঠা ত্রিভুবন জীতি ॥
আনন্দ সদা অডোল সৌ রামসনেহী সাধ ।
প্রেমী প্রীতম কো মিলে যুহ সুখ অগম অগাধ ॥

“সমস্ত জগৎ দেখিতেছে (সেবক) একলা, কিন্তু সেবক স্বামী দুইই আছেন (যুক্ত) । রাম বিনা জগৎ দুর্ভাগ্য, ভগবৎ-সঙ্গ পাইয়াই সাধু সৌভাগ্যশালী । যে অন্তর এক অনন্তের সঙ্গেই আছে যুক্ত, সদাই তাঁর সঙ্গে যার নিরন্তর চলিয়াছে প্রীতি, যেই প্রাণে প্রিয়তম বিরাজমান, সে ত্রিভুবন জিতিয়া বসিয়াছে । ভগবৎপ্রেমিক সাধুর সেই অটল ভগবানের সঙ্গেই সদা আনন্দ । প্রেমিকের হইল প্রিয়তমের সঙ্গে মিলন, সেই আনন্দ অগম্য ও অগাধ ।”

ভক্তের জীবনই সৰ্ব্বাপেক্ষা সৎক প্রচার । যে জীবন ব্রহ্মজ্যোতি লাভ করিল সে কি আর নিজে কে কোথাও লুকাইতে পারে ? সদাই সেই ভক্তের দেহ-প্রদীপে ব্রহ্ম জ্যোতির শিখা দীপ্যমান । এই জ্যোতিতে সব অন্ধকার বিদূরিত ও যত প্রাণ-পতঙ্গ আকৃষ্ট ।

ভক্ত ব্রহ্ম-প্রদীপ:

জিঁহিঁ ঘটি দীপক রামকা তিঁহিঁ ঘটি তিমর ন হোই ।
উস উজিয়ারে জ্যোত কো সব জগ দেখে সোই ॥
যুহ ঘটি দীপক সাধুকা ব্রহ্ম জ্যোতি পরকাস ।
'দাদু পংখী সংত জন তহাঁ পঠৈঁ নিজ দাস ॥
ঘর বন মাঁঠেঁ রাখিয়ে দীপক জ্যোতি জগাই ।
দাদু প্রাণ পতংগ সব জহঁ দীপক তহঁ জাই ॥

ঘর বন মাঁইহেঁ রাখিয়ে দীপক জলতা হোই ।

দাদু প্রাণ পতংগ সব আই মিলেঁ সব কোই ॥

ঘর বন মাঁইহেঁ রাখিয়ে দীপক প্রগট প্রকাশ ।

দাদু প্রাণ পতংগ সব আই মিলেঁ উস পাস ॥

ঘর বন মাঁইহেঁ রাখিয়ে দীপক জ্যোতি সহত ।

দাদু প্রাণ পতংগ সব আই মিলেঁ উস হেত ॥

“যেই ঘটে ভগবৎ প্রদীপ শিখা জলিতেছে সেই ঘটে তিমির থাকিতেই পারে না, সেই উজ্জ্বল জ্যোতি দেখিলে জগতের সবাই বুঝে যে টহা সেই জ্যোতি । সাধকের দেহখানি তো একটি দীপের মত, ব্রহ্মজ্যোতিতে সে দীপ্যমান ; হে দাদু ভগবানের দাস যত সন্তানেরা পক্ষীর মত আসিয়া সেই দীপশিখায় পড়ে কাঁপাইয়া । ঘরের মাঝে বা বনের মাঝে যেখানেই এই প্রদীপ রাখ জালাইয়া, হে দাদু, যত সব প্রাণ পতঙ্গ, যেখানে এই দীপ সেখানেই বাইবে চলিয়া । ঘরের মাঝেই রাখ বনের মাঝেই রাখ, এই প্রদীপ যদি জলিতে থাকে, তবে যত প্রাণ পতঙ্গ সবাই আসিয়া মিলিবে সেখানে । ঘরের মাঝে বনের মাঝে যেখানেই রাখ এই দীপ-জ্যোতি প্রত্যঙ্গ প্রকাশ হইবেই হইবে ; হে দাদু, যত সব প্রাণ পতঙ্গ তার কাছে আসিয়া মিলিবেই মিলিবে । ঘরের মাঝে বনের মাঝে যেখানেই রাখ, দীপকের জ্যোতির সঙ্গে আছে প্রেমের যোগ ; হে দাদু, যত সব প্রাণপতঙ্গ তাই সেই দীপশিখার প্রেমে সেখানে আসিয়া পড়িবেই পড়িবে ।”

ব্রহ্ম-ঐশ্বর্যো সামুদ্রা ঐশ্বর্যানান : অসীম নিরাকার পরব্রহ্মের সাধকগণের চরণধূলি চাই । তাঁরা সামান্ত নহেন ; নিরাকার অসীম প্রভুর সব (আধ্যাত্মিক) ঐশ্বর্য, সকল সম্ভাবনা, সব প্রেমরস-রচনা তাঁর সেবকদের মধ্যেই প্রকাশিত হইবে । তাঁর সেবকরাই তাঁহার প্রত্যক্ষ বিগ্রহ, কাজেই প্রভু হইতে তাহাঁদের অভিন্ন ধরা যাইতে পারে । ব্রহ্মায়ুত রস বাহার সাধনার অতীত, সাধকদের সাধনামুত রসে সে নবজীবন পাইবে । সাধুদের সেই অপার্থিব রস অন্তরে গ্রহণ করিয়া নব-জীবন লাভ করিতে চাই । সেই রসকে বাহিরে বহিয়া যাইতে দিতেছি বলিয়া অন্তরের শুদ্ধতা কিছুতেই দূর হইতেছে না ।

নিরাকার সৌ মিলি রহৈ অখণ্ড ভগতি করি লেহ ।

দাদু কোঁ কর পাইয়ে উন চরণৌ কী খেহ ।

সাহিব কা উনহার সব সেবগ মাঁহৈঁ হোই ।

দাদু সেবগ সাধু সৌ দূজা নাহিঁ কোই ॥

সোই জন সাধু সিদ্ধ সো সোই সকল সিরমোর ।

জিহিঁ কে হিরদৈ হরি বসৈ দূজা নাহীঁ ঔর ॥

সবহী মিরতক দেখিয়ে কিহিঁ বিধি জীরৈ জীর ।

সাধু সুধারস আনি করি দাদু বরিসৈ পীর ॥

হরি জল বরিসে বাহিরা সুখে কায়া খেত ।

দাদু হরিয়া হোইগা সীঁ চনহার সূচেত ॥

“নিরাকারের (পরব্রহ্মের) সঙ্গে মিলিয়া যুক্ত থাকিয়া অবিচ্ছিন্ন পরিপূর্ণ ভক্তি সাধনা করিয়া নিয়াছেন যে সাধক, হে দাদু, কেমন করিয়া মেলে তাঁর চরণের ধূলি ? স্বামীর (মহত্ব) অনুসারে তাঁর সেবকের মধ্যেই সব কিছু সিদ্ধ হইবে, হে দাদু, (আমার স্বামী ও) সেবক সাধুর মধ্যেই তাই কোনো প্রভেদই নাট । ষাণ্মার হৃদয়ে হরি বাস করেন সেই জনই তো সাধু, সেই জনই তো সিদ্ধ, সে-ই তো সকলের মাথার মুকুটমণি, তাঁহা হইতে পর ও বিভিন্ন কিছুই নাট । (বিশ্ব ও বিশ্বনাথ সবই যে তিনি আপনা হইতে অভিন্ন মনে করেন । সর্বভূতে ও পরমাশ্রিতে যেমন সত্য করিয়া তিনি আপনাকে উপলব্ধি করিয়াছেন তেমন করিয়া তিনি আপনার সঙ্গীর্ণ ব্যক্তিত্বের মধ্যে নিজেকে তো উপলব্ধি করেন নাই) ।

সবই তো দেখা যাইতেছে মৃত, জীব বাঁচে কেমন করিয়া ? (মৃতকে নবজীবন দিবার জন্ত) প্রিয়তম আবার সাধু সুধারস আনিয়া প্রেমধারা করিতেছেন বর্ষণ । সেই হরি-জল যাইতেছে বাহিরেই বরষিয়া, অখণ্ড জীবনের (সাধনার ক্ষেত্র) কায়াক্ষেত্র চলিয়াছে শুকাইয়াই ; (অন্তরে সেই হরিপ্রেমরস-ধারা কর গ্রহণ) সব জীবন্ত সবুজ হইয়া যাইবে, সেচনকারী যে বড়ই হৃদযেচক ও সজ্জন (সূচেত) ।” /

ব্রহ্ম হইতেও সাধু সরস : ব্রহ্ম অসীম হইতে

পারেন কিন্তু সাধুর মধ্যে যে মাধুর্য্যটি পাই ব্রহ্মে তাহা মিলে কই ? সমুদ্র অসীম, কিন্তু গঙ্গা যমুনা সরস্বতীর মধ্যে যে মাধুর্য্য তাহা সমুদ্রে কোথায় ? অথচ এই সমুদ্রই হইল গঙ্গা যমুনা সরস্বতীর আরাধ্য ধাম, এরই সঙ্গে মিলিতে ইহারা দিবানিশি ধাবমান, কারণ তাহা না হইলে এদেরও মাধুর্য্য থাকিত না, ইহারাও পচিয়া বিকৃত হইয়া উঠিত। যুগে যুগে দেশে দেশে ভক্তরা সাধনার কমলের একটি একটি দলের মত ফুটিয়াছেন। সেই সাধন-কমলের রস স্বয়ং ভগবানেরও লোভনীয়। ভক্তের মিষ্টতা চান ভগবান, ভগবানের অসীমতা চাহেন ভক্ত। সমুদ্রের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ক্ষাররস হইয়া গেলেও জীবন্ত থাকিবার জন্য মাধুর্য্য বিসর্জন দিয়াও নদী অসীমকেই চাহে। এইজন্যই ভক্ত মধুর, আর ব্রহ্ম অসীম অনির্করচনীয় ও মহান। তাই ঐশ্বরকেও মধুর করিতে গিয়া ক্ষুদ্র করিয়া লইলে সাধকের হইবে পচিয়া মরিতে। সমুদ্রকে ক্ষুদ্র করিলে অশেষ বিকার হইতে রক্ষা করিতে পারে কে ?

অসীমতার মধ্যে আপনাদের উৎসর্গ করিয়া, সীমা ব্যক্তিত্ব ও মাধুর্য্য বিসর্জন দিয়া তাহারা নিত্য নিরন্তর অপার সাধন জীবন লাভ করে, তাই এক মুহূর্তের জন্যও তাহারা আপন আপন মিষ্টতা বাঁচাইবার জন্য এক পা পিছনে ফিরিবার কথাও মনে আনিতে পারে না।

গংগা জমুনা সুরসতি মিলৈ জব সাগর মাঁহি ।

খারা পানী হোই গয়া দাদু মীঠা নাই ।

সাধ কমল হরি বাসন'। সন্ত ভঁরর সংগ আই ।

দাদু পরিমল লে চলে মিলে রাম কো জাই ।

“গঙ্গা যমুনা সরস্বতী (আপন আপন মিষ্ট জল ধারা লইয়া) যখন সাগরের মধ্যে গিয়া মিলিল, তখন তাহারা ক্ষারজলই হইয়া গেল, হে দাদু, তখন আর তাহারা মিঠা রহিল না।

সাধনার কমলের মধ্যে হরির বাহ্যিক মধুর সৌরভ, ভক্ত ভ্রমর সেই সৌরভের সঙ্গ করিল লাভ। হে দাদু, এই (শ্রীহরিরও দুর্লভ ও আকাঙ্ক্ষিত) পরিমল লইয়া গিয়া ভক্ত রামের কাছে যাইয়া মিলিল।”

ভক্ত জানে যে এই পরিমল লইয়া গেলে শ্রীহর আপন আনন্দ সন্তোষের

জগুই ভক্তকে ডাকিয়া লইবেন এবং ভক্ত যেমন হরি-সঙ্গ পাইয়া ধন্ত হইবে তেমন সাধন-কমল-রস দিয়া হরিকেও সে ধন্ত করিবে। দান করিব না কেবল নিব—ইহাই দীনতা। ভক্তের দীন হইবার কোনো হেতু নাই। পূর্বে উক্ত, “বাস কঠৈ হম ফুল কো পাউ” বাণীটি এখানে তুলনীয়।

প্রথম প্রকরণ—জাগরণ

তৃতীয় অঙ্ক—চেতননী অঙ্ক

জাগরণের শেষকথা ও আসল কথাই হইল চেতনবী অর্থাৎ আত্ম-চেতনা বা সাধারণ অর্থে আত্মদৃষ্টি। এই চেতনবীর দীক্ষা পাউ গুরুর কাছে ও সহায়তা পাউ সাধু সাধকের কাছে। যদি চেতনবী না হইল তবে গুরু দিয়াই বা ফল কি আর সাধু সঙ্গেই বা লাভ কি? প্রিয়তমের জন্ত যদি ব্যাকুলতা না জন্মে, তাঁর প্রেমের আনন্দে মন যদি ভরপুর না হয় তবে এই প্রাণ থাকিয়াই বা লাভ কি? প্রিয়তমের সঙ্গে প্রেম কেবল বাক্যেই হইলে হইবে না, মন দিয়া তাঁকে প্রেম করিতে হইবে, কণ্ঠ দিয়া সেবা দিয়া সেই প্রেমকে পূর্ণ করিতে হইবে।

সাহিব কৌ ভারৈ নহীঁ সো সব পরহরি প্রাণ।

মনসা বাচা করমনা জে তুঁ চতুর সূজান ॥

“মনে বাক্যে ও কণ্ঠে তুই স্বামীকে পারিলি না ভালবাসিতে? এমন প্রাণ তুই কর পরিহার, যদি তোর বুদ্ধি ও যথার্থ জ্ঞান থাকে।”

প্রেম শাস্ত্র হয় না, জাগিয়া সেবা করিয়াই তার আনন্দ; কিন্তু মন হইয়া পড়ে শাস্ত্র। মনের নানাবিধ চতুরতাই আছে, সে সব সাধনার অঙ্গে দেখা যাইবে। কিন্তু তার সাজ্বাতিক চতুরতা হইল যে সে যখন ঘুমায় তখনও সে জাগিয়া থাকায় করে তান, তখন স্বামীর সঙ্গ দিয়া তাকে জানাইতে হয়।

দাদু অচেত ন হোইয়ে চেতন সৌ চিত লাই।

মহুয়া সূতা নীদ ভরি সাক্ষী সংগ জগাই ॥

দাদু অচেতন হোইয়ে চেতন সৌঁ করি চিত্ত ।

অনহদ জহাঁ তেঁ উপজৈ খোজৌ তহঁ হাঁ নিস্ত ॥

“হে দাদু, চৈতন্যময় পরমেশ্বরের সঙ্গে প্রেম করিয়া হইও না অচেতন ।
মন যে নিজায় ভরিয়া শুইয়া আছে, তাকে স্বামীর সঙ্গ দিয়া জাগাও । হে
দাদু, চৈতন্যময়ের সঙ্গে প্রেম-ইচ্ছা করিয়া অচেতন হইও না, অনাহত
যেথান হইতে হইতেছে উৎপন্ন সেখানে নিত্য কর অব্ধেষণ ।”

জানা হৈ উস দেস কৌ প্রীতি পিয়া মৌ লাগি ।

দাদু অবসর জাত হৈ জাগি সকৈ তৌ জাগি ॥

“প্রিয়তমের প্রেমে যুক্ত হইয়া সেই দেশে যাইতে হইবে, হে দাদু, স্বযোগ
যাইতেছে চলিয়া, জাগিতে পারিলে উঠ জাগিয়া ।”

বার বার যজ্ঞ তন নহী নর নারায়ণ দেহ ।

দাদু বহুরি ন পাইয়ে জনম অমোলিক য়েহ ॥

“বার বার এই তনু পাইবে না, এই মানবদেহ নর নারায়ণের (মিলন-
তীর্থ) ; এই মানব জন্ম অমূল্য (ঐশ্বর্য) , হে দাদু, ফিরিয়া আর ইহা
মিলিবে না ।”

দ্বিতীয় প্রকরণ—উপদেশ

প্রথম অঙ্ক—নিন্দা অঙ্ক

জাগরণের পরই হইল উপদেশের প্রকরণ। কারণ উপদেশ পাইলে তদনুসারে চিন্তা শুদ্ধ হইবে। তখন তত্ত্ব কিছু কিছু উপলব্ধ হইলে সাধনার আরম্ভ হইবে। সাধনার ফলে পরিচয় এবং সর্বশেষ হইবে প্রেম। প্রেম শেষফল, ইহা আর কোনো অবস্থাস্তরে পৌঁছবার উপায় স্বরূপ নহে।

উপদেশের প্রথমট হইল হিংসা ত্যাগ করিতে হইবে। পরকে কোনো মতেই আঘাত করিব না। তার পর অহিংসা দ্বারা চিন্তা বিশুদ্ধ হইলে সাধক বীরত্বের পথে অগ্রসর হইতে পারিবে। তাহাই হইল সুরাতনের অঙ্ক। অহিংসা ছাড়া বীরত্ব হয় না, বীরত্ব ছাড়া সাধনাও হয় না। তান্ত্রিকদের মধ্যেও বিশ্বাস আছে সাধকদের দুইশ্রেণী। বীর ও পশু। বীরই উৎকৃষ্ট সাধনায় অপিকারী, পশু-সাধক সাধনার জগতে আসিয়া কিছু ফলের অধিকারী হয় মাত্র। কিন্তু শেষে হইয়া দাঁড়াইল এই, যে সাধারণ লোকে বুঝিল বীর অর্থ যে মত্তা'ন করে ও পশু বলি দেয়। কিন্তু উচ্চতর তত্ত্বের মত তাহা নহে। সাধারণভাবে লোকে অর্থ করে এই, পশু হইল তাহার। মদ মাংস খাওয়া ব্যবহার না করে। বীরচার ও পশুচারের অপর দুই নাম বামাচার ও দক্ষিণাচার। কিন্তু মরমিয়ারা বলেন বতকর্ণ সাধক কামক্রোধাদি দেহস্থিত চালকের বা শাস্ত্রলোকাচারাদি বাহ্য চালকের দ্বারা পশুবৎ চালিত, ততকর্ণই সৈ পশু; যখন সে এই সব দেহস্থ ও দেহ-বাহ্য চালনাকে জয় করিয়া স্বাধীন সহজ হয় তখনই সে বীর। এই বীর-আচারই তাহাদের সহজাচার। তাহা স্বাধীনাচার কিন্তু স্বৈরাচার নহে।

সাধনাতে বীরত্বের অতিশয় প্রয়োজন। বীর না হইলে সাধক হওয়াই যায় না, ইহাই দাদুর মত। তার ফলে “দাদু পংখী”রা অনেকেই খুব বীর-ভাবাপন্ন হইয়া উঠিলেন। ফলে শেষে আদর্শ যখন মলিন হইয়া আসিল তখন এইরূপ দাঁড়াইল যে দাদুপংখীদের নাগা সন্ন্যাসীরা বীতিমত যোদ্ধা হইয়া নানা রাজার দলে অর্থ লইয়া লড়িতে লাগিল। ইংরাজরা আসিয়া

এই “নাগা সাধু সিপাঙ্গী”দের বেতন দিয়া নিজেরা প্রয়োজন মত লড়াইলেন পরে ইহাদের লড়াইবার পদ্ধতি বন্ধ করাইয়া দিলেন। এখনও কুম্ভমেলাতে যারা নাগা সাধুদের দেখিয়াছেন তাঁরাই জানেন তারা কেমন বলিষ্ঠ ও যুদ্ধ কুশলদের মত সুপরিচালিত নির্ভীক ও কষ্টসহিষ্ণু। এত বড় একটা আধ্যাত্মিক সত্যকে লোকে শেষে সাংসারিক সুবিধাতে প্রয়োগ করিয়া লাভবান হইতে চাহিল মাত্র। ইহাই সব চেয়ে নিকৃষ্ট “exploitation” অর্থাৎ ব্যভিচার।

দাদুর মৃত্যুর এক শত বৎসর পরে জেতাজীর সমগ্র শিপশ্রম গুরুগোবিন্দ নরাণাকে গিয়া যে তাঁহাদের যুদ্ধার্থ প্রযোজিত করেন সে কথা উপক্রমণিকা-তেই লেখা গিয়াছে। বীরত্ব যে সাধনাতে অত্যাশঙ্ক তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু সে বীরত্ব পরকে আঘাত করিয়া নহে, আপনাকে জয় করিয়া, সকল ভয়ে নির্ভীক হইয়া। অহিংসার সঙ্গে এই বীরত্বের নিত্য সম্বন্ধ, কোথাও তাহাদের বিরোধ নাই।

তার পরই হইল “পরখ” অর্থাৎ সত্যকে পরখ করিয়া নেওয়া। সত্যকে যে পরখ না করিয়া যা’ তা’ বিশ্বাস করে সে নাস্তিকেরই সমান। পরখ না করা সত্য যখন সংসারের আঘাতে ভাঙ্গিয়া যায় তখন সাধক সত্য মাত্রেরই উপর হইয়া যায় বীতশ্রদ্ধ। তাই দাদুর গুরু কমাল বলেন, “অপরখিয়ারা” নাস্তিকেরই সমান, কারণ তারা পরখ-না-করা সত্য টেকে না দেখিয়া পরিশেষে সত্যমাত্রকেই ত্যাগ করে। আর যে আস্তিক সাধক সে পরখ করিয়া সত্যকে স্বামীর মত বরণ করে।” সে সত্য বীরের মতই অচল, অটল, অজেয়। পরখ করিয়া বরণ করাট হইল সত্যের সম্মাননা। সীতা তাঁর স্বামীকে বরণের পূর্বে ধর্জ্ঞের পরখ করিয়া লইয়াছেন, কিন্তু তারপর আর জীবনের পথে একদিনও তাঁর বীর্য্যে ও মহত্বে সংশয় করেন নাই।

সত্য হইল অশ্বমেধের ঘোড়া। তাকে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ঘুরাইয়া আনিতে হইবে, জয়ী যদি সে হইয়া আসে তবেই তাহাকে দিয়া যজ্ঞ হয়, হারিয়া আসিলে সে ঘোড়া দিয়া যজ্ঞ হয় না। আর ভয়ে ভয়ে ঘোড়া বাহির হইতেই যে না দেয়, সে আরও হীন। সে কাপুরুষ এবং লোভী দুই-ই। এই রকম হীন “অপরখা” ঘোড়া

অযোগ্য। তাই “অপরথা” সত্য দিয়া সাধনাই চলে না। সাধক সাধনের আসনে বসিবার পূর্বে আসন নাড়া দেন, না টলিলে বসেন; তাহাই হইল আসন-পরখ। সত্যই সাধনার বার্থ আসন, যে তাহা নাড়া না দিয়া বসিতে গেল, সে “ফল-লোভী” বা “কাল-কুপণ।” সে দেবী করিতে চাহে না; প্রতীকার সাহস তাহার নাই। কিন্তু শেষে সাধনায় বার্থতা আসিয়া এমন সাধককে সমূলে করে বিনষ্ট।

তাই “পরখ” চাই। সাধক “পবথা” সত্য ছাড়া যা’ তা’ সত্য আশ্রয় করিয়া কখনও যেন সাধনা না করেন।

তারপরই হইল “দয়া নিবৈরতা” ও “জীবিত মৃতক” অঙ্গ। ইহাদের মর্ম্ম সেই সেই অঙ্গের প্রথমে বর্ণিত হইবে।

সাধনার উপদেশে প্রথম স্থানই অহিংসার। সাধনার ক্ষেত্রে সাধারণতঃ হিংসা নিন্দারই আকার গ্রহণ করে। আকৃতি পরিবর্তন করিলেও নিন্দার মধ্যে হিংসার প্রকৃতি পূর্ণভাবেই ধরা পড়ে, তাই হিংসার বিকক্ষে চলিতে গিয়া দাদু নিন্দাকেই আঘাত করিয়াছেন।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে দাদু প্রভৃতি সাধকেরা নীচবংশে জন্মিয়াছেন বলিয়া উচ্চবংশীয় সাধকদের অনেকের কাছে বেশ আঘাত পাইয়াছেন। সেই সব আঘাত নিন্দার আকারে আসিয়াছে, কিন্তু দাদু তাহাতে কখনও প্রতি-আঘাত করেন নাই।

নিন্দা করিতে গিয়া নিন্দুক আসলে নিজেরই ক্ষতি করে; যাহাকে সে আঘাত করিতে যায় সেই আঘাতে তাহার কোনো ক্ষতিই হয় না ইহা বুঝিতে পারিলে ক্ষুদ্র-স্বার্থ বুদ্ধি লইয়াও লোকে নিন্দা ত্যাগ করে। তাই দাদু বলিয়াছেন—

নিংছা নাম ন লীজিয়ে সুপিনৈহী জিনি হোই।

না হম কইঁ না তুম সুনৌ হম জিনি ভাইঁ কোই ॥

নিন্দক বপুরা জিনি মরৈ পর উপকারী সোই।

হম কুঁ করতা উজলা আপণ মৈলা হোই ॥

“নিন্দার নামও নিও না, অপ্নেও যেন নিন্দা না হয়; আমিও যেন নিন্দার

বাণী না বলি তুমিও যেন না শোনো ; আমি যেন কোনোপ্রকার নিন্দাভাষণ না করি ।

নিম্নক বেচারা যেন না মরে, কারণ সে-ই যথার্থ পর-উপকারী ; সে নিজে (নিন্দার দ্বারা) ময়লা হইয়াও আমাকে করে উজ্জ্বল ।”

লোকের নিন্দা করা যেমন দোষের সত্যকে নিন্দা করাও তেমন। সত্য মাত্রই বিশ্বসত্যের বলে বলা। তাহার বিরুদ্ধে যে যায় সে আপনাকেই চূর্ণিত করে। উপনিষদের মত ইহারাও বলেন সেই ব্যক্তি পাষাণে নিষ্কণ্ট মাটির ঢেলার মত আপনি চূর্ণ হইয়া যায় ।

ঝুঁট দিখাইব সাচকো ভয়ানক ভয়ভীত ।

সাচা রাতা সাচ সৌ ঝুঁট ন আনৈঁ চীত ॥

সাচে কুঁ ঝুঁটা কইঁ ঝুঁটা সাচ সমান ।

দাদু অচিরজ দেখিয়া যত লোগেঁ কা জ্ঞান ॥

“সত্যকে দেখায় মিথ্যা বলিয়া, কি ভয়ঙ্কর ভয়ের কথা ! যে সাক্ষা সে সাক্ষারই অহরহ, মিথ্যাকে সে চিত্তেই দেখ না স্থান। সত্যকে বলে কিনা মিথ্যা, আর মিথ্যাকে বলে কিনা সত্যের সমান ! ওরে দাদু, আশ্চর্য্য এই ব্যাপার দেখিলাম, এই তো লোকের জ্ঞান !”

অশ্রিত কুঁ বিষ বিষ কুঁ অশ্রিত ফেরি ধরৈঁ সব নার্ব ।

নিরমল মৈলা মৈলা নিরমল জাহিঁগে কিস ঠার্ব ॥

“লোকে অশ্রুতকে বলে বিষ, বিষকে বলে অশ্রুত, উল্টা পাল্টা করিয়া ধরিয়াছে সব নাম। এঁরা নিশ্চলকে বলেন মলিন, মলিনকে বলেন নিশ্চল ; এঁরা বাইবেন কোন ঠাইয়ে ?”

সত্য মাটের সাধু নিলৈ লাগে মূলমৈঁ ধক ।

কাস ধসৈ ধরতী খসৈ তীনৌ লোক গরক ॥

“যখন কেহ সত্যকে মারে, সাধুকে নিন্দা করে তখন (বিশ্বসত্যের) মূলে গিয়া লাগে আঘাত। তখন আকাশ পড়ে ধসিয়া, ধরিত্রী পড়ে ধসিয়া, তিন লোক ডুবিয়া যায় তলাইয়া ।”

দ্বিতীয় প্রকরণ—উপদেশ দ্বিতীয়া অঙ্ক—সুন্নাতন, (বীরত্ব, শূন্যত্ব) অঙ্ক

সাধনার একটি প্রধান কথা হইল বীরত্ব। এই বীরত্ব অর্থ পরকে হিংসা করা, দুঃখ দেওয়া বা আঘাত করা নহে। কারণ দাদু মতে সাধনার সব চেয়ে বড় কথা অহিংসা। পরবর্তী কালে এই বিশুদ্ধ আদর্শ মলিন হইয়া গেলে, দাদুপন্থীদের অনেকে “সূর” (শূর অর্থাৎ বীর) হইতে গিয়া সাধারণ যোদ্ধা বনিয়া গিয়াছেন। নাগা সম্রাসীরা অনেকেই এই পন্থের। এ সব কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে।

স্বভূত্বকে সীকার :

দাদু সূরা সনমুখ রহৈ নহিঁ কাইর কা কাম।

দাদু মরণ অসংখ্য হৈ সোই কহৈগা রাম ॥

রাম কহৈ তে মরি কহৈ জীৱত কথা ন জাই।

দাদু ঐসেঁ রাম কহ সতী সুর সম ভাই ॥

“ও দাদু, যে বীর, সে থাকে সম্মুখে, এই (সাধনা) কাপুরুষের কাজ নহে। ওরে দাদু মরণ তো অসংখ্য, প্রত্যেকটি যত্ন দিয়া বলিতে হইবে “রাম” (মরণের দ্বারা ই স্বীকার করিতে হইবে)। যে কহে রাম, সে মরিয়াই এই নাম কহে, জীবন রাখিয়া ইহা কহা যায় না। হে দাদু, এমন করিয়া রাম বল যেন সতী ও বীর উভয়কে সমান গৌরবের মনে হয়।”

আমান পক্ষেও অসন্তন নহ্ন : যদিও আমি এখন যুতেরই মত নিবীৰ্য্য, তবু যদি জীবনে কখনো বড় স্বযোগ আসে তবে আমিই সকল ভয় শঙ্কা দুর্বলতা পরিহার করিয়া বীরের মত যুদ্ধক্ষেত্রে দাঁড়াইব। আপনার অস্বনিহিত অজ্ঞাত স্থপ্ত মাহাত্ম্যকে আবিষ্কার করিয়া আমি আপনিই বিস্মিত হইয়া যাইব।

* কেহ কেহ বলেন “অসংক”, তাহার অর্থ—শঙ্কাহীন নির্ভয়। “আসংদৈ” পাঠও আছে, তাহার অর্থও নির্ভয় সাহস।

হম কায়র মৃত হোই রহে সুরা হমহি হোই।
 নিকসি খড়া মৈদান মে' মোসম ঔর ন কোই ॥
 জে মুঝে হোতে লাখ সির তৌ লাখৌ দেতৌ বারি।
 রহ মুঝে দীয়া এক সির সোই সোঁটৈ নারি ॥

“আমি যে ভীক, আমি যে মড়ার মত হইয়া আছি, আমিই আবার বীর হইতে পারি; রণক্ষেত্রে যেই একবার বাহির হইয়া খাড়া হইলাম, অমনি আর আমার মত বীর কেহই নাই। লক্ষ মাথা যদি আমার থাকিত, লক্ষ মাথাই তবে আমি করিতাম উৎসর্গ; (হায়) তিনি আমাকে একটিই মাথা দিয়াছেন, আমি নারী তাহাই সঁপিতেছি।”

বীরেরই লভ্য :

কায়র কামি ন আরজি য়হ সুরে। কা খেত।
 তন মন সোঁটৈ রামকো দাদু সোস সমেত ॥
 জব লগ লালচ জীর কা নিরভয় ছরা ন জাই।
 কায়া মায়া মন তজৈ চোট মুঁহহি মুঁহ খাই ॥
 জে তুঝে কাম করীম সে' চৌরে চটি করি নাঁচ।
 ঝুঁঠা হৈ সো জাইগা নিহঁচৈ রহসী সাঁচ ॥

“এই সাধনার ক্ষেত্রে বীরের, ভীকের এখানে নাই কোনোই প্রয়োজন; হে দাদু, মাথা সমেত তবু মন রামকেই কর সমর্পণ। যতক্ষণ জীবনের লালচ, ততক্ষণ নির্ভয় হওয়া অসম্ভব, মন যদি কায়ার মায়া ত্যাগ করে তবে বুক পাতিয়া মুখের উপর আঘাতের পর খাইতে পারে আঘাত। যদি দয়াল পরমেশ্বরকে চাও তবে সতীর চিতার উপর দাঁড়াইয়া নাচ (যুদ্ধ সজ্জা লইয়া যুদ্ধে প্রস্তুত হও)। বাহা “ঝুঁটা” (মিছা) তাহা বাইবে চলিয়া, বাহা সাজা (সত্য) তাহাই নিশ্চয় থাকিবে।”

অগ্রসর হও পিছাইও না : অজানা অপূর্ব

* পূর্ব-রাজস্থানী ভাষায় “চোড়ে” অর্থ ময়দান যুদ্ধক্ষেত্রে প্রকাশ্য মুক্ত স্থান ও হয়।

অনির্বচনীয়ের আহ্বানে তাহারই সন্ধানে সম্মুখের দিকেই সহজে অকারণে জীবন সদা চাহে অগ্রসর হইতে। পিছনের দিকে যে মায়া সে কেবল অলসের অগ্রসর না হইবার ইচ্ছা, বিষয়ীর মত পুৰাতনকে আঁকড়িয়া ধরিয়া থাকার মত ভাব। তাই বীর, পিছনের মোহকে অতিক্রম করিয়া নিত্য হইবে অগ্রসর। এমন করিয়াই অগম্য ধামের, অনির্বচনীয়ের মিলিবে ঠিকানা।

জীৱেঁকা সংসা পড়া কো কাকো তারৈ।

দাদু সোঈ সুরিৱাঁ জে আপ উবারৈ ॥

পীছেঁ হেলা জিনি কৱৈ আগৈঁ হেলা আর।

আগৈঁ এক অনুপ হৈ নহিঁ পীছেঁকা ভার ॥

পীছেঁ কো পগ না ভৱৈ আগে কো পগ দেই।

দাদু য়ছ মত সুরকা অগম ঠৌর কৌ লেই ॥

আগে চলি পীছা ফিৱৈ তাকো মুঁহ মদীঠ।

কায়র ভাজৈ জীৱ লে ভাগৈ দে কর পীঠ ॥

“ভীৱেরই পাড়িয়া গেল সংশয়, কে বা কাকে তরায়! হে দাদু, বীর তো সেই যে আপনাকে আপনি করে উদ্ধার। পিছনের ডাকে পিছনের দিকে সঁরিও না (পূৰ্ব্ব রাজস্থানী ভাষায় অথ হটল ডাক, আহ্বান), আগে আটস চলিয়া; সম্মুখে আছেন এক অমুপম, পিছের কোনো ভাব নাই। পিছের দিকে পা সরায় না, আগেই পা আগাইয়া দেয়, ইহাই হইল বীরের মত, (এমন করিয়াই বীরেরা) অগম্য ধামকে করেন অধিকার।

আগে চলিতে গিয়া যে পিছে ফেরে, তার মুখও দেখিতে নাই; প্রাণ লইয়া যে পালায়, পিঠ দেখাইয়া যে পালায়, সে ভীকু।”

বীরের কোনো বাধা কোনো বন্ধন নাই :

সুরা হোই সুরের লংঘৈ সব লোক* বংধ ছুটে।

দাদু নিরভয় হোই রহৈ কায়র তিণা ন টুটে ॥

* কেহ কেহ লোক স্থানে “গুণ” বলেন।

অপ কেসরি কাল কুংজর জোখা মারগ মাহিঁ ।

কোটি মেঁ কোই এক ঐসা মরণ আসংঘি জাহিঁ ॥

“শুব যদি হয় তবে স্ত্রীমেক যায় লজ্জিয়া, সকল লোক-বন্ধন যায় ছিন্ন করিয়া (অগ্রসর হইয়া) ; হে দাদু, সে রহে নির্ভয় হইয়া, আর যে ভীক সে তৃণটুকুও পারে না ছিন্ন করিতে (ছিন্ন করিয়া অগ্রসর হইবার সাহস পায় না) ।

সর্প, কেশরী, ভীষণ কাল হস্তী, বোকা (প্রভৃতি বাধা) যদি পথে থাকে, তবুও সাহস করিয়া মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হইয়া যাইতে পারে, এমন লোক হয় তো কোটির মধ্যে একজন মেলে ।”

প্রভুর কাছে আপনাকে উৎসর্গ করে :

যে বীর, যে সাধক, সে এমন করিয়াই আত্মোৎসর্গ করিয়া সকল বাধা উত্তীর্ণ হইয়া প্রভুকে জানায় প্রণতি । তাহার এই প্রণতিই সাক্ষ্য, সেই প্রণতিই যথার্থ সাধক ।

তব সাহিব কো সিজদা কিয়া জব সির কো ধর্যা উতার ।

যৌ দাদু জীরত মঠে হিরিস হরা কো মার ॥

তন মন কাম করীমকে আরৈ তো নীকা ।

জিসকা তিসকৌ সৌপিয়ে সোচ ক্যা জীকা ॥

জে সির সৌপ্যা রামকো সো সির ভয়া সুনাত ।

দাদু দে উরন ভয়া জিসকা তিসকৈ হাত ॥

জিসকা হৈ তিসকৌ চটে দাদু উরণ হোই ।

পহিলে দেবৈ সো ভলা পৌছে তৌ সব কোই ॥

“প্রভুর কাছে তখনই হইলাম প্রণত, যখন মাথা (প্রভুর চরণে উৎসর্গ করিয়া) স্বেচ্ছ হইতে নামাইয়া রাখিয়া দিলাম নীচে ; লোভ ও কামকে মারিয়া এমন করিয়াই, দাদু, সাধক মরে জীবন্তে ।

দয়াময়ের কাজের জন্তই এই তছু এই মন । যদি এ তছু মন তাঁর কাজে লাগে তবে ভালই । যার ধন তাঁকেই দাও, এই জীবনের জন্ত এত আশঙ্কা এত দুশ্চিন্তা কেন ? যেই শির রামকে করিলাম সমর্পণ, সেই শিরই হইল

“সনাথ” (তার “অনাথ” বৃচিল), যার ধন তার হাতে দিয়া দাদু হইল অন্ধাণী । যার প্রাপ্য ধন (আমার হাতে স্তম্ভ ধন তাঁকে ফিরাইয়া দিয়া) তাহাকে সমর্পণ করিতে পারিলেই, হে দাদু, সাধক হয় অন্ধাণী ; আগে যে (শির জীবন ও নিজে) দেয় সে-ই তো ভাল, পিছে তো দেয় সোাই ।”

লৌকিক দায় না চুকাইত পারিলে মধ্যযুগের মরমিয়াদের মতে সাধনায় সিদ্ধ হওয়া কঠিন । তাই স্বকী প্রভৃতিরা নিজেরদের নিজেরা হয় বলেন পাংগল “দিবানা”, বা বলেন, “আমরা মরিয়া গিয়াছি ।” মৃত ও পাংগলের কোনো দায় নাট । তাই স্বকীদের মধ্যে জীবন্তে মরিয়া যাওয়াই হইল সাধনার একটা খুব বড় কথা ! যে মরিয়াছে, সে মুক্ত হইয়া সব “বন্ধন এড়াইয়াছে” ; তার “আমি” “স্বামী” (স্ব-আমি) মধ্যে ভুবিয়া গিয়াছে, তার আর কোনো “ভয় ভীত” নাই । এই তত্ত্বটি আমাদের আউল বাউলরা ও মধ্যযুগের সাধকরা খুবই জোরের সঙ্গে ধরিয়াছিলেন । কাজেই প্রভুর চরণে মরিতে তাঁদের ভয় ছিল না, ইহাই ছিল তাঁদের সাধনা ।

উৎসর্গ করিয়া প্রাণ হও :

সাই তেরে নার'পর সির জির কর' কুরবান ।
তন মন তুম পর বারনৈ দাদু পিঙ পরান ॥
মরণে খী' তু' না ডরৈ অব জির সোচ নিবার ।
দাদু মরনা মানিলে সাহিবকে দরবার ॥
মরণে খী' তু' না ডরৈ মরনা অংতি নিদান ।
রে মন মরনা সীরজ্যা কহিলে কেবল প্রাণ ॥

“হে স্বামী, তোমার নামে শির ও জীবন করিব উৎসর্গ, তুমি মন দেহ প্রাণ তোমাকেই করিব সমর্পণ । মরণে তুমি ভয় করিস না, জীবনের জন্ত দুশ্চিন্তা এখন করিয়া দে দূর, ওরে দাদু, আজ স্বামীর দরবারে (তিনি যদি বীর মনে করিয়া মৃত্যুই আমাকে দেন) মৃত্যুকেই স্বীকার করিয়া নে মানিয়া । মরণকে করিস না ভয়, মরণই হইল অস্ত নিদান ; ওরে মন, মরণকে এই জন্তই তিনি করিয়াছেন সৃষ্টি, একবার বলিয়া নে শুধু “প্রাণ” ।”

মৃত্যুদ্বারা আমাদের স্বীকার করিতে হইবে প্রাণকে, মৃত্যুই স্বীকার করিবে “হে প্রাণ তুমি আছ।” মৃত্যুর অসীম অন্ধকারেই জীবনের জ্যোতি হইয়া উঠিবে দীপ্যমান।

দান ও উৎসর্গ করিবার ক্ষমতা দ্বারাই আমরা বিষয়ের অধিকার প্রমাণ করি। নাবালক উত্তরাধিকারী বিষয় ভোগ করে, দান করিতে পারে না। মৃত্যুকে স্বীকারের দ্বারা, স্বামীর চরণে জীবন সমর্পণের দ্বারা আমরা অমৃতত্বের অধিকারের পরিচয় দেই। রবীন্দ্রনাথও তাঁর আলোচনার মধ্যে ইহা স্থান করিয়া বুঝাইয়াছেন।

মরণই প্রত্য :

দাদু মরনা খুব হৈ মরি মরি মাঠেঁ মিলি জাই।
সাহিব কা সংগ ছাড়ি করি কোন সঠৈ দুখ আই ॥
মাঠেঁ মন সোঁ জুঝ করি এসা সুরা বীর।
সাজেঁ কারণ সীস দেই বীর ভয়া কবীর ॥
সাজেঁ কারণ সব তজৈ সেরৈ তন মন লাই।
দাদু সাহিব ছাড়ি করি কাহু সংগি ন জাই ॥
জে তুঁ প্যাসা প্রেমকা জীবনকী ক্যা আস।
মৃত পিয়ালা হাথ লেই ভরি ভরি পীরে দাস ॥

“হে দাদু, যে মরণের মধ্য দিয়া তাঁহার মধ্যেই মিলিয়া যাই, সে মরণ কি স্থানর ও চমৎকার! কে (এই সংসারে) আসিয়া স্বামীর সঙ্গে ছাড়িয়া (বুঝা) দুঃখ করিবে সছ?”

অস্তরের মধ্যেই মনের সঙ্গে যুক্তিয়া হইবে মরিতে, তবেই তো শূর ও বীর; স্বামীর জন্ত শির দিয়াই তো কবীর হইলেন বীর।

স্বামীর জন্ত সবই ছাড়, তহু মন লইয়া কর স্বামীরই সেবা; হে দাদু, স্বামীকে ছাড়িয়া যাইও না আর কারও সঙ্গে।

তুই যদি প্রেমেরই পিয়াসী তবে আর কেন জীবনের জন্ত মায়া? তাঁর দাস যুৎ পেয়ালা (এই দেহ) হাথে লইয়া ভরিয়া ভরিয়া পান করিতেছে অমৃত। (অথবা মৃত্যুর পৈয়ালা ভরিয়া ভরিয়া পান করিতেছে অমৃতরস)।”

**সত্য বীরত্ব সত্য মুক্ত অন্তরে, বাহিরে
নহে :**

মন মনসা মারৈ নহিঁ কায়া মারণ জাহিঁ ।

দাদু বাবী মারিয়ে সরপ মরৈ কোঁ মাহিঁ ॥

জব জুঝে তব জানিয়ে কাছি খড়ে ক্যা হোই ।

চোট মুঁহৈঁ মুঁহ খাইগা দাদু সূরা সোই ॥

“মন ও মানসকে (ঠেকা, কল্পনা) কেহ তো মারিল না, মারিতে গেল কিনা কায়া ! হে দাদু, গর্ভের উপর যদি আঘাত মারিস তবে ভিতরের সাপ কেন মরিবে ?

যখন যুঝিবে তখনই জানা যাইবে বীরত্ব, কাপড় চোপড় আঁটিয়া (কাছিয়া) দাঁড়াইলে হইবে কি ? সম্মুখে দাঁড়াইয়া যে চোটের পর চোট মুখের উপর খাইতে পারে, হে দাদু, বীর তো সেই ।”

স্বামীই আশ্রয় :

জিনকৌ সাজঁ পধরা তিন বংকা নাহিঁ কোই ।

সব জগ রুসা ক্যা কঠৈ রাখনহারা সোই ॥

জে ভুঁ রাঠৈ সাজঁয়ঁ মারি সঠৈ নহিঁ কোই ।

বার ন বংকা করি সঠৈ জে জগ বৈরী হোই ॥

নিঠৈ বৈঠা রাম জপি কবহুঁ কাল ন খাই ।

জব দাদু কুঞ্জর চট্টৈ তব সূনা ঝথি ঝথি জাই ॥

“স্বামী যাহার সহায়, কেহই তাহার বিরুদ্ধ (বাঁকা, অনিষ্টকারী) নয় ; তিনি যার রক্ষাকর্তা, সমস্ত জগৎ রুট হইলেই বা তার করিবে কি ? তুমি যদি রক্ষা কর হে স্বামী, তবেই কেহই পারে না মারিতে ; যদি সমস্ত জগৎ হয় বৈরী তবু তাকে একটি বারও পারে না বাঁকাইতে (অথবা তার একটি কেশও পারে না বাঁকাইতে) । রাম নাম জপিয়া যে বসিল নির্ভয় হইয়া, কখনও কাল তাকে পারে না গ্রাস করিতে ; হে দাদু, (সাধক) যখন হাতীতে চড়িল তখন কুকুর বুধাই তাহার পিছে পিছে করিয়া মরে চীৎকার ।”

ভগবদ্‌বলেই সাধক বলী :

মহজোশা মোটা বলী সদা হমারা মীর ।*

সব জগ রুসা ক্যা করৈ জহাঁ তহাঁ রণধীর ।

ক্যা বল কহা পতংগকা জরত ন লাগৈ বার ।

বল তো হরি বলবংতকা জীরৈ জিহিঁ আধার ॥

“মহাযোদ্ধা প্রবলবলী সদাই আমার মালিক, সকল জগৎ রুষ্ট হইলেই বা আমার করিবে কি ? যেখানে সেখানে সর্বত্রই বিরাজমান সেই রণধীর ।

কহ তো পতঙ্গের আছে কি বল, জলিয়া যাইতে যার কিছুই লাগে না দেয়ী ? শক্তি হইল তো (আশ্রয়দাতা) বলবান হরির, যেই আশ্রয়েই সে সদা জীবন্ত ।”

তুমিই বল :

বালক তুমহারা বাপজী গিনত ন রাণা রাব ।

মীর মালিক পরধান পতি তুমহ বিন সবহি বার ॥

তুম বিন মেরে কো নহীঁ হমকৌ রাখনহার ।

জে তুঁ রাথৈ সাইয়ঁ। তো কোই ন সকৈ মার ॥

সব জগ ছাড়ৈ হাথ তৈঁ তুমহ জিনি ছাড়ছ রাম ।

নহিঁ কুছ কারিজ জগত সৈঁ তুম হীঁ সেতী কাম ॥

“হে পিতা, তোমার সম্বান না গণে কোনো রাণা না গণে কোনো রাজা । তুমিই তার মীর, তুমিই তার মালিক, তুমিই তার প্রধান, তুমিই তার পতি, তুমি বিনা সকলই বায় (ভূষা, গিথ্যা) । তুমি বিনা আমাকে রক্ষা করিতে পারে এমন আমার কেহই নাই, তুমি যদি রাখ হে স্বামী, কেহই পারে না আমাকে মারিতে । সমস্ত জগৎ আমাকে হাথ হইতে দিতেছে ছাড়িয়া ; হে রাম, তুমি যেন আমার না ছাড় । জগতের সঙ্গে আমার নাই কোনো প্রয়োজন, আমার প্রয়োজন শুধু তোমারই সঙ্গে ।”

* কেহ কেহ বলেন “ভীর” । “ভীর” অর্থ সহায়, পক্ষ ।

† “বলি” পাঠ গ্রহণ করিলে অর্থ হইবে—“তোমার বলে ।”

দ্বিতীয় প্রকরণ—উপদেশ

তৃতীয় অঙ্ক—পান্থিক (পন্থ) অঙ্ক

পরীক্ষা করিয়াই সত্যকে নিতে হইবে। লোকে এক তো পরীক্ষাই করিতে অনিচ্ছুক, তার কারণ জড়তা আলস্য ও অচেতনতা। যিনি উপদেশটা, তাহাকে শ্রদ্ধার যোগ্য হইতে হইবে; তাঁর সত্যও শ্রদ্ধেয় হওয়া দরকার; এ ভাবও সকলের মনে নাই। অধিকাংশ লোকই অলস, নিবীৰ্য, স্থলভ-ফল-লুপ্ত। চক্ষু বুজিয়া যাহা তাহা স্বীকার করিতে ইচ্ছা, কাজেই এমন “স্বীকার” সাত্ত্বিক নহে, ইহা ঘোরতর তামসিক। কোনো মতে শাস্ত্রকে চক্ষু বুজিয়া মানিয়া লইব, গুরু ও মহাপুরুষকে চক্ষু বুজিয়া মানিয়া লইব, তবেই আর কোনো হাঙ্গামা নাই—ইহাই তামসিক জড়তা ও আলস্যের ফল। শাস্ত্র যদি বলে “সত্যকে যুক্তি দ্বারা পরীক্ষা করিতে হইবে,” গুরু যদি বলেন “পরম্ব কর”, তবুও শাস্ত্র ও গুরু চক্ষু বুজিয়াই মানিব, এমনই ভয়ঙ্কর জড়তা!

যে অশ্ব সর্কজজয়ী হইয়া ফিরিল, তাহাতেই যজ্ঞ হয়; যে সত্য সর্কজজয়ী, তাহাতেই সাধনা সম্ভব। “না-পরম্বা” সত্য বীরের সত্য নয়, অশ্বমেধের খোড়া নয়; এমন সত্যের উপর সাধকের বীরাসন করা চলে না। তাই পরম্ব করাই চাই। দেখিতে হইবে সাধনার সত্য সর্কপরীক্ষাজয়ী কিনা।

আবার পরম্ব করিতে গেলেও লোকে বাহিরের পরম্বই করিবে। যে সত্য সেধানকার সেই সত্যকে সেধানকার পরীক্ষা দিয়া পরম্ব করা চাই। কমাল বলেন, “দুই জোশ চাউল, তিন সের পথ, এক প্রহর বস্ত্র, বলিলে লোকে পাগল বলে। এক খামের মানদণ্ড অল্প খামে চলে না, এক রাজ্যের মুজা অল্প রাজ্যে চলে না। তবে ধর্মজগতের ও অন্তরের জগতের সত্যের নির্ণয়ে বাহিরের জড় তামসিক মানদণ্ড চলিবে কেন? আবার বাহিরের বিপরীত হইলেই যে অন্তরের সত্য-নির্ণয়ের মানদণ্ড হইল তাহাও নহে, কারণ সত্যের সঙ্গে সত্যের যোগ আছে।” এইখানেই যোগ দৃষ্টির ও অন্তর্দৃষ্টির দরকার।

অকুল সাগর পার হইতে গেলে শুধু নিজের অমৃতবের উপরই নির্ভর করিয়া সব সময় নিশ্চিন্ত থাকা চলে না। অস্ত্রের সঙ্গ ও সহায়তা পাইলে ভরসা দৃঢ় হয়। ঠিক তেমনই সাধনাতেও অস্ত্র সাধকের অস্ত্রদৃষ্টির সহায়তা পাইলে উপকার হয়। পরখ চাই এবং পরখ অস্ত্রের সত্যের হওয়া চাই। লোকে বুঝে না, তাতেই হয় তো পরখই করে না, করিলেও নিজের বুদ্ধিকেই অত্যাশ্রয় মনে করে। তারপর এক ক্ষেত্রের পরশে অস্ত্র ক্ষেত্রের মানদণ্ড চায় প্রয়োগ করিতে। তাই বাহিরের দিক দিয়াই ভাষা-ভাষা রকমের একটু পরখ করিয়াই মনে করে যাহা করিবার তাহা করা হইল।

অস্ত্র পরীক্ষা কর।

য়হ পারিখ হৈ উপলী ভীতর কী য়হ নাহিঁ ।

অংতর কী জ্ঞানৈ নহীঁ তাঠৈ খোটা খাহিঁ ॥

জে নাহীঁ সো সব কহৈঁ হৈ সো কহৈ ন কোই ।

খোটা খরা পরখিয়ে তব জ্যোঁ থা ত্যো হী হোই ॥

প্রাণ জোহরী পারিখু মন খোটা লে আরৈ ।

খোটা মনকৈ মাঠৈ মাঠৈ দাদু দূর উড়ারৈ ॥

দহদিস ফিরৈ সো মন্ন হৈ আরৈ জাই পরন্ন ।

রাখনহারা প্রাণ হৈ দেখন হারা ব্রহ্ম ॥

“এই পরীক্ষা হইল উপরের (বাহিরের উপর-উপর পরীক্ষা), ভিতরের পরীক্ষা এ নহে ; অস্ত্রের রহস্য জানে না বলিয়াই তো এরা কেবল ঠকিয়া মরে ।

(অস্ত্রে) যাহা আছে তাহার কথা কেহই বলে না, যাচা নাই তাহাই সবাই বলে , সাক্ষা ঝুঁটা একবার দেখ পরীক্ষা করিয়া ; তবেই (চিরন্তন সত্য) ছিল যেমন, তেমনই হইবে (প্রতিষ্ঠিত) ।

প্রাণ হইল পরশ-নিপুণ জহরী আর মন আসে (বারবার) ঝুঁটা বস্তু নিয়া নিয়া ; হে দাদু, মনের মাধ্যম জহরী সেই মিথ্যা লইয়া করে আঘাত, আর দূরে উড়াইয়া দেয় ছুঁড়িয়া ফেলিয়া ।

৭শ দিক যাহা ফিরিয়া বেড়ায় তাহা মন, যাহা (এই দেখে) আসিতেছে

যাইতেছে তাহা পবন, যিনি রাখিবার কর্তা তিনি প্রাণ, যিনি দেখিতেছেন তিনি ব্রহ্ম ।”

অন্তরের পরিচয়ই পরিচয় :

জৈসে ম'াইঁ জিব রহৈ তৈসী আরৈ বাস ।

মুখি বোলৈ তব জানিয়ে অংতর কা পরকাস ॥

দাদু উপর দেখি করি সব কো রাখৈ ন'ার ।

অংতরগতি কী জে লখৈ তিনকী মৈ বলি জ'ার ॥

“যেমন জীব রহেন মধ্যে সেই অক্ষরূপ বাসই (গছ) আসে বাহিরে ; মুখে যদি বলে (ব্যক্ত করিয়া) তবেই অন্তরের প্রকাশ যায় জানা । হে দাদু, উপর দেখিয়াই সকলের নাম হয় রাখা ; যিনি অন্তরের মক্ষরূপ পান দেখিতে, আমি তাঁকেই যাই বলিচারি ।”

**সত্য নিজে পরখ করিয়া লও : নিভ'স্নে
নিজে সব দেখিয়া বিচার কর :**

অবনা হৈ পর নৈনা নহীঁ তাথৈঁ খোটা খাঁহিঁ ।

জ্ঞান বিচার ন উপজৈ সাচ ঝুঠ সমঝাঁহিঁ ॥

জিন্‌হৈ জেঁয়া কহী তিন্‌হৈ তৌঁ মানী জ্ঞান বিচার ন কীন্‌হী ।

খোটা খরা জিব পরখি ন জানৈঁ ঝুঠ সাচ করি লীন্‌হী ॥

দাদু সাচা লীজিয়ে ঝুঠা দৌজৈ ডারি ।

সাচা সনমুখ রাখিয়ে ঝুঠা নেহ নিঝারি ॥

সাচে কুঁ সাচা কহৈ ঝুঠে কুঁ ঝুঠা ।

দাদু ছবিখ্যা কোই নহীঁ জেঁয়া থা তৌঁ দীঠা ॥

“(ক্রতি স্মৃতি শাস্ত্র ও অপরের বাণী শুনিবার মত) শ্রবণ আছে কিন্তু (নিজে দেখিবার মত) নয়ন নাই, তাই অসত্য ধারাই করিতে হয় নির্ঝাহ ; জ্ঞান বিচার অক্ষুরিত হইয়া উৎপন্ন হইবারই পায় না সুযোগ, তাই মনের মধ্যে সত্যকে মিথ্যা ও মিথ্যাকে সত্য হয় সমঝিতে ।

যে যাহা বলিল তাই লইল মানিয়া, জ্ঞানের দ্বারা বিচার করিয়াও

দেখিল না; তার জীবন ভালমন্দ সাজা মিছা পরখ করিতেও জানিল না, মিথ্যাকেই গ্রহণ করিল সত্য বলিয়া।

হে দাদু, সত্যকেই কর গ্রহণ; মিথ্যা দাও ফেলিয়া। সত্যকেই সদা রাখ সম্মুখে, মিথ্যার প্রতি মমতা কর দূর।

সত্যকেই বল সত্য, মিথ্যাকে বল মিথ্যা। হে দাদু, যাহা যেমন তাহা ঠিক তেমনই গেল দেখা, (এখন) আর নাই কোনো দ্বিধা সংশয়।”

লোকে দেখি সত্য মিথ্যায় ভেদ বিচার করে না। যেখানে বিচার করিয়া পরখ করিয়া ভেদ করা চাই সেখানে ভেদ করে না, অথচ যেখানে ভেদ করা উচিত নয় সেখানে তারা করে ভেদ। যিনি সত্ত্ব গুণ নিগুণ প্রভৃতি কথা লইয়া সত্যেরও জ্ঞাতিভেদ করেন, তাঁহাকেই লোকে বলে ধন্য ধন্য। মাতুষকে যিনি উচ্চ নীচ বর্ণের বলিয়া ভেদ করেন তাঁহাকেই লোকে সাধু বলে। অথচ ভগবানের কাছে এমন কোনো ভেদ নাই, তাঁর কাছে সব মাতুষই সমান; বাহিরের বিচারেই লোকে নানা ভেদ আনিয়া করে উপস্থিত।

**তাঁর কাছে যেখানে ভেদ নাই
সেখানেও আমাদের ভেদ বুদ্ধি :**

সরস্বত নিরস্বত পরখিয়ে সাধু কইঁই সব কোই ।

সরস্বত নিরস্বত ঝুঁঠ সব সাহিব কে দরি হোই ॥

পূরণ ব্রহ্ম বিচারিয়ে সকল আত্মা এক ।

কায়্য কে গুণ দেখিয়ে নানা বরণ অনেক ॥

“সত্ত্ব নিগুণ প্রভৃতি (দার্শনিক বাধি বুলি বলিয়া, সত্যকে) বিচার করিলে সবাই বলে ‘হ্যাঁ সাধু বটে!’ কিন্তু সেই প্রভুর কাছে সত্ত্ব নিগুণ এই সব বিচারই যে বুটে।

পূর্ণ ব্রহ্মের দিক দিয়া বিচার করিলে সকল মানবই (আত্মা) এক, আর কায়্যার দিক দিয়া যদি বিচার কর, তবে নানা বর্ণ ও অনেক ভেদ বিভেদ।”

তিনি দুঃখ দিয়া সাজা খুঁটা পরখ
করিয়া দেন :

জে নিধি কহী' ন পাইয়ে সো নিধি ঘর ঘর আহি ।

দাদু মই'গে মোল বিন কোন্স ন লেবৈ তাহি ॥

রাম কসৈ সেবক খরা কখী ন মোড়ৈ অংগ ।

দাদু জব লগ রাম হৈ তব লগ সেবগ সংগ ॥

সাহিব কসৈ সেবগ খরা সেবগ কৌ মুখ হোই ।

সাহিব কঠৈ সো সব ভলা বুঝা ন কহিয়ে কোই ॥

দাদু কসি কসি লীজিয়ে দহনঠৈ পরমান ।

খোটা গাঁঠি ন বাঁধিয়ে সাহিব কে দীৱান ॥

“কোথাও মেলে না যে নিধি সেই নিধিই বিরাজিত ঘরে ঘরে, বড়ই
মহার্ঘ সেই নিধি, হে দাদু, বিনামূল্যে কেহই তাহা পারে না লইতে ।

ভগবান যাকে দুঃখ দিয়া কসিয়া নিয়াছেন পরখ করিয়া সেই তো সাজা সেবক,
তাঁর সেবক কখনও আপন অঙ্গ (তাঁর আঘাত হইতে বাঁচাইবার জন্ত) একটুও
বাঁকায় না বা সঙ্কচিত করে না ; দাদু বলেন, যতক্ষণ ভগবান আছেন ততক্ষণ
সেবকও আছে সঙ্গে সঙ্গে ।

প্রভু যাহাকে কসিয়া পরখ করিয়াছেন সে-ই সাজা সেবক ; কসনের দুঃখেই
তাঁর আনন্দ । প্রভু যাহা করেন তাহা সবই ভাল, তাঁহাকে তো কোনো-
মতেই বলা যায় না মন্দ ।

খুব কসিয়া কসিয়া লও পরখ করিয়া ; হে দাদু, দহনেতেই মিলিবে
সাজাঘের প্রমাণ । প্রভুর দরবারে আসিয়া খুঁটা কখনো নিও না গাঁঠে বাঁধিয়া ।”

দ্বিতীয় প্রকরণ—উপদেশ

চতুর্থ অঙ্ক—দয়া নিবৈরতা অঙ্ক

যাহাকে পণ্ডিতেরা যৈত্রী বলেন তাহাকেই দাদু “দয়া নিবৈরতা” বলিয়াছেন।

জগতে ভেদের অস্ত নেই। ধনী ও নির্ধন, জ্ঞানী অজ্ঞান, এদেশী ওদেশী প্রভৃতি ভেদ তো আছেই; ধর্ম আবার তাহার উপর জাতি বর্ণ ধর্ম ও সম্প্রদায় প্রভৃতি আনিয়া নানা ভেদ উৎপন্ন করিয়াছে। কোথায় ধর্ম নানা ভেদ নানা বাধা দূর করিবে, না ধর্মই নূতন নূতন বাধা সৃষ্টি করিয়াছে! ধর্মের তৈয়ারী বাধাগুলি আরও ভীষণ ও সব চেয়ে সর্বনাশী। তার কারণ ধর্মই হইল যোগসেতু, শাস্তি-দাতা, ভেদ-বৃদ্ধি হইতে জ্ঞাতা; সে যদি নষ্ট হয় তবে আর রক্ষা করিবে কে? দেহে ব্যাধি হইলে “মর্ষপ্রাণ” তাকে ব্যাধি-মুক্ত করে, সেই “মর্ষপ্রাণ” যদি ব্যাধিত হয় তখন উপায় কি? কবীর বলিয়াছেন।

বেহুা দীনহী খেত কো বেহুাহী খেত খায়।

“গেত রক্ষা করিতে দিলাম বেড়া, একদিন দেখি বেড়াই খাইতেছে ক্ষেত;
এই কথা বুঝাইয়া আর বলি কাকে?”

নিবৈরতা হইল নিবেদ্যাত্মক কথা। দলের সঙ্গে দলের, সম্প্রদায়ের সঙ্গে সম্প্রদায়ের, ধর্মের সঙ্গে ধর্মের, তখন খুবই মারামারি চলিয়াছে। তার মধ্যে ধারা শাস্তি ও সমন্বয়ের কথা আনিলেন তার মধ্যে কবীর, দাদু, নানক প্রভৃতি ভক্তেরা প্রধান। কিন্তু বৈয়টুকু গেলেই কাজ তো পূরা হইল না, পরস্পরের প্রতি দয়া, প্রেম, মমতা হওয়া চাই। আসলে সকল জীবই তো তাঁর, সবাই তো তাঁরই স্বরূপ, তবে আর ভেদ কিসের? বাহিরের দিকের দৃষ্টি দিয়া দেখ কেন? অন্তরের দৃষ্টিতে সবাইকে এক বলিয়া জ্ঞান। সমস্তা কঠিন। কিন্তু এড়াইলে চলিবে না। এই মিলনের সাধনাই প্রেমের সাধন। ইহাই এড়াইয়া বনে গেলে সাধনা আর হইল কৈ? ধর্ম মানবের মধ্যে যোগসাধনা

না করিয়া সাধন করিতেছে ভেদ সাধনা। তাই সকল ধর্মের মধ্যে ঐক্যকে দেখা মহাসাধনা।

সান্ন মত :

আপা মেটে হরি ভজৈ তন মন তজৈ বিকার।

নিরবৈরী সব জীব সৌ দাদু য়হ মত সার।

সব দেখ্যা হম সোধি করি দূজা নহি আন।

সব ঘট একৈ আতমা ক্যা হিংদু মুসুমান ॥ ✓

কাহে কৌ দুখ দীজিয়ে সাজি হৈ সব মাহি।

দাদু একৈ আতমা দূজা কোজি নাহি।

সাহিবজীকা আতমা দীজৈ সুখ সন্তোখ।

দাদু কোই দূজা নহী চৌদহঁ তীনৌ লোক।

দাদু কৈ দূজা নহী একৈ আতম রাম।

সতগুরু সির পরি সাধু সব প্রেম ভগতি বিশ্রাম।

“অঙ্কার মিটাইয়া দেও, ‘হরিকে ভজনা কর, তহুমনের বিকার ত্যাগ কর, সকল জীবের প্রতি নিরৈর (মৈত্রী-যুক্ত) হও, হে দাদু, ইহাই হইল সার মত।

সব আমি দেখিলাম খোঁজ করিয়া, কেহ আর নয় ভিন্ন, কেহ আর নয় পর; কি হিন্দু কি মুসলমান একই আত্মা বিরাজমান সব ঘটে।

কেন তবে আর কাহাকেও দুঃখ দাও? স্বামী যে আছেন সবারই মধ্যে। হে দাদু, সবাই এক-আত্মা, পর তো আর কেহ নাই।

যত জীব (আত্মা) সবাই প্রিয়তম আমার স্বামীর, তাই সকলকেই সুখ দাও সন্তোষ দাও; হে দাদু, চৌদ্দ ভুবনে তিন লোকে পর বলিয়া আর কেহই নাই।

দাদুর কাছে পর বলিয়া কেহই নাই, সবই আমার একই আত্মারাম। মাথার উপরে আমার সঙ্গুরু, মাথার উপরে আমার সব সাধকজন, প্রেম ভক্তিই বিশ্রাম।”

অর্থাৎ সর্বত্রই আমার প্রেম, সর্বত্রই আগার ভক্তি, তাই সর্বত্রই আমার বিশ্রাম (শান্তি, আরাম)।

বৈরের স্থান কোথায় ?

কিস সৌ বৈরী হ'রৈ রহা দূজা কোঈ নাহিঁ ।
 জিস কে অংগ তেঁ উপজে সোঈ হৈ সব মাহিঁ ॥
 সব ঘটি এতৈ আতমা জাতৈ সো নৌকা ।
 আপা পরমেঁ চীনহি লে দরসন হৈ পী কা ॥
 কাহে কোঁ দুখ দীজিয়ে ঘট ঘট আতম রাম ।
 দাদু সব সন্তোষিয়ে য়হ সাধু কা কাম ॥

“কার সঙ্গে চলিয়াছে শক্রতা ? পর যে কেহই নাই । ধীর অঙ্গ হইতে উপজিলে, তিনিই যে বিরাজমান সবার মাঝে ।

সকল ঘটে একই আত্মা ইহা যে জানে সে-ই তো উত্তম, পরের মধ্যে আপনাকে লও চিনিয়া (অথবা আপন পর সকলের মধ্যেই পরমাত্মাকেই লও চিনিয়া), ইহাই হইল প্রিয়তমের দরশন পাওয়া ।

কেন তুমি (অন্তকে) দাও দুঃখ, ঘটে ঘটেই যে আত্মারাম । হে দাদু সকলকেই সুখী কর, এই তো হইল সাধুর কাজ ।

সকলেই তাঁর, সবাই পরস্পরের ভাই :

প্রিয়তমের যোগে সর্ব মানবই আপন, অথচ ধর্ম ও সম্প্রদায়ই বুঝা আনিতেছে মিথ্যা যত সব ভেদ ।

দাদু এতৈ আতমা সাহিব হৈ সব মাহিঁ ।
 সাহিব কে নাতে মিলৈ ভেখ পংথকে নাহিঁ ॥
 জব প্রাণ পিছানৈ আপ কোঁ আতম সব ভাঈ ।
 সিরজনহারা সবনকা তা সৌ লর লাঈ ॥
 পূরণ ব্রহ্ম বিচারি লে ছতিয় ভার করি দূর ।
 সব ঘটি সাহিব দেখিয়ে রাম রহা ভরপুর ॥

“হে দাদু, একই আত্মা সবার, প্রভু বিরাজিত সবারই মধ্যে ; প্রভুর

সম্বন্ধেই আমবা যে সবাই পারি মিলিতে, ধর্মের ভেথ (বেশ) ও পন্থের (মত ও সম্প্রদায়ের) দিক দিগ্ধাই মিলন অসম্ভব ।

প্রাণ যখন আপনাকে (আত্মাকে, সকলের মধ্যে) চিনিতে পারিল তখন সব মাঝুয়ই (আত্মাই) ভাই ; তিনিই সবার স্বজনকর্তা, (সবাইকে ভাই জানিয়া) তাঁহার সঙ্গে প্রেম-ধ্যান কর যুক্ত ।

পূর্ণ ব্রহ্মের দিক দিগ্ধা সকলকে লও জানিয়া, আত্মপর বৈত ভাব কর দূর, সকল ঘটেই দেখ প্রভু বিরাজিত, সর্ব ঘটেই রাম ভরপুর বিরাজমান । ”

ত্রিক্য প্রাভানিক, ভেদ কল্পিতম :

কায়াকে বসি জীব সব হ'রৈ গয়ে অনন্ত অপার ।

দাদু কায়া বসি করি নীরঞ্জন নিরকার ॥

ঘট ঘটকে উনহার সব প্রাণ পরস হোই জায় ।

দাদু এক অনেক হোই বরতে নানা ভায় ॥

আয়ে একংকার সব সার্জ দিয়ে পঠাই ।

দাদু আরা নার ধরি ভিন্ন ভিন্ন হ'রৈ জাই ॥

“(মূলতঃ এক হইলেও) নেহের (ভিন্নতার) বশেই জীব হইয়া গেল অনন্ত অপার ভাগে বিভক্ত । হে দাদু, যে কায়াকে বশ করিয়াছে, কায়ার রহস্য বুঝিয়া লইয়াছে, তার কাছে সবাই নিরঞ্জন নিরাকার (ব্রহ্মস্বরূপ) ।

প্রাণের পরশেই হইয়া যায় ঘটে ঘটে ভিন্ন ভিন্ন রূপ ও বিশিষ্টতা । হে দাদু, একই হইয়াছে অনেক ; নানা ভিন্নভাবে সেই একই সর্বত্র বর্তমান ।

সবাই একই আকারে আসিয়াছে জগতে, প্রভু (একই ভাবে সকলকে) দিয়াছেন পাঠাইয়া । হে দাদু, (সেই একই) মিছামিছি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র নাম ধরিয়া গেল ভিন্ন ভিন্ন হইয়া ।

মানবদেহ দেবমন্দির :

দাদু অরস খুদায়কা অজরামরকা থান ।

দাদু সো কোঁ চাহিয়ে সাহিব কা নীসান ॥

আপ চিন্‌হারে দেহুরা তিসকা করহিঁ জতন্ন ।

পরতথ পরমেশ্বর কিয়া, ভাটৈ জীব রতন্ন ॥

মসীতি সঁরাৱী মানসৌ তিস কো কৰৈঁ সলাম ।

ঐন আপ পৈনা কিয়া সো চাইঁ মুসলমান ॥

“হে দাদু, (যে মানব) ভগবানের মঃমন্দির (সিংহাসন), অজর অমৃতের লীলাস্থান, প্রভুর রাজপতাকা (বা নিশানা), তাহাকে কেন কর বিনাশ ?

তিনি (আপনার এই) দেব-মন্দির আপনিই দেন চিনাইয়া, (অস্তরের প্রেম দিয়া) তিনি নিজেই তাহার করেন যত্ন । প্রত্যক্ষ পরমেশ্বর এমন যে করিলেন রচনা, সেই জীব রতনকেই লোকে করে কিনা বিধ্বস্ত ?

মাহুযে রচনা করে যেই মসজিদ তাহাকে সবাই করে সেলাম : আর আপনার সত্তার অহরূপ যে মন্দির ভগবান স্বয়ং করিলেন সৃষ্টি, তাহাকে কিনা বিধ্বস্ত করে মুসলমান ।”

এই সময়কার অনেক দুঃখের ইতিহাস দাদুর লেখাতে পাওয়া যাইতেছে । তখন অকারণে অথবা সামান্ত মতামতের বিভিন্নতার অজুহাতে যে প্রাণ দিতে হইত, সামান্ত ঐহিক রাজশক্তির দপ্তে মাহুয যে কতই নিষ্ঠুর হইতে পারিত, সে সব দুঃখে কথা বুঝিতে পারা যাইতেছে ।

অহিৎসা :

কালো মুঁহ করি করদকা দিলতৈঁ দূব নিৱার ।

সব সুরতি সুবহানকী মুল্লা মুকুখ ন মার ॥

বৈর বিরোধৈঁ আতমা দয়া নহীঁ দিল মাহিঁ ।

দাদু মুরতি রামকী তাকৌ মারন জাহিঁ ॥

ভারহীন জে পিরথমী দয়া বিহুনঁ দেস ।

ভগতি নহীঁ ভগবৎতকী তহঁ কৈসা পরৱেস ॥

“(মুসলমানের প্রতি) জবাই করিবার ছোৱার মুখে কালি দিয়া (অপমানিত করিয়া) হৃদয় হইতে তাহাকে দাও দূর করিয়া । সবাই তো সেই পবিত্র স্বরূপেরই প্রতিমূর্তি ; হে মোল্লা, মুখকে আর আর মারিও না ।

(হিন্দুর প্রতি) হৃদয়ের মধ্যে নাই দয়া তাই শত্রুতা করিয়া জীবকে (আত্মা) কর আঘাত ; হে দাদু, যে জীব হইল রামের প্রতিমূর্তি, তাকে লোকে যায় কিনা মরিতে !

ভাবহীন যে পৃথিবী, দৃষ্টিহীন যে দেশ, ভক্তি নাই যে ভগবানে ; কেমন করিয়া সেখানে হইবে প্রবেশ ?”

মানবের মধ্যে থাকিয়াই সাধনা :

জংল মাঁহেঁ জীব জে জগথেঁ রহেঁ উদাস ।

ভীত ভয়ানক রাত দিন নিহচল নাই বাস ॥

“জগতের প্রতি উদাস হইয়া যে সব লোক (জীব) জঙ্গলের মধ্যে গিয়া করে বাস । রাত দিন সেখানে ভয়ানক ভীতি (সংসারের স্পর্শ হইবে বলিয়া বা বনের পশু হইতে), তার এখনও নিশ্চল সত্যস্বরূপে হয় নাই বাস ।”

মানবের মধ্যে নানা নিষ্ঠুরতা, পাপ ও অপরাধ আছে মনে করিয়া মানব-সমাজ ত্যাগ করিয়া জঙ্গলে গিয়া বাস করিলেও চলিবে না । এই মানবের মধ্যে থাকিয়াই সাধনা করিতে হইবে ।

দ্বিতীয় প্রকরণ—উপদেশ

পঞ্চম অঙ্ক—জীবিত মৃত অঙ্ক

(“জ্যোন্ত মড়া”)

মধ্য যুগের সাধকদের মধ্যে “জীবন্তে মরা” একটা মন্ত সাধনার ইঙ্গিত ছিল। পারশ্বের সূফীদের মধ্যে এই ভাব অতিশয় প্রসিদ্ধ। তাঁহাদের সাধনাতে ইহা একটি প্রধান অঙ্ক। ভারতীয় সাধনাতেও মনকে চঞ্চলতাশীন করিবার জন্তই পুনঃপুনঃ উপদেশ আছে। মন যখন চঞ্চলতাশীন হয় তখনই তাহাকে “মৃত” বলা হয়—

“যন্তু চঞ্চলতাশীনঃ তন্মনো মৃতমুচ্যতে।”

ভারতের সূফীদের মধ্যে একটি গল্প আছে তাহার সংক্ষিপ্তরূপ দেখিলেও বিষয়টির মর্ম বুঝা যাইবে। দূর দেশের অরণ্য হইতে সংগৃহীত ও সুদূর ইরাণে নিক্ষেপিত এক বক্ক শুক ছিল। তার বুলির জন্ত মাছুষ তাকে বাধিয়া রাখিয়াছিল। স্বদেশের বনের পাখীরা আসিয়া তাহাকে নানা বনের কাহিনী বলে আর তার মন উদাসী হইয়া যায়। একদিন এক জ্ঞানী শুক পাখী তার কাছে আসিলে সে চোখের জলে তাকে প্রশ্ন করিল “মুক্তি পাই কোন উপায়ে?” জ্ঞানী শুক বলিল, “উপায় দেখাইতেছি, প্রণিধান করিয়া ইহার মর্ম গ্রহণ কর, বেশী করিয়া বলার যো নাই।” বক্ক শুকের সঙ্গে জ্ঞানী শুকও ধরা দিল আর নানা বুলী শুনাইতে লাগিল।

একদিন জ্ঞানী শুকটি মরিয়া পড়িয়া রহিল। লোকে আসিয়া তাকে নাড়ে চাড়ে, অবশেষে শিকল খুলিয়া মড়া পাখীটা ফেলিয়া দিল। লোক সব মরিয়া গেলে সে ঠাণ্ড “এই মুক্তির উপায়” বলিয়া উড়িয়া গেল।

বক্ক শুক মনে করিল, “তাই তো, আমাকে দিয়া এদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় বলিয়াই তো আমাকে বাধিয়া রাখে। আমি যদি অকর্মণ্য হইয়া যাই, মরিয়া যাই তবে একদিন না একদিন শিকল খুলিয়া দিবেই। তবে আর

আমাকে বাঁধিয়া রাখিবে কোন উদ্দেশ্যে ? সেও তাই জীবন্তেই মরিল ও সেই উপায়েই-মুক্তি পাইল ।

পারস্ত্র চটতেই সম্ভবতঃ এই গল্পটি আসিয়াছে । কারণ জালাল উদ্দীন রুমির কবিতাতে একটি অসুস্থরূপ কাহিনী আছে ।

বিদেশগামী বণিক প্রিয় শুককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার অস্ত্র ভারতবর্ষ হইতে কি আনিব ?” শুক বলিল, “ভারতের মুক্ত শুকদের জিজ্ঞাসা করিও যে আমি এখানে রহিলাম বদ্ধ ; এমন অবস্থায় মুক্তির আনন্দ সন্তোষ করা কি তাহাদের উচিত ? ইহার উত্তর আনিও, আর কিছু নয় ।” ভারতে গিয়া বণিক হঠাৎ এক দল শুকের প্রতি সেই প্রশ্নটি করিলেন । একটি শুক হঠাৎ তাহা শুনিয়া মাটিতে মরিয়া পড়িয়া গেল । উত্তর কিছু কহিল না ।

বণিক দেশে আসিয়া সেই ঘটনাটি বলিলেন । এই শুকটিও তাহা শুনিয়া মরিয়া গেল । বণিক দুঃখিত হইয়া তাহাকে ফেলিয়া দিলেন । তখন শুক উড়িয়া ভালে বসিয়া তার মুক্তির ইচ্ছিতটি বুঝাইয়া উড়িয়া গেল ।

মানব স্বভাবতঃ সাধক ও মুক্ত । সে আপনার তত্ত্ব বিশ্বস্ত হইয়া নিজ গুণ ও ঐশ্বর্য লইয়া আছে মত্ত হইয়া । অথচ এই গুণঐশ্বর্য ও অহম্মত্বের জন্যই সংসার তাকে চায় বাঁধিয়া রাখিতে । এইগুলি যদি যায় তবে সংসার নিজেই তাকে রেহাই দেয় । তার মুক্তির সাধন সহজ হইয়া যায় ।

এই “অহম্ম”ই সাধকের ভাব, ইহাই তার সাধা, কারণ ইহা স্থূল নিরেট । ইহাই তাহাকে পরমাত্মার সঙ্গে প্রেমে মিলিতে দেয় না । এই দেহ-ইহল পরমাত্মার মন্দির, তাতে “অহম্ম” ও পরমাত্মা দুই জনের ঠাই হয় না । তাই তো নিত্য জুগ নিত্য টানাটানি । এই “অহম্ম” ঘুচিলেই সব টানাটানি মিটিয়া সহজ হইবে । আত্মাকে যদি পরমাত্মার মধ্যে ডুবাইয়া দেই তবে আমার ব্যক্তিগত মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইব, সকল জীবনের মধ্যে নিত্য জীবন লাভ করিব । এই অহম্ম গেলেই সব ভয় গেল, ইহাকে লইয়াই তো যত চিন্তা । ইহাই তো পরমাত্মার দর্শনের ব্যবধান হইয়া আছে । কাজেই ইহাকে সরিতেই হইবে, মরিতেই হইবে ।

বড় কঠিন এই “অহম্মকে” মারা । এক মূল মায় তো অস্ত্র মূলে সে ওঠে

বাঁচিয়া : ইহাকে কাটিয়া, যা দিয়া, চূর্ণ করিয়া, (বৈরাগ্যের) আশ্রমে পোড়াইয়া মারিতে হইবে । একটু রস পাইলেই ইহা ওঠে বাঁচিয়া ।

সাধনা ছাড়া এই মরা হয় না । স্বাভাবিক মরা তো সবাইই ঘটে, কিন্তু সাধনা দিয়াই এই মরণ লাভ করিতে হয় । হিন্দু সাধক তার “অহম্”কে হিন্দু পদ্ধতিতে মারে, মুসলমান সাধক মুসলমান পদ্ধতিতে মারে, ইহাকে না মারিলে সাধনাই হয় না । গুণ ইন্দ্రిয় মারিয়া দীন শীন হইয়া মরিতে হইবে ।

সাধকের পক্ষে কৰ্ম, সেবা, সাধনাও তো দরকার । “অহম্” গেলে তাহা কেমন করিয়া হইবে ?

কেন ? এই চন্দ্র, সূর্য, পবন, পৃথিবী এরা তো সবাই নিজেকে সেবা করিতেছে । এদের কি কোনো অহঙ্কার আছে ? এদের মত মাটি হইয়া সেবা করিতে হইবে । ইহাই সাধনার ইচ্ছিত । শুকের মত মরিলেই হইবে না সেবকের মত নিত্য জীবন্ত জাগ্রত সেবাও চাই । সেই সেবা করিবে “অহম্”-হীন মাটি হইয়া । দুই দিক সমান রাখিয়া তবে এই কঠিন সাধন পূর্য্য করিতে হইবে । সৰ্ব্বদিকের সাধনা লইয়াই মানবের সাধনা । একদিকে সাধনা করিলে চলিবে কেন ?

সাধকরা এই ভাবে ফুলের বা গছের আরক চোলাইর (Distillation) সঙ্গে তুলনা দেন । ফুল ও জল একত্রে মিশিলেই নানা মলিনতা আসিয়া জমে । সে সব এড়াইতে হইলে জলকে আশ্রমে মারিয়া বাষ্প করিয়া শীতল করিয়া নূতন করিয়া জল করিলে বিশুদ্ধ আরক হয় । মলিনতা দূর করার জন্য সাধক আপনাকে বৈরাগ্য দিয়া মারিবে (সূফীদের “ফনা”), তার পর ভগবানের চরণতলে প্রেমের শীতলতায় সেই বাষ্প জমিয়া নূতন জীবন পাইবে । এতে গন্ধ আসিবে অথচ মলিনতা আসিবে না । এই রকম বাঁচা মরা দুই দিয়া সাধন পূর্য্য হইবে ।

ভারতের মধ্য যুগের সাধকরা এবং এখনকার বাউলরা দেখিতে পাই বৌদ্ধ নির্বাণতত্ত্ব, বেদান্তের অষ্টভৈরাগ্যবাদ, সূফীদের “ফনা” অর্থাৎ আত্মবিলয়তত্ত্ব সবই নানা বিচিত্রভাবে একত্রে মিশাইয়াছেন । তাহাতে তাঁহাদের সাধনার প্রণালী চমৎকার বিচিত্র ও সুন্দর হইয়া উঠিয়াছে । দাদুর “জীবিত ত্রিতক” অর্থাৎ “জীবন্তে মড়ার” অঙ্গ দেখিলেই তাহা বুঝা যাইবে ।

**প্রকৃতির মহাভূতেরা সবাই সাধক :
তাদের কাছে জ্যোত্তমরূপ শিক্ষা কর :**

ধরতী সত্ত্ব অকাল কা চন্দ সুরজ কা লেই ।

দাদু পাণী পরনকা রাম নাম কহি দেই ॥

দাদু ধরতী হ'বে রহে ত্যাগি কপট অইঁকার ।

সাই কারণ সিরি সইঁ পরতথ সিরজনহার ॥

জীৱত মাটী মিলি রহে সাঁঈ সনমুখ হোই ।

দাদু পহিলে মরি রহে পীছে তো সব কোই ।

“ধরিত্রী হইতে (সচ্চিহ্নতা), আকাশ হইতে (অসীমতা ও নিলিপ্ততা), চন্দ্রমা হইতে (শান্তি), সূর্য্য হইতে (প্রকাশ ও তেজস্বিতা), জল হইতে (মালিন্যহরণ ও তাপঃরূপ শক্তি), পবন হইতে (সদামুক্ত গতি ও সেবা), সাধক যদি সার সত্য লইতে পারে তবেই সে রামনাম জপ করিতে পারে ।

হে দাদু, কপট অহঙ্কার ত্যাগ করিয়া ধরিত্রীর মত সচ্চিহ্ন হইয়া সাধক যদি সাধনা করে, যদি সে স্বামীর কারণে সবই মাথার উপর লেহ, তবে নিজ সাধনাতেই তাহার কাছে সৃজনকর্ত্তা পরমেশ্বর হইবেন প্রত্যক্ষ বিরাজমান ।

স্বামীর সম্মুখে রহিয়া জীবন্তই মাটির সঙ্গে মিলাইয়া হইবে থাকিতে, হে দাদু, আগে হইতেই (তাঁর সম্মুখে) থাকিতে হইবে মরিয়া, পিছে তো মরে সবাই ।”

জীবন্তে মন্নিয়াই অমৃতত্ব লাভ হয় :

ঝুঠা গরব গুমান তজি তজি আপা অভিমান ।

দাদু দীন গরীব হোই পায়্য পদ নিরবান ॥

রাৱ রংক সব মরহিঁগে জীৱহিঁগে না কোই ।

সোঈ কহিয়ে জীৱতা জো মরি জীৱা হোই ॥

মেৱা বৈরী মৈঁ মুৱা মুখে ন মাটৈ কোই ।

মৈঁ হী মুখ কৌ মাৱতা মৈঁ মরজীৱা হোই ॥

“ঝুঠা গরব গুমান ত্যাগ করিয়া, অহমিকা অভিমান ত্যাগ করিয়া, দীন

হীন হইয়া, হে দাদু, সাধক পাইল নির্বাণ পদ। রাজ্য কাকাল মরিবে সবাই,
কেহই তো থাকিবে না জীবন্ত; তাহাকেই বলা উচিত “জীবন্ত” যে মরিয়া
আবার লাভ করিয়াছে জীবন।

আমার শত্রু “আমি” মরিয়াছে। এখন আর আমাকে কেহ পারে না
মারিতে। জীবন্তে মরণের সাধনা করিতে গিয়া আমি আপনিত আপনাকে
মারিতেছি।”*

**অহমই বাধা, অহমই ভার, তাহাকে
ক্ষয় কর :**

দাদু আপা জব লগৈ তব লগ দূজা হোই ।
জব য়ছ আপা মিটি গয়া দূজা নাইী কোই ॥
ভৌ তুঁ পাইর পীর কো মৈ মেরা সব খোই ।
মৈ মেরা সহজৈ গয়া তব নির্মল দরসন হোই ॥
মৈ হী মেরে পোট সিরি মরিয়ে তাকে ভার ।
দাদু গুরু পরসাদ সৌ সিরঠৈ ধরী উভার ॥
মেরে আঠৈ মৈ খড়া তাঠৈ রছা লুকাই ।
দাদু পরগট পীর হৈ জে য়ছ আপা জাই ॥

“হে দাদু, যতদিন এট “অহম্”-ভাব আছে, তত দিনই আত্ম পর বৈত
ভাব আছে; এট “অহম্”-ভাব যখন গেল মিটিয়া তখন আর কেহই
পর নয়।

“আমি” “আমার” এট সব গোয়াটতে পারিলেই হে সাধক তুমি পাইবে
প্রিয়তমকে। “আমি” “আমার” যদি সহজেই যায় তবেই হয় নির্মল দরশন।

(আমার) মাঝার “আমি”-বোঝার ভার রহিয়াছে চাপিয়া, তার ভারেই
তো মরণ। গুরুর প্রসাদে দাদু সেই তার মাঝা হইতে রাখিয়াছে নামাইয়া।

* মরজীবা অর্থ যে জীবন্তে মরিয়া আছে। সমুদ্রে ডুব দিয়া যাহারা
মুক্তা তোলে তাহাদের “মরজীবা” বলে। অসীমের মধ্যে ডুব দিয়া মুক্ত ঐশ্বর্য
লাভ করাই হইল আধ্যাত্মিক “মরজীবান” সাধনা।

আমার আগে আড়াল করিয়া “অহম্” খাড়া, তাতেই (প্রিয়তম) রহিয়াছেন লুকাইয়া। হে দাদু, যদি এই ‘আমি’ যায় তবে প্রিয়তম তো প্রত্যক্ষ বিরাজমান।”

“অহম্” ত্যাগ করিলা সহজ হও :

জীৱত মিরতক হোই করি মারগ মাঠেঁ আর ।

পহিলে সীস উতারি করি গীছে ধরিয়ে পাঁৱ ॥

দাদু মৈঁ মৈঁ জালি দে মেরে লাগো আগি ।

মৈঁ মৈঁ মেরা দূর করি সাহিব কে সংগি লাগি ॥

মৈঁ নাহঁ তব এক হৈ মৈঁ আঈ তব দোই ।

মৈঁ তৈঁ পড়দা মিটি গয়া জেঁয়া থা তেঁয়া হী হোই ॥

তো তুঁ পাবৈ পীর কৌ আপা কছ ন জান ।

আপা জিস থৈঁ উপজৈ সোঈ সহজ পিছান ॥

“জীবন্তেই মড়া হইয়া তবে এস (সাধনা) পথের মধ্যে। প্রথমে মাথাটি খসাইয়া পিছে (এই পথে) রাখ পা।

হে দাদু “আমি আমি” টাকে দাও জ্বালাইয়া, “আমার” মধ্যে লাগুক আগুন, “আমি আমি” “আমার আমার” দূর কর, স্বামীর সঙ্গে হও যুক্ত।

“আমি” নাই তখন আছে এক, আমি আসিলে হইল দুই; “আমি” “তুমি”র পরদা যখন গেল মিটিয়া তখন যেমন ছিল ঠিক তেমনটিই হইল (কৃত্রিম ঘুচিয়া সহজ সত্য হইল)।

তবেই তুই প্রিয়তমকে পাইবি যদি আপনাকে কিছুই না মানিস্। এই “অহমিকা”টি যাহা হইতে উৎপত্তমান সেই সহজকে নে চিনিয়া।”

**বাহ্য আঘাতে মরাতে কেবল দুঃখ ;
সাপ্রনাস এই মরণেই পূর্ণানন্দ :**

বৈরী মাঝে মরি গয়ে চিত্তেঁ বিসরে নাহিঁ ।

দাদু অজহুঁ সাল হৈ সমঝি দেখ মন মাহিঁ ॥

“শত্রুর আঘাতে যদি মারধা যায় তবে চিত্ত হইতে সেই দুঃখ আর যায়ই না। হে দাদু, (যে সব আঘাত পরের হাতে খাইয়াছ) বাধা তার আজও আছে, মনের মধ্যে এই কথাটা দেখ সমঝিয়া।”

অধ্যাত্ম পক্ষে—“কামাদি শত্রুকে মারিতেই হয়, অথচ যত দিন কামাদি শত্রুকে মারিবার অভিমান মনে থাকে তত দিন সেট কারণেও অন্তরে দুঃখ থাকেই থাকে।”

এই মরণ কেমন তর ?

আপা গরব গুমান তজি মদ মচ্ছর অহঁকার ।

গহৈ গরীবী বন্দগী সেবা সিরজনহার ॥

“অহমিকা গর্ক গুমান ত্যাগ করিয়া মন মাংসযা অহঙ্কার ছাড়িয়া সৃষ্টিকর্ত্তা ভগবানের সেবা ও দীনতা গ্রহণ কর, প্রণত সেবা-ব্রত হও (ইচ্ছাট সেট মরণ) ।”

সাম্পূর্ণ মতে এই মরণের লক্ষণ

মিরতক তবহী জানিয়ে জব গুণ ইংজী নাহী ।

জব মন আপা মিটি গয়া তব ব্রহ্ম সমান। মাঁহি ॥

“(সাধককে জীবন্তে) মড়া তখনই জানিবে যখন তার আর (নিজের বলিতে) কোনো গুণ বা ইচ্ছা নাই, যখন তার মনের চকলতা ও অহমিকা মিটিয়া যায় তখনই তার মধ্যে ব্রহ্ম ভরপূর্ণ ভরিয়া বহেন বিরাজমান ।”

সুকীরের মতে জ্যোন্তে মরণ হইল তখন

গরীব গরীবী গহি রছা মসকীনী মসকীন ।

দাদু আপা মেটি করি হোই গয়া লরলীন ॥

“(সাধক) দীন রহিল দৈনুকে আশ্রয় করিয়া, দুঃখী নহ্ন রহিল দীন নতভাবে আশ্রয় করিয়া ; হে দাদু, যখন অহমিকাকে সাধক ক্ষয় করিয়া দিল তখনই ধ্যানে ভক্তিতে রহিল লীন হইয়া ডুগিয়া ।”

(দাদুর দুই পুত্র গরীবদাস ও মসকীন দাসের নাম এটখানে প্রসঙ্গক্রমে পাওয়া গেল ।)

অথচ এই মরণ সাধন করাই চাই :

সব কৌ সংকট এক দিন কাল গহৈগা আই ।

জীৱত মিরতক হোই রহৈ তা কে নিকটি ন জাই ॥

জীবন্তহী ত্রিত হোই রহৈ সব কো ব্লিরকণ্ড হোই ।

কাটো কাটো সব কহৈ নার্ন ন লেঠৈ কোই ॥

মনা মনী সব লে রহে মনী ন মেটী জাই ।

মনা মনী জব মিটি গঙ্গ তবহঁ মিলৈ খুদাই ॥

কহিবা সুনীবা গত ভয়া আপা পরকা নাস ।

দাদু মৈ তৈ মিটি গয়া পূরণ ব্রহ্ম প্রকাশ ॥

“একদিন আছোট সকলের সঙ্কট—কাল আসিয়া করিবে গ্রাস। কিন্তু জীবন্তে যে মড়া হইয়া থাকে, কাল তার নিকট তো যায় না।

জীবন্তই যদি থাকে মরিয়া, সবাই তার উপর হয় বিরক্ত, সবাই বলে (ইহাকে) ‘বাহির কর, বাহির কর’, কেহ তার নামও চায় না লইতে।

সবাই আছে কেবল অহম্ ও অহংকার নিয়া, আর অহংকার ক্ষয় করাও যায় না। অহম্ ও অহংকার যখন মিটিয়া যায় তখনই মেলেন খোদা আপনি।

শুনিতে শুনিতে কহিতে কহিতে (বলা কথা ও শোনা) ঢের হইয়া গিয়াছে, এখন আত্ম-পর ভেদ নাশ (করিতে হইবে)। হে দাদু, “আমি” “তুমি” যদি গেল মিটিয়া তবেই পূর্ণব্রহ্ম হয় প্রকাশ।”

কবে এই দুঃখ জুড়িনে :

কদি য়ছ আপা জাইগা কদি য়ছ বিসরৈ ঔর ।

কদি য়ছ সুখিম হোইগা কদি য়ছ পারৈ ঠৌর* ॥

দাদু আপ ছিপাঠিয়ে জহাঁ ন দেথৈ কোই ।

পিয় কৌ দেখি দেখাইয়ে ত্যো ত্যো আনন্দ হোই ॥

অন্তরগতি আপা নহী মুখ মৌ মৈ তৈ হোই ।

দাদু দোস ন দীজিয়ে য়েঁ মিলি খেলৈ দোই ॥

“কবে এট “অহম্” যাইবে, কবে এ আর সব ভুলিবে, কবে স্থলতা পরিহার করিয়া এ সুস্থ হইবে, কবে এ আশ্রয় (ঠাই) পাইবে ?

হে দাদু, যেখানে কেহই দেখেনা সেখানে আপনাকে লুকাও।

* গুরুর অজ্ঞাতে ও এই কবিতাটি প্রায় এট আকারেই আছে

প্রিয়তমকেই দেখ ও দেখিয়া দেখাও, (যে পরিমাণে তাহা পারিবে) তেমন তেমনই হইবে আনন্দ।

অন্তরের মধ্যে যদি “অহম্” না থাকে, কেবল মুখেই যদি “আমি” “তুমি” (ব্যবহার ভিত্তি) হয়, হে দাদু, তবে দোষ দিও না, এমন করিয়াই গেলে ছুই জনে।”

**অহম্-লোপ সাধনার ধন, সকলের
মধ্যে সত্য জীবন :**

সৌখ্য প্রেম ন পাইয়ে সৌখ্য প্রীতি ন হোই।

সৌখ্য দরদ ন উপজৈ জব লগ আপ ন খোই ॥

দাদু কাহে পচি মরৈ সব জীৱো মৈ জীৱ।

আপা দেখি ন ভুলিয়ে খরা ছুহেলা পীৱ ॥

“যাবৎ আপনাকে (তার মধ্যে) না ধরাইয়া ফেলিবে তাবৎ শেখা কথায় প্রেম পাইবে না, শিখিলেই প্রীতি হইবে না, শিক্ষার ফলে দরদও জন্মিবে না।

হে দাদু, কেন (আপনাতে বদ্ধ থাকিয়া) মর পচিয়া? সকল জীবনের মধ্যে (বিশ্ব জীবনে) থাক বাচিয়া। “আপনাকে” দেখিয়াই ভুলিও না, অতিশয় দুর্ভর কঠিন যে প্রিয়তম।”

অহম্ ক্ষয়েই অভয় :

দাদু হৈ কো ভয় ঘণা নাই কৌ কুছ নাহিঁ।

দাদু নাই হোই রছ অপনে সাহিব মাঁহিঁ ॥

মৈ নাই তই মৈ গয়া একৈ দূসর নাহিঁ।

নাই কুঁ ঠাহর ঘণী দাদু নিজ ঘর মাঁহিঁ ॥

জহাঁ রাম তই মৈ নহীঁ মৈ তই নাই রাম।

দাদু মহল বারীক হৈ দোউ কুঁ নাহিঁ ঠার্ব ॥

“হে দাদু, (যাহার কিছু আছে তাহার) “আছে”র বিস্তর ভয়, (অকিঞ্চন) “নাহিঁ”র কোনো ভয়ই নাই; হে দাদু, আপন স্বামীর মধ্যে তাই “নাহিঁ” হইয়াই থাক।

“আমি” যেখানে নাই সেখানে আমি গিয়াছি, সেখানে একমাত্র

(অষ্টমীয় বিরাজমান), দ্বিতীয় আর কিছু নাই ; হে দাদু যে (অকিঞ্চন) “নাহি” হইয়া আছে নিজ ঘরের মধ্যে তাহারই দৃঢ় (অচল) প্রতিষ্ঠা ।

যেখানে রাম আছেন সেখানে “আমি” নাই, যেখানে “আমি” আছে সেখানে রাম নাই ; হে দাদু বড় সূক্ষ্ম সঙ্গীর্ণ সেই মন্দির, দুইয়ের সেখানে নাই ঠাই ।”

তৃতীয় প্রকরণ—তত্ত্ব

প্রথম অঙ্ক—কাল অঙ্ক

জগতে সবই নশ্বর ; প্রতি আকার প্রতি বস্তু প্রতি প্রাণী দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে মরিতেছে, অথচ কেহই তাগা অনুভব করিতে পারিতেছে না ।

ছেঁট বড় কাগাকেও এই মৃত্যু ছাড়ে না । জগতে যে-সব মহাবীর সাম্রাজ্য হাতে গড়িয়াছেন হাতে ভাঙিয়াছেন তাঁহারাও আজ কোথায় ? দেব দানব অথবা সম্প্রদায় প্রবর্তকরাই বা আজ কোথায় ?

মৃত্যু কেবল বাহিরের নহে, অন্তরেই সে আসল মৃত্যুর বাস । জীবন্তেই মাতৃম্ব দিনে দিনে অন্তরের মধ্যে শুষ্ক হইয়া মরে । অন্তরের এই পলে পলে মৃত্যু কেহ টেরই পায় না, ইহাই তো বিপদ ।

প্রেমরস বিনা ভগবানের দয়া বিনা এই গভীরতর মৃত্যু হঠতে রক্ষা নাই ।

সবই অনিত্য :

যত ঘট কাঁচা জল ভর্যা বিনসত নাহী' বার ।

যত ঘট ফুঁটা জল গয়া সমুত্ত নহী' গর্বার ॥

সব কোই বৈঠে পংথ সিরি রহে বটাউ হোই ।

জে আয়ে তে জাহি'গে ইস্ মারগ সব কোই ॥

সংখ্যা চলে উভারলা বটাউ বনখণ্ড মাহি' ।

বেরিয়া নাহী' ঢীলকী দাদু বেগি ঘর জাহি' ॥

পংথ ছেহলা দূরি ঘর সংগ ন সাথী কোই ।

উস মারগ হম জাহি'গে দাদু কৌ মুখ সোই ॥

“এই দেহ কাঁচা ঘট, জলে ভরা ; বিনষ্ট হইতে একটুও হয় না বিলম্ব ; এই ঘট ফুঁটল আর জলটুকু গেল, এই কথাটুকুই বুঝিল না নির্বোধ ।

সবাই বসিয়া আছে পথের মাথায়, সবাই মুসাফির (পথিক) হইয়াই আছে : যে আসিয়াছে সে-ই যাইবে, এই পথেই যাইবে সবাই ।

বেগে চলিয়া আসিতেছে উতলা সন্ধ্যা, পথিক এখনও অরণ্যের মাঝে ;
ঢিলামি (শৈথিল্য) করিবার সময় নাই, হে দাদু শীঘ্র চল ঘরে ।

পথ হুর্গম, দূরে ঘর, সন্ধ্যা সাথী কেহই নাই ; সেই পথেই আমাদের ঘাইতে
হইবে, তবে দাদু, (এখনও তুমি) কেন স্থখে শয়ান ?”

স্বভূত সর্বপ্রাসী :

ফুটা কায়া জাজরী নয় ঠাহর কানী ।

তামে দাদু কোঁ রইহ জীর সরীখা পানী ॥

সব জগ সূতা নৌদ ভরি জাগৈ নাহী কোই ।

আগৈ পীছে দেখিয়ে পরতখি পরলৈ হোই ॥

সিংগী নাদ ন বাজহী কত গয়ে সো জোগী ।

দাদু রহতে মটী মৈ করতে রস ভোগী ॥

কই সো মহম্মদ মীর থা সব নবিয়েঁ সিরতাজ ।

সো ভী মরি মাটী জ্বা অমর অলহকা রাজ ॥

কেতে মরি মাটী ভয়ে বহত বড়ে বলবন্ত ।

দাদু কেতে হোই গয়ে দান্দ দেব অনন্ত ॥

ধরতী করতে এক ডগ দরিয়া করতে কাল ।

হার্কৌ পরবত কাঁড়তে সোভী খায়ে কাল ॥

“এই কায়া ঘটখানি ভাঙ্গা ঠুনকে, নয় স্তানে তার ফুটা, তাহাতে হে দাদু,
কেন জলের মত (তরল ও চকল) থাকিবে জীবন ?

সমস্ত জগৎ নিজায় মত্ত হইয়া আছে শুইয়া, কেহই আগে না। আগে
পিছে চাহিয়া দেখ, প্রত্যেক প্রলয় হইয়াই চলিয়াছে ।

আর তো (যোগীর) শিখার শব্দ * বাজিতেছে না, সেই যে যোগী

* উপক্রমণিকায় (৫২ পৃষ্ঠায়) এই যোগীর কথা বলা হইয়াছে ।
যোগীরা তখন গৃহস্থের বাড়ী ভিক্ষা করিতে গিয়া বা ঘরে বসিয়া শিখা
বাজাইতেন । এখনও এইরূপ যোগী উত্তর পশ্চিমে আছেন । তাঁদের মধ্যে
কান ছিন্ন করা, কপাল লইয়া ভিক্ষা করা, শিকলের মালা খুলান প্রভৃতি নানা
প্রথা আছে । কেহ বা বাছ মদ খান কেহ বা দেহস্থ রস পান করেন ।
নগরের বাহিরে মটী বা সন্ধ্যাপূর্ব কুটীরে এঁরা থাকেন ।

মটীতে (সন্ধ্যাসীর কুটীর) থাকিয়া রস ভোগ করিতেন তিনিই বা এখন কোথায় ?

কোথায় সেই মহম্মদ যিনি সকল নবী (ভবিষ্যদ্বক্তা ঋষি) -গণের ছিলেন নেতা ও প্রধান ? তিনি ও মরিয়ম আজ হইয়া গিয়াছেন মাটি, কেবল আল্লার রাজত্বই আছে অমর হইয়া ।

কত বড় বড় শক্তিশালী মরিয়ম হইয়া গিয়াছেন মাটি, হে দাদু, কত সব হইয়া গিয়াছেন (চুকিয়া), অনন্ত দেব দানব সব গিয়াছেন হইয়া বহিয়া চলিয়া ।

যারা এক পদক্ষেপে পৃথিবী করিতেন পার (পৃথিবী যাদের এক পদক্ষেপে মাত্র ছিল), সমুদ্রকে যারা করিয়া যাইতেন লজ্জন, হৃদয়ে পৰ্ব্বত ফেলিতেন বিদীর্ণ করিয়া, তাঁদেরও খাইয়াছে কালে । ”

কাল হইতে রক্ষা করিতে একমাত্র ভগবান :

মুসা ভাগা মরণ তেঁ জহঁ জায় তহঁ গোর ।

দাদু সরগ পতাল সব কঠিন কাল কা সোর ॥

কাল ঝালমেনে ভগ জলৈ ভাগি ন নিকসৈ কোই ।

দাদু সরনৈ সাচকে অভয় অমর পদ হোই ॥

য়হ জগ জাতা দেখি করি দাদু করী পুকার ।

ঘড়ী মনুরত চালন । রাখে সিরজনহার ॥

দাদু মরিয়ে রাম বিন জীজৈ রাম সঁভাল ।

অস্তিত পীরে আতমা যৌ সাধু বংচৈ কাল ॥

“মুসা (ইহুদী, খ্রীষ্টান ও মুসলমানদের এক প্রাচীন ঋষি) মরণ হইতে পালাইলেন, যেখানে তিনি যান সেখানেই দেখেন গোর (মৃতদেহ পুণ্ডিতবার স্থান) ; হে দাদু, কি স্বর্গে কি পাতালে কালের কঠিন হল্লা । কালের দহন-জালায় জলিতেছে জগৎ, পালাইয়া কেহই পারে না বাহির হইতে । হে দাদু সত্যকে যে শরণ করে অভয় অমর পদ সে করে লাভ । এই জগৎ (জ্বলন্তের নিকে) চলিয়াছে দেখিয়া দাদু জানাইল চীৎকার করিয়া, প্রতি দণ্ডে প্রতি মুহূর্তেই চলিয়াছে চলা, রাখিতে পারেন একমাত্র স্বজনকর্তা ।

হে দাদু, রাম বিনাই মরণ, রামকে আশ্রয় করিয়াই হও জীবন্ত । (রামকে আশ্রয় করিয়াই) কাল হইতে আত্মা পায় রক্ষা ও সাধক করে অমৃত পান ।”

প্রেম দিঙ্গাই মৃত্যু জনন :

প্রেমরস বিনা* জীর জে কেতে মূয়ে অকাল ।
মী'চ বিনা জে মরত হৈ তাতৈ দাদু সাল ।
পুত পিতা তৈ বীছুট্যা ভুলি পড়্যা কিস ঠৌর ।
মরৈ নহী' উর ফাটি করি দাদু বড়া কঠোর ।
দাদু ওসর চলি গয়া বরিয়'। গঙ্গৈ বিহাই ।
কর ছিটকৈ কই পাইয়ে জনম অমোলিক জাই ।
সুতা আরৈ সুতা জাই সুতা খেলৈ সুতা খাই ।
সুতা লেরৈ সুতা দেবৈ দাদু সুতা জাই ॥

“প্রেমরস বিনা কত জীবই যে অকালেই (কালের হাত ছাড়াই) মরিল !
মৃত্যু বিনাই যে সবাই মরে, হে দাদু, তাতেই (জনন) বিচ্ছ হইয়া হইতেছে
বাধিত । পিতা (জগৎপিতা) হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পুত্র (মানব) কোথায়
(আত্ম) রহিল ভুলিয়া ? বুক ফাটিয়া যে মরে না, হে দাদু, জনম বড় কঠিন !
হে দাদু অবসর (স্নযোগ) গেল চলিয়া । বেলাটুকু গেল বহিয়া ।
অমূল্য জনম যায় চলিয়া, হাত হইতে (মাণিক) যদি যায় ছিটকাইয়া তবে
আর তাকে পাইবে কোথায় ?

তইয়া তইয়াই আসে (লোক এই জগতে), তইয়া তইয়াই যায়, তইয়াই
খেলে, তইয়াই খায় ; তইয়াই নেয় তইয়াই দেয়, হে দাদু, তইয়া তইয়াই গেল
(এই জনম) । (একবার জাগিয়া সত্যকে, প্রেমকে, প্রেমময় পিতাকে
আশ্রয় করিলাম না । যদি তাহা পারিতাম তবে এই অমূল্য জন্ম সার্থক
হইত, অন্তর অমর স্থিতি পাইয়া অমৃত পান পরিতে পারিতাম) ।”

মনেন্ন মশ্যেই মৃত্যু :

মনহী' মী'হৈ মী'চ হৈ সালৌ কে লির সাল ।
জে কুহ ব্যাপৈ রাম বিন দাদু সোঙ্গৈ কাল ॥

* মৃত্তিত পুস্তকে “রাম নাম বিন” পাঠ ।

বিষ অজ্ঞিত ঘটমের বসে দূর্ন্য এটক ঠার ।
 মায়া বিষয় বিকার সব অজ্ঞিত রস হরি নার ।
 জেতী লহরি বিকারকী কাল করল মেরে সোই ।
 প্রেম লহরি সো পীরকী ভিন্ন ভিন্ন যেরে হোই ।

“মনেরই মধ্যে যে মৃত্যুর বাসা সেই তো ব্যাথার উপরে ব্যাথ (বিদ্ধ শূলের উপর বিদ্ধ শূল) ; রাম বিনা (জীবনে) যাহা কিছু ব্যাপিতেছে, হে দাদু তাহাই হইল কাল ।

বিষ ও অমৃত এই ঘণ্টের মধ্যেই (দেহেই) করে বাস, দুইই থাকে এক ঠাই । বিষয় বিকার যত সবই মায়া, অমৃতরস হইল হরিনাম । বিষয়-বিকারের যত তরঙ্গ, সবই কালের কবলে ; প্রেম লহর হইল প্রিয়তমের, এমন করিয়াই এই দুয়ের ভিন্নতা ।”

প্রভু কালেরও কাল :

পবন পানী ধরতী অংবর বিনসৈ ররি সসি তারা ।

পাচ ভব সব মায়া বিনসৈ, মানব কই বিচার ।

সব জগ কল্পে কাল তৈ ব্রহ্মা বিশ্ব মহেশ ।

সুরনর মুনিজন লোক সব সরগ রসাতল সেস ।

চন্দ সুর ধর পবন জল ব্রহ্মাণ্ড খণ্ড পরবেস ।

কাল ডরৈ করতার তৈ জয় জয় তুমহ আদেস ॥

“পবন জল ধরিত্রী অংবর রবি শশী তারা সবই পাঠেতেছে বিনাশ । পঞ্চভব মায়া সবারই চলিয়াছে বিনাশ, মাছুষ বেচারী আর কোথা ?

ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর, সুরনর, মুনিজন, সব লোক, স্বর্গ, রসাতল, শেষ (অনন্ত), সমস্ত জগতই কালের ভয়ে কম্পমান ।

চন্দ্র সূর্য্য ধরিত্রী পবন জল ব্রহ্মাণ্ড খণ্ড (সবই কালের গ্রাসে) প্রবিষ্ট ; এমন কালও, হে করতার, তোমার ভয়ে ভীত, জয় জয় তোমার আদেশ ।”

তৃতীয় প্রকরণ—তত্ত্ব

তৃতীয় অঙ্ক—সাত (সত্য) অঙ্ক

সাধনায় তত্ত্বের প্রয়োজন আছে। তত্ত্বের প্রধান কথাই হইল সত্য বা “সাত”।

সকল সত্যের সার সত্য হইল প্রণতি। তাঁর চরণে যে প্রণাম নিবেদন করিব সে প্রণাম তো আর শেষ হইবার নহে। এই নিশ্চল প্রণতির বাধা হইল অভিমান, তাহাই অসত্য। এই সত্য আমরা বেদ কোরাণে না পাইলেও আপন অন্তরের শাস্ত্র খুলিলেই পাই, সেখানে দচাময় স্বয়ং নিত্য জীবন্ত সত্য প্রকাশ করিতেছেন।

এই মানব জীবনই হটল ভগবানের মন্দির। ষাঁহারা গণ্যমান্ত উচ্চ জাতির লোক তাঁহারা ধীন জাতিদের মন্দিরের বাহির করিয়া রাখিতে চান। কিন্তু তাঁহারা জানেন না যে ইট কাঠের মন্দির বৃথা মন্দির, সত্য মন্দির এই মানব দেহ। এ তাঁর নিজের হাতে রচিত নিবাস, এখানে অপার অগাধ প্রেমেই তিনিই বিরাজিত। এই দেখকে যে নীচ বলে সে ভগবানের বিক্রোহী। এই মন্দিরের গোরবেই মানব উচ্চশির। কিন্তু তার দায়িত্বও আছে; মন্দির বলিয়া বুঝিলেই নিত্য ইহাকে পবিত্র ও ভগবানের নিবাসের যোগ্য করিয়া রাখিতে মাহুয বাধ্য।

মানব-অন্তরের নিত্য উদ্ভাসিত সত্যকে স্বীকার না করিয়া লোকে ফাঁকি দিয়া ধর্ম সাধনা শেষ করিতে চায়। তাই যে মুসলমান সে সত্য মুসলমান হয় না, হিন্দু ও সত্য হিন্দু হয় না। অন্তরেই আসল কোরাণ, আসল বেদ।

প্রকৃতির তুতগণ মহাসেবক। পৃথিবী, জল, পবন, আকাশ, দিন, রাত্রি, চন্দ্র, সূর্য্য, ইহারা নিরন্তর সেবা করিয়া তাদের নিশ্চল প্রণতি জানাইতেছে। মহানন্দ প্রভৃতি ঋষিরাও এই অন্তর-শাস্ত্র দেখিয়াই সত্য দীক্ষা সত্য প্রণতি লাভ করিয়াছেন।

বাহিরের শাস্ত্র লোকাচার বিধি-নিবেধ মানাই হইল বাহিরের অধীনতা,

তাহাই দান্ত। আপন অন্তরের সত্যকে পালন করাতেই যথার্থ স্বাধীনতা। কাজেই এই সত্য যে পাইয়াছে সে হয় সর্ববিধ দাসত্ব হইতে মুক্ত।

এই অন্তরশাস্ত্র সকলেরই কাছে সমানভাবে উন্মুক্ত কিন্তু বাহ্যশাস্ত্র উচ্চ জাতির লোকেরই বিশেষ সম্পত্তি। কাজেই অন্তরের সাধনার শাস্ত্রে, স্বাধীন সাক্ষাৎ আধ্যাত্মিক ঐশ্বর্যো, কাহারও বঞ্চিত হইবার হেতু নাই। বাহারা হীনবর্ণ, বাহারা মূর্থ, সমাজে বাহাদের স্থান নাই, তাহাদিগকে সবাই করে ঘৃণা কিন্তু দাদু তাহাদিগেরই দলে বসিতে চান। তিনি বলেন “ইহাদের তোমরা মারিয়াছ, জান না যে ইহারা ই তোমাদিগকে মারিবে। ইহাদের যদি মুক্ত কর তবে ইহারা ই তোমাদিগকে মুক্তি দান করিবে।”

অপনী অপনৌ জাতি সৌ সব কো বৈসৈ পাঁতি।

দাদু সেরক রামক। তাকৈ নহী ভরাঁতি ॥

(সাচ অংগ, ১২৩)

জা কৌ মারণ জাইয়ে সোঈ ফিরি মারৈ।

জা কৌ তারণ জাইয়ে সোঈ ফিরি তারৈ ॥

(সাচ অংগ, ২৬)

উপক্রমলিপিকাতেও এই সব বিষয় দ্রষ্টব্য।

এই অন্তরের সত্য যে দেখিয়াছে, সে-ই সত্যকে বলিবার সত্যকে প্রকাশ করিবার অধিকারী। স্বয়ং সত্যস্বরূপই সকল সত্যের মূল। তাহাকে চাড়িয়া কোনো সত্যই নাই। সেই সত্য না পাইয়া যে খণ্ডের কথা বলিতে গিয়াছে সে স্বয়ং মজিয়াছে অপরকেও মজাইয়াছে।

এই সত্য যে পায় সে শুধু বলিয়াই খালাস হয় না। সত্যকে সে স্বয়ং সাধন করিতে, আপন জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতেও বাধ্য হয়। কারণ এই সত্যই তার জীবনকে সাধনাতে পূর্ণ করিয়া তোলে। যোগ্য ভূমিতে আপন জীবনে বিকশিত হইয়া চলিলেই বীজের মেলে পরিচয়। সত্য-উপলব্ধিটি ঠিক সাক্ষাৎ মত হইল কি না তারও যথার্থ পরিচয় মেলে সাধনার মধ্যে। এই সত্য বতকণ না পায় ততকণ লোকে সাধনা করিতে গিয়াও সাধনার অগ্রসর হইতে পারে না, ক্রমাগত সে নিজেকেই প্রকাশ করে, নিজেকেই পূজা করে।

সাধনা অর্থ আপনাকে বড় করা নহে, তাঁহাকে বড় করিয়া নিজে বিনীত

প্রণত হইয়া থাক। এই সত্য না পাইলে যে বাক্য তাহা মিছা, তাহাতে কিছুই সিদ্ধ হয় না। এমন অবস্থায় পূজা করিতে গিয়া ভগবানকে না পাঠিয়া অগত্যা মানুষ আপনাকেই অথবা আত্ম-প্রবৃত্তিগুলিকেই পূজা করে। এই দুয়ের মধ্যে বিশেষ প্রভেদ আর কোথায় ?

পণ্ডিত তাঁর শাস্ত্রজ্ঞানের দস্তে ভরপুর। অথচ যে সত্য মানব জন্মকে সার্থক করে তাহা বেদে বা কোরাণে নাই, তাহা অন্তরেই আছে। তাহা সবারই কাছে উন্মুক্ত। সেট সত্য যে পাইয়াছে ধর্ম উপদেশ দিবার দস্তও তাঁর থাকে না, অথচ সে মোনী হইয়াও দস্ত প্রকাশ করে না, সে ভগবদ্ব্যয় হইয়া সহজভাবে জীবন যাপন করে।

এই অন্তরের সত্য যে না দেখিয়াছে বের কোরাণে তাঁর কোনো উপকারই হয় না। যে এই সত্য পাইয়াছে সে-ই যথার্থ শাস্ত্রদ্বারা উপকৃত হইতে পারে। নয়ন যে লাভ করে নাই, প্রদীপ দিয়া সে কি করিবে ? বাংলার বাউলরাও বলেন—

“কাজলে আর করবে কত যদি নয়ন নজর না থাকে ?

✓ প্রেম যদি না মিলে ক্যাপা তবে ভজন পূজন কদিন রাখে ?”

এই সত্য শূন্য নয়। প্রেমে রসে জীবন্ত উপলব্ধিতে এই সত্য ভরপুর। শাস্ত্রের ও পণ্ডিতের শূন্যবাদ মানবের চিত্তকে মরুভূমি করিয়া তুলিয়াছে ; এই অন্তরসত্যের রসধারা তাহাকে জীবন্ত ও সুন্দর করিবে। প্রেমে ও প্রাণে পূর্ণ করিবে।

এই সত্য যে পাইয়াছে তাঁর কাছে বাহিরের তীর্থ কিছুই নয়, তাঁর অন্তরেই মন্দির অন্তরেই কানী। কারণ সেখানেই সে অন্তর দেবতার দর্শন লাভ করিয়াছে।

এই সত্যের পথই সরল সহজ। কল্পনাতে ঝুঠা সত্যকে সৃষ্টি করিতে করিতে গিয়া শাস্ত্র দিন দিন কঠিন হইয়া সাধারণের অনধিগম্য হইয়া পড়িয়াছে। এই সত্য আকাশের মত সহজ, প্রাণের মত সহজ, আলোর মত সহজ, নহিলে জীবনই অসম্ভব হইত।

সকল মিথ্যা বিসর্জন দিয়া এই সত্যকে লাভ করিতে হইবে। যতক্ষণ এই সত্য না দেখা যায় ততক্ষণ দৃষ্টিই লাভ হয় নাই। এই সত্য দেখিতেই

হইবে, পাইতেই হইবে। কারণ ইহাকে না পাইয়া যে এই মানবলোক হইতে চলিয়া যায় সে “প্রতি রূপঃ,” সে রূপার পাত্র হইয়া চলিয়া গেল। জীবন আজ যতই হীন হউক না কেন, এই সত্য পাইবার জন্য দৃঢ়সঙ্কল্প করাই চাই।

জগতের সব কলহ সব ভেদ বুদ্ধির অবসান এই সত্য হইতেই হইবে। যিনি এই সত্য লাভ করেন তিনি সব সম্প্রদায়ের ভেদ ও সীমার অতীত। যে দেশের যে ধর্মের যে সাধকই এই অন্তরের সত্যকে লাভ করিয়াছেন তিনি সেই একই কথা বলিয়া গিয়াছেন। সেই সব সত্যজ্ঞানেরই এক কথা, মাঝে হইতে যারা সত্য পান নাই তাঁরাই নানা ভেদ নানা পন্থা নানা কলহ ও বাধ বিবাদের সৃষ্টি করিয়াছেন।

যে সাধু, যে সত্যপরায়ণ, সে অন্তরের এই আলোকের ভয়ে ভীত নহে। যারা অন্তরের সত্যের আলোকে ভয় করে তারা সাধু নহে। সূর্য্যের আলোকে সাধুর ভয় কি? যে চোর সে-ই শুধু আলোক এড়াইয়া কেবল খোঁজে অন্ধকার।

প্রণতিই সত্য :

নিহচল করিলে বন্দগী দাদু সো পরমান।

দাদু সাচী বন্দগী ঝুঠা সব অভিমান ॥

“প্রণতি করিয়া লও নিশ্চল, হে দাদু, তাহাই (জীবনের একমাত্র) প্রমাণ (সত্য) ; হে দাদু, প্রণতিই সত্য আর যত অভিমান সবই ঝুঠা।”

অন্তরেই এই শাস্ত্র :

পোখী অপনী প্যাংড করি হরি জস মাইই লেখ।

প্যুড়িত অপনা প্রাণ করি দাদু কথহু অলেখ ॥

কায়া হমারী কিতাব কহিয়ে লিখি রাখুঁ রহিমান।

মন হমারা মুন্না কহিয়ে সুরতা হৈ সুবিহান ॥

“আপন দেহকেই (জগৎকে) কর পুঁথি, শ্রীহরির মহিমা লেখ তাহার মধ্যে ; আপন প্রাণকে কর সেই পুঁথির পাঠক পণ্ডিত ; এমনভাবে, হে দাদু, তুমি কহ অলেখ-বাণী।

আমার কাগাকে বলিতে পার (কিতাব কোরাণ, শাজ্জ), দয়াময়ের নাম তাহাতে লিখা ; মনই আমার মোল্লা, পবিত্র স্বরূপ পরমাত্মাই তাহার শ্রোতা । ”

দেহই সত্য মন্দির :

কায়া মহলমে নিমাজ গুজারু তহী ঔর ন আবন পারৈ ।

মন মনিকে তহী তসবী ফেরু তব সাহিবকে মন ভারৈ ॥

দিল দরিয়া মে গুসল হমারা উজু করি চিত লাউ ।

সাহিব আগৈ করু বন্দগী বের বের বলি জাউ ॥

“কায়া মন্দিরে (অস্তরের মধ্যে) পূরা করি আমার নেমাজ, সেখানে আর তো কেহ পারে না আসিতে, সেখানে মনের মানসের মণিকার করি জপ, তবেই তো প্রভুর মন হয় প্রসন্ন ।

হৃদয় নদীতেই আমার স্নান, সেখানেই চিত্তকে ধোত করিয়া (তঁার কাছে) আনি, স্বামীর কাছে আমি করি প্রণতি, বার বার তাঁর চরণে নিজে কৈ উৎসর্গ । ”

নিত্য ভক্তি :

সোভা কারণ সব কঠৈ রোজা বাংগ নিমাজ ।

কৌন পংখি হম চলৈ কহৌ ধু সাহিব সেতী কাজ ॥

হর রোজ হজুরী হোই রজু কাহে কঠৈ কলাপ ।

মুলা তহী পুকারিয়ে অরস ইলাহী আপ ॥

হর দম হাজির হোনা বাবা জব লগ জীরৈ বন্দা ।

দাইম দিল সার্ব সৌ সাবিত পাঁচ বখত ক্যা ধংধা ॥

“শোভনতার জন্তই সবাই রোজা করে, আজান দেয় ও নেমাজ করে ; আমার প্রয়োজন হইল স্বামীর সঙ্গে, বল তো আমি হাই কোন পথে ?

কেন বৃথা করিতেছ আক্ষেপ ? প্রভুর সম্মুখে নিত্য নিরন্তর (সেবাব্রতে) থাক হাজির ; যেখানে মন্দিরে আল্লা স্বয়ং স্বরূপে বিরাজমান, সেখানে, হে মুলা, তনাও তোমার ডাক । যতদিন বান্দা তোমার প্রাণ আছে ততদিন তোমার

হুতুম হাজির থাকিতেই হইবে বাবা ! মাজ পাঁচ বখতের (মিনে পাঁচ বারের) খাংখা (চাকুরী) আবার কেমন কথা ? স্বামীর সঙ্গে যোগ হইল অহনিশ নিরন্তর চিত্তমনের সমগ্র যোগ ।”

মিথ্যা ছাড়িয়া সত্য মুসলমান হওয়া চাই :

গল কাটৈঁ কলমা ভরৈঁ অয়া বিচারী দীন ।

পাঁচোঁ বখত নিরাজ গুজারৈঁ স্তাবতি নহীঁ অকীন ॥

আপন কো মারৈঁ নহীঁ পর কো মারন জাই ।

দাদু আপা মারে বিনা কৈসেঁ মিলৈ খুদাই ॥

তন মন মারি রহে সাঁজৈ সোঁ, তিনকো দেখি করৈঁ তাজির ।

যে বড়ি বুঝ কহীঁ তৈঁ পাঈঁ ঐসী কজা অউলিয়া পীর ॥

“এমন বেচারী ধার্মিক যে জীবের গলা কাটিয়া কলমা (ধর্মের অঙ্গীকার বাণী) করেন পুরা, পাঁচবার করিয়া নেমাজ চালান, অথচ সত্যে নাই আন্তরিক দৃঢ় নিষ্ঠা ।”

আপনাকে না মারিয়া বান কিনা অপরকে মারিতে, হে দাদু, নিজেকে না মারিলে কেমন করিয়া মিলিবেন খোদা ? নিজের “তন মন” মারিয়া রহে স্বামীর সঙ্গে যুক্ত, তাঁহাকে দেখিয়া করে তাজির (তহজির—চিত্তসংযম), এমন মহৎ বুঝ পাঠিবে বা কোথায় ? এই ভাবে যে আপনাকে মারিয়াছে সেই তো আউলিয়া, সেই তো পীর !”

কাকের নল কাকে ॥

সো কাকির জে বোলৈ কাক ।

দিল অপনী নহিঁ রাখৈ সাক ॥

সাজৈঁ কো পহিচানৈঁ নাহীঁ ।

কুড় কপট সব উনহীঁ মাহীঁ ॥

সাঁজৈঁ কা কুরমান ন মাইনৈঁ ।

কহীঁ পীর ঐসৈঁ করি জাইনৈঁ ॥

মন আপনৈ মৈঁ সমঝত নাঁহীঁ ।

নিরখত চলৈ আপনৌ ছাঁহীঁ ॥

জোর কঠৈ মসকিন সতাইৈ ।

দিল উসকী মৈঁ দরদ ন আৱৈ ॥

সাঁঙ্গি সেতী নাঁহীঁ নেহ ।

গরব কঠৈ অতি অপনৌ দেহ ।

ইন বাতন কোঁ পাৱৈ পীৱ ।

পরধন উপরি রাখে জীৱ ॥

জোর জুলুম করি কুটব স্নু খাঙ্গি ।

সো কাফির দোজগ মৌঁ জাঙ্গি ॥

“যে মিথ্যা। (“কাফ” আরবী ও পারসী ভাষার একটি অক্ষর) বলে আর আপন হৃদয় নির্মল না রাখে সেই তো কাফের। সেই তো কাফের যে স্বামীকে চেনে না, সব কুট কপট যার অন্তরের মধ্যে, স্বামীর আদেশ যে পালন না করে। “প্রিয়তর স্বামী আবার কোথায়?” এমন কথাই যে মনে করে, আপন মনের মধ্যে (তাঁর আদেশ) সমঝিয়া দেখে না, আপনার ছায়া দেখিয়াই আপনার আশ্রয়ে যে চলে, সেই তো কাফের। অন্তের উপর যে জুলুম করে, দীন দুঃখীকে যে নিপীড়িত করে ও এই পীড়া দিতে যার হৃদয়ে দয়াও হয় না, স্বামীর সঙ্গে যার নাই কোনো প্রেম, যে নিজের দেহ লইয়াই অতিমাত্র করে গরব, সেই তো কাফের। এই সব কথায় কেমন করিয়া পায় প্রিয়তমকে? (এই সব কাজ যে করে) পরধানের উপর জীবন যে রাখে ও জোর জুলুম করিয়া কুটুংসহ নিজেকে পোষণ যে করে সেই তো কাফের সেই তো নিরয়গামী।”

মিথ্যা দলাদলি :

হিঁদু মারগ কহৈঁ হমারা তুফক কহৈঁ রাহ মেরী ।

কহঁ পংথ হৈ কহো অলেখ* কা তুম তো ঐসী হেরী ॥

* “অলং” অর্থাৎ আল্লা পাঠও আছে।

দাদু দুগ্ধ ভরম হৈ হিন্দু তুরুক গর্বার ।
 জে ছুহঁরা থৈ রহিত হৈঁ সো গহি তস্ব বিচার ॥
 খংড খংড করি ব্রহ্মকৌ পখি পখি লিয়া বাঁটি ।
 দাদু পূরণ ব্রহ্ম তজ্জি বংধে ভরম কৌ গাঁটি ॥

“হিন্দু বলে আমার ধর্মই (সত্যের) পথ, মুসলমান কহে আমার ধর্মই
 রাস্তা; বল তো অলেখের পথ আছে কোথায়, তুমি তো এমনই দেখিছাছ :

হে দাদু, হিন্দু ও মুসলমান এই দুইই ভ্রান্ত, এই দুইই অজ্ঞান (গর্বার, গ্রাম্য,
 সন্ধীর্ণবুদ্ধি); যে পক্ষ, এই দুইএরই অতীত (রহিত) অর্থাৎ হিন্দু মুসলমান
 এই দুই ভেদ বুদ্ধি দেখানে নাট, সে-ই তত্ত্ববিচারই কর গ্রহণ ।

ব্রহ্মকে খণ্ড খণ্ড করিয়া সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে লইল নিজ নিজ অংশ ভাগ
 করিয়া, হে দাদু পূর্ণ ব্রহ্মকে ত্যাগ করিয়া সবাই ভ্রমের গাঁঠেই হইল বদ্ধ ।”

দলাদলির অতীত সেনক :

য়ে সব হৈঁ কিসকে পংখমে ধরতী অরু অসমান ।

পানী পরন দিন রাতকা চন্দ সুর রহিমান ॥

ব্রহ্মা বিশ্ব মহেশ কা কোন পংখ, গুরু দেব ।

সাঁঙ্গি সিরজনহার তুঁ কহিয়ে অলখ অভের ॥

মহম্মদ কিসকে দীনমে জবরাঙ্গিল কিস রাহ ।

ইনহকে মুরসিদ পীর কো কহিয়ে এক অলাহ ॥

য়ে সব কিসকে হুঁরৈ রহে যছ মেরে মন মাছি* ।

অলখ উলাহী জগতগুরু দুজা কৌচি নাঁচি* ॥

প্রশ্ন—

“ধরিত্রী, আকাশ প্রভৃতি যে সব দেবতারা, ইঁহারা আছেন কার
 দলে? জল, পবন, দিন, রাত্রি, চন্দ্র, সূর্য প্রভৃতি ইঁহারা সব, হে পরম-
 দয়াল, কোন পংখ কোন দলের অন্তর্গত? ব্রহ্মা* বিষ্ণু মহেশ্বর, হে গুরুদেব,

* দাদুর মতে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরও পরম দেবতা নহেন । ইঁহারা তপস্বী

কোন সম্প্রদায় ? তুমি স্বামী, স্বজনকর্তা, তুমি অলম্ব, তুমি ভেদাতীত, তুমিই বল বুঝাইয়া ।

মহম্মদ ছিলেন কীর ধর্ম-অবলম্বী, (স্বর্গদূত) জিবেরেটল (Gabriel) ছিলেন বা কোন সম্প্রদায়ে, এঁদের গুরুই বা কে, ধর্মপ্রবর্তকই বা কে ? হে এক অদ্বিতীয় আল্লা, তুমিই ইহা বল বুঝাইয়া । এঁরা আবার ছিলেন কীর দলে সেই প্রশ্নই তো আবার মনের মধ্যে ।”

উত্তর—

“অলম্ব, ঈশ্বর, ভগতগুরু, তিনি ছাড়া দ্বিতীয় আর কেহই নাট ।”

দলের অধীনতা অসহ্য ; আত্মার ক্ষেত্রে সবারই স্বাধীনতা থাকা চাই :

এখানে বুঝা অপরের দাস্ত্ব স্বীকার করিলে জীবন ব্যর্থ ।

জো হম নহী গুজারতে তুম্বকৌ ক্যা ভাঙ্গি ।

সিরি নাহী কুছ বংদগী কত ক্যা ফুরমাই ॥

অপনে অমলৌ ছুটিয়ে কাহুকে নাহী ।

সোজি গীড় পুকারসৌ জা দূধৈ মাহী ।

অপনে সেতৌ কাজ হৈ ভারৈ তিখরি মৈ জাই ।

মেরা থা সো মৈ লিয়া লোগৌ কা ক্যা জাই ॥

“আমি যদি পূজা নেমাত্র না করি, তবে হে ভাই, তোমার তাতে কি ? মাথা যদি আপনি প্রণত না হয়, তবে বল, যেন তোমার কথায় করি প্রণাম ?”

আপন তাগিদেই (“অমল” অর্থ নেশাও হয়) ছুটিতে হইবে, অন্ত কাহারও তাগিদে নয় । অন্তরের মধ্যে বে বেদনা দিতেছে বাথা সে-ই (আমার মধ্যে) করিবে চীৎকার ।

যে দিকে আমার খুসী আমি যাউব, আমার সঙ্গেই আমার প্রয়োজন । যা আমার ছিল তা আমি নিলাম, লোকের তাহাতে কি আসে যায় ?”

দ্বারা যোগসম্পদ লাভ করিয়াছেন । পরমেশ্বর এই সব ঐশীশক্তিগম্য মহাযোগীদের সৃষ্টি পালন সংসারে নিযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন ।

আমি দলের বাহিনে, অষ্ট পতিতদের
সঙ্গে :

আপনী আপনী জাতি সৌ সব কো বৈসেঁ পাঁতি ।

দাদু সেরক রামকা তাকো নহীঁ ভরাঁতি ॥

জা কৌ মারণ জাইয়ে সোঈ ফিরি মারৈ ।

জা কৌ ভারন জাইয়ে সোঈ ফিরি তারৈ ॥

“আপন আপন জাতি লইয়াই সবারই বসে পংক্তি ; দাদু যে রামের
সেবক, তার এমন ভেদভাব এমন ভ্রান্তি নাট ।

যাহাকে তুমি মারিতে যাইতেছে সেট ফিরিয়া তোমাকে মারিবে, যাহাকে
তুমি ভারিতে যাইতেছে সেই আবার তোমাকে তারিবে (মুক্তি দিবে) ।”

আপন বাণীর পর ছাড়, তাঁর বাণী বল :

দাদু দৈ দৈ পদ কিয়ে সাখী ভী দৈ চারি ।

হম কৌ অনভৈ উপজী হম জ্ঞানী সংসারি ॥

শুনি শুনি পরচে জ্ঞানকে সাখী সবদী হোই ।

তবহীঁ আপা উপজৈ হমসা ঔর ন কোই ॥

পদ জোড়ে কা পাঠয়ে সাখী কহে কা হোই ।

সন্ত শিরোমণি সাঠয়। তন্ত ন চান্হা সোই ॥

রাম কহাঠেঁ জোড়িবা রাম কহাঠেঁ সাখী ।

রাম কহাঠেঁ গাঠিবা রাম কহাঠেঁ সাখী ॥

“হে দাদু, গোটা দুই “পদ” করিলাম রচনা, দুই চারটি “সাখী” (যে স্নোকে
কোনো সত্যের সাক্ষ্য দেওয়া হয়) করিলাম রচনা, আর আমার অনুভব
জন্মিল যে সংসারের মাঝে আমি জানী ।

জ্ঞানের পর্চা (পরিচয়, লেখ) নুনিতে শুনিতে হইতো “সাখী” ও শব্দ
কিছু অভ্যস্ত হইয়া গেল, তখনই অহঙ্কার জন্মিল যে আমার সমান বড় আর
কেহ নাই ।

“পদ” জুড়িয়াই বা কি লাভ, “সাখী” কহিয়াই বা হয় কি, সত্য শিরোমণি
যে স্বামী সেই তবুই যদি না গেল চেনা ?

রাম (অন্ধরের মধ্যে) যাহা বলেন তাহাতেই স্বার্থ পদ রচনা, রাম যাহা বলেন তাহাতেই স্বার্থ “সাধী” বলা, রাম যাহা বলেন তাহাতেই গান করা, রামের কথাতেই চাই সব রাখা ।”

কথান্ন দানিহু ; সাধন চাই :

কহিবে সুনিবে মন খুসী করিবা ঠরৈ খেলা ।
 বাতৌ তিমির ন ভাজই দীরা বাতৌ তেল ॥
 করিবে ঝালে হম নহী কহিবে কো হম সুর ।
 তাঠৈ বচন নিকট হৈ সন্ত হম থৈ দূর ॥
 কহে কহে কা হোত হৈ কহে ন সীঠৈ কাম ।
 কহে কহে কা পাইয়ে জব রিঠৈ ন আঠৈ রাম ॥

“কহিয়া শুনিয়া মনই হয় খুসী, করাটা যে সম্পূর্ণই আর এক রকম খেলা ;
 কথায় তো যায় না অন্ধকার, বাতৌ তেলের জলে দীপ (চাই সত্য দীপ বাতৌ তেল) ।

কাজে করিবার লোক তো আমি নই, কথারই আমি বীর (পণ্ডিত) ;
 তাই বচনই আমার সমীপে বিজ্ঞমান, সত্য আমা হইতে দূরে ।

কহিয়া কহিয়া কি হয় ? কথায় তো সিদ্ধ হয় না কাজ ! হৃদয়ে রামই
 যদি না আসিলেন তখন কথা কহিয়া আর কি হইল ফল ?”

নামেই ভক্ত, কাজে নন্দ :

সেরক নার বোলাইয়ে সেরা সুপিনৈ নাহি ।
 নার ধরায়ে কা ভয়া এক নহী মন মাহি ॥
 নার ধরাইে দাস কা দাসাতন থৈ দূরি ।
 দাদু কারিজ কোঁ সঠৈ হরি সৌ নহী হজুরি ॥
 ভগত ন হোই ভগতি বিন দাসাতন বিন দাস ।
 বিন সেরা সেরক নহী দাদু ঝুঠী আস ॥
 রাম ভগতি ভারৈ নহী অপনী ভগতি কা ভার ।
 রাম ভগতি মুখ সৌ কঠৈ খেলৈ আপনা দার ॥

দাদু রাম বিসারি করি কীয়ে বহুত অপরাধ ।

লাজের মরিগে সন্ত সব নার হমারা সাধ ॥

“সেবক নামের পরিচয়ে কি হু, অথচ যে নাই সেবা ! সেই “এক”ই যদি মনের মধ্যে না রহিল তবে (শুধু “সেবক”) নাম ধরাইয়া কি লাভ ?

নাম ধারণ করে দাসের অথচ সেবা ধর্ম হইতে রহে দূরে ! যদি হরির নিকট (নিত্য সেবাতে) না থাকে হাজির, তবে কাজ সিদ্ধ হয় কেমন করিয়া ?

ওরে দাদু মিথ্যা সেই আশা, বিনা ভক্তিতে তো হয় না ভক্ত । পরিচর্যা-ধর্ম ছাড়া হয় না দাস, সেবা বিনাও হয় না সেবক ।

রাম ভক্তি তো প্রিয় নয়, প্রিয় হইল আত্ম-ভক্তি ! কেবল মুখেই বলে রামভক্তি কিন্তু খেলে শুধু আপন দাঁও বুঝিয়া !

ভগবানকে বিশ্বাস হইয়া, হে দাদু, বহুত করিয়াছ অপরাধ । সাধু জনেরা (শুনিয়া) লজ্জায় বাইবেন মরিয়া যে আমার নাম আবার সাধু !”

ব্যর্থ বাক্যই মিছা :

মনসা কে পকরান সৌ কৌ পেট ভরারৈ ।

জোঁ কহিয়ে তৌ কীজিয়ে তবহী বনি আরৈ ॥

বার্তী হী পছঁচৈ নহী ঘর দুরি পয়ানা ।

মারগ পংখী উঠি চলৈ দাদু সোজী সয়ানা ॥

সে দারু কিস কামকৌ জাঠৈ দরদ ন জাই ।

দাদু কাটে রোগ কো সো দারু লে:লাই ॥

“মনের (কল্পনার) পকারে পেট ভরিবে কেন ? যেমন মুখে বল তেমন কাজে কর সম্পন্ন, তবেই উদ্দেশ্য হইবে সফল ।

শুধু কথাতেই দেখানে পৌছিব না ? ঘর যে দূর-পাশ (দীর্ঘযাত্রার গম্য ! হে দাদু, উঠিয়া পথে যে করিয়াছে যাত্রা, যে যাত্রী, সে-ই তো অসুখিমান ।

যাতে বাধাই দূর হয় না সেই ঔষধ কোন কাজের ? হে দাদু, রোগকে দূর করিতে পারে যে ঔষধ, তাহাই এস লইয়া ।”

বার্থ পাণ্ডিত্য মিছা :

সূনা ঘট সোধী নহী পংডিত ব্রহ্ম পুত ।
 আগম নিগম সব কথৈ ঘর মৈ নাটৈ ভূত ॥
 পঢ়ে ন পাইরে পরমগতি পঢ়ে ন লংঘে পার ।
 পঢ়ে ন পছঁটে প্রাণিয়া দাদু পীড় পুকার ॥
 দাদু নিরুরে নার বিন ঝুঠা কথৈ গিয়ান ।
 বৈঠে সির খালী কঠৈ পংডিত বেদ পুরান ॥
 সব হম দেখ্যা সোধি করি বেদ কুরানৌ মাছি ।
 জহী নিরংজন পাইয়ে দেস দুরি ইত নাছি ॥
 পঢ়ি পঢ়ি থাকে পংডিতা কিন্হু ন পায়্য পার ।
 মসি কাগদ কে আসিরে কোঁ ছুটে সংসার ॥
 কাগদ কালে করি মুয়ে কোত বেদ কুরান ।
 একই অখির প্রেমকা দাদু পঢ়ৈ সূজান ॥
 মোন গঠৈ তে বারুরে বোলৈ ধরে অয়ান ।
 সহজৈ রাতে রাম সৌ দাদু সোজৈ সয়ান ॥

“ব্রহ্মার পুত (ব্রাহ্মণ) পণ্ডিত হইলেই বা হইবে কি ? তাহার ঘট (দেহ মন্দির) নাকি শূন্য (দেবতা বিহীন) ! (ব্রাহ্মণ) একবার (অস্তরে) খোঁজ করিয়াও দেখিল না ! আগম নিগমের কথা আগাগোড়া সব আওড়ার অথচ তার ঘরে চলিয়াছে ভূতের নাচন !

(শাস্ত্র) পড়িয়া মেলে না পরমাগতি, (শাস্ত্র) পড়িয়া যায় না পারের উত্তীর্ণ হওয়া, (শাস্ত্র পড়িয়া) প্রাণীরা পৌছায় না (গন্তব্যস্থলে), তরে দাদু, অস্তরের বেদনায় (তাঁকে) ডাক ।

হে দাদু, নাম-বিনা যে জ্ঞান তাহা ব্যর্থ, ঝুঠাই মরে সকলে জ্ঞান ব্যাখ্যা করিয়া ! পণ্ডিত যে বেদ পুরাণ বলেন, সে শুধু বসিয়া বসিয়া মাথার বোঝা নামাইয়া খালি করা !

সব আমি দেখিলাম খোঁজ করিয়া, বেদ কোরাণের মাঝেও করিলাম

খোঁজ, যেখানে নিরন্তরকে পাওয়া যায় সেই দেশ এখান হইতে দূরে নহে (অর্থাৎ তাহা অন্তরের মধ্যেই আছে) ।

পড়িয়া পড়িয়া হরমান হটল পণ্ডিত, কেহই তো পাইল না পার ! মসী ও কাগজের ভরসায় কেন বুধা ছুটিয়া চলিয়াছে সংসার ?

কত বেদ কত কোরাণ মরিয়াছে শুধু কাগজ কালা করিয়া ; হে দাদু, যে জন প্রেমের একটি অক্ষরও পড়িয়াছে, সেই তো রাসিক সজ্ঞান (হৃ-বুদ্ধি) ।

যে মৌন গ্রহণ করে সে পাগল, যে বহুত বলে সে আরও অজ্ঞান ; যে ভগবানের (রামের) সঙ্গে সহজে প্রেমে যুক্ত হইয়া থাকে, হে দাদু, সেই হইল বখাৰ্খ জানী ।”

মিথ্যা চলিলে না :

দাদু কখনো ঔর কুছ করণী করৈ কুছ ঔর ।

তিন তৈ মেরা জির ডরৈ জিনকৈ ঠীক ন ঠৌর ॥

অন্তরগতি ঔরৈ কছু মুখ রসনা কুছ ঔর ।

দাদু করণী ঔর কুছ তিনকৌ নাহী ঠৌর ॥

রাম মিলন কী কহত হৈ করতে কছু ঔরে ।

ঐসে পীর কৌ পাইয়ে সমুঝি লেছ মন বৌরে ॥

“হে দাদু যারা বলিতে বলেন এক রকম আর করিতে করেন সম্পূর্ণ আর এক রকম, যাদের না আছে ঠিক না আছে ঠিকানা, আমার অন্তর তাঁদের কথায় পায় ভর ।

যাঁহাদের অন্তরের ভাব হটল এক রকম, অথচ মূণ রসনা বলে একেবারে আর এক রকম, আবার কাজ সম্পূর্ণ আর এক রকম, তাঁহাদের নাট কোথাও সত্যপ্রতিষ্ঠা ।

মুখে বলেন রামের সঙ্গে মিলনের কথা অথচ কাজ করেন সম্পূর্ণ অন্য রকমের, এমন করিয়া কি পার প্রিয়তমকে ? ওরে পাগল মন, এই কথাটাও দেখ বুঝিয়া ।”

শ্রীজ্ঞানি স্যামহার করিতেও আশ্চর্য

অংখে কৌ দীপক দিয়া ভৌতি ভিমির ন জাই ।
 সোধী নহী অংতর কো তা সনি কা সমঝাই ।
 কহিয়ে কুছ উপগার কৌ মার্নৈ অরগণ দোখ ।
 অংখে কুপ বতাইয়া সন্ত ন মার্নৈ লোক ॥ ✓
 কংকর পথর সেৱিয়া অপনা মূল গঁৱাই ।
 অলখ দেব অংতরি বসৈ ক্যা দূজী জগহ জাই ।
 পথর পীরৈ খোই করি পথর পুজৈ প্রাণ ।
 অংতর সৌ পথর ভয়ে বহু বুড়ৈ য়েহি জ্ঞান ।
 কংকর বাঁধী গাঁঠড়ী হীরে কে বেসাস ।
 অংতকাল হরি জৌহরী দাদু বা জনম নাস ॥

“অঙ্কের হাতে দিলাম প্রদীপ, তবু তো গেল না অঙ্কার । অঙ্কর কে যে
 করিয়া দেখিল না অন্বেষণ, বলনা তাহাকে কি আর সমঝাইব ?”

উপকারের জ্ঞান যদি (তাহাকে) কিছু বল তবে মনে করে খোঁটা, মনে
 করে দোষ । অঙ্ক লোককে যদি (পথে) কুপের কথা বল তবে কখনও সে
 মনে করিবে না সত্য ।

আপন মূল খোঁড়াইয়া কঁকর পাথরের করে কিনা সেবা (করে কিনা
 পূজা) ! অলখ দেবতা যখন বাস করেন অঙ্করে, তখন কেন বাহিরের জগতে
 বুঝা যাওয়া ?

পাথর ধুইয়া ধুইয়া করে পান, পাথরের পূজা করে প্রাণ ! তাইতো অঙ্কর
 ঠেতে হইয়া গেল পাথর, কত লোক এমন জ্ঞানেই মরিল ডুবিয়া !

হীরা মনে করিয়া গাঁঠে বাঁধিলে কঁকর ! অঙ্ককালে রত্নের অহরি
 ত্রীহরি (যখন পরণ করিষেন তখন দেখিবে) এই জনমই হইয়াছে নাশ !

কেউ পুজৈ পাথর কেউ পুজৈ শূন্য :

দাদু পৈঁড়ে উজাড়কে কদে ন দীজৈ পার ।

জিহঁ পৈঁড়ে মেরা পীর মিলৈ তিহঁ পৈঁড়ে কা চার ॥

কুছ নাহীকা নার কা জে ধরিয়ে সো ঝুঠ।
 সুর নর মুনি জন বংধিয়া লোকা আরট কুট ॥
 কুছ নাহী' কা নার ধরি ভরম্যা সব সংসার।
 সাচ ঝুঠ সমঠে নহী' না কুছ কিয়া বিচার ॥

“হে দাদু, শূন্ততার মরুভূমির দিকে দিয়া যায় যে পথ তাতে কখনও
 দিও না পা, যে পথে প্রিয়তম মেলেন সেই পথেরই কর আকাজক্ষা।

“কিছু নাই” বস্তুর আবার নাম কি? তাহা ধরিতে গেলে যাহাই ধরিবে
 তাহাই হইবে ঝুটা। অথচ সুর নর মুনিজন তাহাতেই আছেন বন্ধ হইয়া,
 লোক ভরিয়া চলিয়াছে আবর্তের মিথ্যা দুঃখ।

“কিছু নার” (শূন্তের) নাম ধরিয়াই সমস্ত সংসার মরিল ভ্রমিয়া! না
 সমঝিল কিছু সত্য মিথ্যা, আর না করিল কোনো বিচার!” *

অন্তরেই তাঁর বাস :

কেই দৌড়ে ছারিকা কেই কাসী জাঁহি।
 কেই মথুরা কৌ চলে সাহিব ঘটহী মাঁতি ॥
 পূজনহারে পাসি হৈঁ দেহী মাঁহৈঁ দেব।
 দাদু তা কৌ ছাড়ি করি বাহরি মাঁড়ী সের ॥
 উপরি আলম সব কহৈঁ সাধুজন বট মাঁহিঁ ॥
 দাদু এতা অংতরা তাথে বনতী নাঁহিঁ ॥

“কেহ দৌড়ায় ছারিকায়, কেহ যায় কাসীতে, কেহ চলে মথুরাতে অথচ
 স্বামী রহিলেন এই ঘণ্টারই মধ্যে!

পূজনকর্তার কাছেই পূজা তিনি বিরাজমান, দেহের মধ্যেই দেবতা
 বর্তমান, তাঁহাকে ছাড়িয়া, হে দাদু, সবাই লাগিল কিনা বাহিরের করিতে
 পূজা!

সবাই বলেন “তিনি জগতের উপবে বাহুরূপে”, সাধুজন বলেন “তিনি
 ঘণ্টার মধ্যে”; ওরে দাদু, তাঁহা হইতে এতখানি ব্যাখ্যান কখনও রাখা কি
 চলে?”

সত্যই সরল :

আমি মূৰ্খ, সরল সত্য পথই বুঝিতে পারি। পাণ্ডিত্যের কৃত্রিম জটিল
পথ বুঝিবার শক্তি আমার নাট।

সূধা মারগ সাচকা সাচা হোই সো জাই ।
ঝুঠা কোঈ না চলৈ দাদু দিয়া দিখাই ॥
সাহিব সৌ সাচা নহীঁ বহু মন ঝুঠা হোই ।
দাদু ঝুঠে বহুত হৈ সাচা বিরলা কোই ॥
সাচা সাহিব সেরিয়ে সাচী সেরা হোই ।
সাচা দরসন পাউয়ে সাচা সেরগ সোই ॥

“সত্যের পথ সিধা, সত্য যে হয় সে-ই (সে পথে) যায়, কোনো ঝুটাই
(মিথ্যা) সে পথে চলে না, হে দাদু, ঠাণ্ডা তিনিই দিয়াছেন দেখাইয়া ।

স্বামীস্বরূপ যদি সাক্ষা না হয় তবেই তো মন যায় ঝুঠা হইয়া ; হে দাদু,
(এ জগতে) ঝুঠাই বিস্তর, সাক্ষ ই কচিৎ দেখনও মেলে ।

সাক্ষা স্বামীকে কর সেবা, তবেই সাক্ষা হইবে সেবা, সে-ই সাক্ষা সেবক
যে পাউয়াছে সাক্ষার (সত্যের) দরশন (বা সাক্ষা দরশন) ।”

সত্যকেই গ্রহণ করিতেই হইবে :

একনিষ্ঠ হইয়া সত্যকে গ্রহণ করা ছাড়া আর অন্য পথ নাই । মিথ্যার
মধ্যে ছিন্ন আশ্রয় কোথায় ?

দাদু ঝুঠা বদলিয়ে সাচ ন বদলা জাই ।
সাচা সির পর রাখিয়ে সাধ কহৈ সমঝাই ॥
সাচ ন সূত্রে জব লগৈ তব লগ লোচন নাহিঁ ।
দাদু নিহবঁধ ছাড়ি করি বঁধ্যা হোই পথ মাহিঁ ॥
কবীর বিচার। কহি গয়া বহুত ভাঁতি সমঝাই ।
দাদু ছুনিয়া বান্ধরী তাকে সংগি ন জাই ॥
পারহিঁগে উস ঠৌর কো লংঘৈঁগে যহু ঘাট ।
দাদু ক্যা কহি বোলিয়ে অজহুঁ বিচহি বাট ॥

“হে দাদু, ঝুঁঠাকেই লও বদলাইয়া, সাচ্চাকে তো বদলান চলে না ;
সত্যকে রাখ মাথার উপরে, এই কথাটি সাধুরা বলেন বুঝাইয়া ।

সত্যের যতক্ষণ না মেলে সাফাৎকার ততক্ষণ লোচনই নাই ; (এমন
অবস্থায় মালুম) সকল-বন্ধন-মোচনকে (ভগবানকে) ছাড়িয়া সম্প্রদায়
বন্ধনের মধ্যে পড়ে বাঁধা ।

কনীর বেচারী বহু বহু রকমে (এই কথাটা) বলিয়া গেলেন বুঝাইয়া ;
কিন্তু দুনিয়া এমন পাগল যে কিছুতেই ঘাইবে না তাঁর সঙ্গে (তাঁর কথায় কান
দিবে না) ।

“সেই প্রতিষ্ঠাকে পাইতেই হইবে । দুর্ভিক্ষমা এষ্ট বাবধান পার হইবই
হইব । ওরে দাদু, কি বলিয়া বলিস্ এত কথা ? আজও যে তুই পড়িয়া
আছিস্ পথেরট মাঝে !”

ভগবানের সেবকের সম্প্রদায় নাই :

দাদু সব থে এককে সো এক ন জানা ।

জনে জনে কা হুঁরে গয়া যহু জগত দিরানা ॥

সোই জন সাধু সিদ্ধ সো সোই সত্যবাদী শূর ।

সোই মুনিয়র দাদু বড়ে সনমুখ রহণি তজুর ॥

সোই ভোগী সোই জংগমা সোই সোফী সোই সেখ ।

সোই সংকাসী সেরেড়ে দাদু এক অলেখ ।

সোই কাজী সোই মুন্না সোই মোমিন মুসলমান ।

সোই সন্নানে সব ভলে ছে রাতে রহিমান ॥

“হে দাদু, সবাই তো ছিলেন সেই একেই (জন) ; সেই এককেই জানা
হইল না বলিয়া এষ্ট পাগল জগৎটা নানা জনের নানা সম্প্রদায়ে ছুঁয়া গেল
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ।

সেই জনই সাধু, সেই সিদ্ধ, সেই সত্যবাদী, সেই শূর, হে দাদু,
সেই ঐশ্বর্য মুনিয়র যে প্রভুর সমক্ষে থাকে নিত্য হাজির ।

সে-ই তো যোগী, সেই তো জন্ম,* সে-ই তো সূফী, সে-ই তো শেখ,
সেই তো সন্ন্যাসী সে ই তো সেবড়া †, সদাই প্রভুর কাছে যে রহে হাজির,
হে দাদু, এক অলেখ (যার প্রভু)।

সে-ই কাজী, সে-ই মুন্না, সে-ই মোমিন, ‡ সে-ই মুসলমান, সে-ই তো
হুজ্জিমান, সে-ই তো সব রকমে ভাল যে দয়াময়ের সঙ্গে প্রেমে রহে
অম্বরক্ত।”

সাম্রকের এক সত্য সাক্ষ্য :

সাচা রাতা সাচসৌ বুঠা রাতা বুঠা ।
দাদু স্তার নবেরিয়ে সব সাধৌকৌ পুছ ॥
জে পছঁচে তে কহিগয়ে তিনকী একৈ বাত ।
সবৈ সয়ানে একমত উনকী একৈ জাত ॥
জে পছঁচে তে পুছিয়ে তিনকী একৈ বাত ।
সব সাধৌকী একমত বিচকে বারহ বাট ॥
সবৈ সয়ানে কহি গয়ে পছঁচে কা ঘর এক ।
দাদু মারগ মাঁহিলে তিনকী বাত অনেক ॥
সুরিজ সাখীভূত হৈ সাচ কঁরৈ পরকাস ।
চোর ন ভাটৈ চাঁদিণী জিনি কভী হোই উজাস ॥

* এক শ্রেণীর শৈব ধারার শিবলিঙ্গ গলায় ঝুলাইয়া চলেন ।

† জৈন ধর্মের এক শ্রেণী সাধু । ভেথখারী সাধু ও শৈব এক শ্রেণীর
সাধুকেও সেবড়া বলে ।

‡ কোরাণে “মোমিন” অর্থ বিশ্বাসী । যে নিয়ম পালন করে সে
মুসলমান আর বিশ্বাসের উপর যাহার আচার প্রতিষ্ঠিত সে “মোমিন” ।
বোম্বাই প্রদেশে কচ্ছভূজে এক শ্রেণীর মুসলমান আছেন তাঁহার। মেমনা বা
মোমিন । তাঁহার। বিশ্বাসে মুসলমান হইলেও আচারে অমুঠানে হিন্দুদেরই
নত । হিন্দুদের পক্ষ উৎসবাদি তাঁহার। পালন করেন । ইহাদের পূর্বপুরুষ
হিন্দুই ছিলেন ।

“সব সাধুকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ, (তাঁহারা বলিবেন) যে সাক্ষাৎ সে সাক্ষার প্রেমেই অস্তরক্ত, যে বৃথা সে বৃথাতেই অস্তরক্ত । সে দাদু, বাহা যুক্তিযুক্ত ও সত্য, তাহাকে পূর্ণ করিয়া কর স্বীকার ।

যাহাঁরা (সেই সত্য) পৌঁছিয়াছেন তাঁহারা সবাই নিজ নিজ সাক্ষ্য গিয়াছেন বলিয়া, তাঁহাদের সকলেরই এক কথা, সব জানীরাই একমত, তাঁহাদের সবারই একই জ্ঞাত ।

যাহাঁরাই (সেই সত্য) পৌঁছিয়াছেন, তাহাঁদিগকে কর জিজ্ঞাসা, তাহাঁদের সবারই একই কথা । সব সাধুরই এক মত, মাঝখানেই (মাঝারীদের) বার রকমের পথ ।

মগ্নজ্ঞান জানীরা সকলেই এই কথা বলিয়া গিয়াছেন যে যাহারা সেখানে পৌঁছিয়াছেন তাঁহাদের সবারই ঘর এক । হে দাদু, যাহারা এখনো পথের মাঝেই আছেন পড়িয়া, (সত্যের পরিচয় যাহাদের ঘটে নাই) তাঁহাদেরই কথা অনেক রকমের ।

সূর্য্য আছে সাক্ষীরূপ, সে সত্যকেই প্রকাশ করে । যে চোর, সে চন্দ্ৰের চাঁদনী আলোক পছন্দ করে না, সে চায় যেন কখনই না হয় আলোকের প্রকাশ ।

তৃতীয় প্রকরণ—তত্ত্ব

তৃতীয় অঙ্ক—বিচার অঙ্ক

তত্ত্ব অর্থ বিচার-সিদ্ধ সত্য। কাকেই “বিচার” জানা সাধনাধীৰ একান্ত প্রয়োজন।

ব্রহ্ম বিরাজমান সকল জীব, এবং সকল জীবের মধ্য দিয়াই ব্রহ্মের উপলব্ধি। ব্রহ্ম অসীম। প্রেমময় তিনি যদি স্বয়ং নিজেকে উপলব্ধি করিতে চাহেন তবে তাঁহাকেও তাঁহার প্রেমের মাতৃয়ের মধ্য দিয়াই আপনাকে উপলব্ধি করিতে হইবে। মানবের মধ্য দিয়াই তিনি নিজ স্বরূপ ও নিজ প্রেমানন্দ রসের উপলব্ধি করেন। ইহাই মানবের মাহাত্ম্য। বাংলা দেশের সাধকরাও এই তত্ত্বটি জানিতেন।

বিশ্ব সংসার ভগবানের একলার সৃষ্টি নয়। সৃষ্টিতে যেমন ছিল তাঁর শক্তি প্রেমও ছিল তেমনি। নহিলে এই জগৎ এত সুন্দর মধুর ও করুণ হইত না। এই সৃষ্টি প্রেমের সৃষ্টি। মানব না থাকিলে তাঁহার প্রেম শূন্য নিরাধার হইত। প্রেম করিতে হইলে সর্বশক্তিমানেরও প্রেমের পাত্র থাকা চাই। মানব হইল ব্রহ্মের প্রেম সাধনার উত্তর সাধক, তাঁর প্রেমরসদানের পাত্র।

চিরকরের মত তিনি বিশ্ব জগৎ চিত্র করিয়াছেন। তিনি সর্বশক্তিমান, সব বর্ণক তাঁর কাছে আছে। কিন্তু সর্বশক্তিমানের বর্ণকও - শুদ্ধ বর্ণক। বিনা প্রেমজলে তিনি এই বর্ণক গুলিবেন কেমন কবিয়া? মানবের প্রতি তাঁর যে প্রেমরস তাগাহেই তিনি তাঁর শুদ্ধ সৃষ্টিবর্ণক গুলিয়া লইয়াছেন। তাই সৃষ্টি বড় মধুর কিন্তু বড় করুণ। হইতে পারেন ব্রহ্ম সর্বশক্তিমান তবু এই সৃষ্টিতে মানবেরও কিছু হাত আছে।

মানবের চারিদিকে সীমা, ব্রহ্ম অসীম। অসীমের কাছে সীমা প্রণত, কিন্তু অসীমও সীমার কাছে প্রণত না হইয়া পারেন না; সীমা ছাড়া অসীম আপনাকে প্রকাশই করিতে পারেন না। আবার অসীম না থাকিলেও সীমার কোনো অর্থ কোনো মাহাত্ম্য নাই। ফুল বিনা গন্ধ আপনাকে প্রকাশ করিবে কিসের

মধ্য দিয়া ? আবার গন্ধ বিনাই বা ফুলের কি অর্থ ! সত্য চাহে প্রকাশের মধ্য দিয়া আপনাকে উপলব্ধি করাইতে, আবার সত্য বিনা প্রকাশও মিথ্যা। ভাবের অসীমতা না থাকিলে রূপ হইল বন্ধ কারাগার। ভাবও আপনাকে প্রকাশ করিতে অসমর্থ যদি না থাকে রূপ। কাজেই সীমা ও অসীম পরস্পরের মধ্যে একে অল্পকে করে পূজা।*

কবীর বলিয়াছেন, “মানব তোমার দ্বারে করজোড়ে দণ্ডায়মান ; আবার হে অসীম, অগাধ, অবর্ণনীয়, তোমাকেও দেখিলাম মানবের দ্বারে, মানব-জীবন-মন্দিরের দ্বারে, যুগযুগান্ত করজোড়ে দণ্ডায়মান ! এ এক আশ্চর্য্য অপরূপ রহস্য।” †

মানবের সহিত ভগবানের প্রেমের যোগ : এই মানব দেহ তাঁর আপন হাতের রচিত মন্দির। এই মন্দিরে তিনি বাস করেন। অসীম হইয়াও তিনি মানবের ক্ষুদ্র-বিহারী। তাই ক্ষুদ্র মানব এই সসীম সংসারে থাকিয়াও সংসারে নাই, সে আছে অসীম রসস্বরূপেরই সঙ্গে—প্রেমের যোগে। কুমুদ যেমন জলে থাকিয়াও জলে নাই, সে আছে চন্দ্রেরই সঙ্গে ; সেই প্রেমেরই তার ক্ষুদ্র যাত্রা খুলিয়া। মন যেখানে, প্রেম যেখানে, সেখানেই যোগ ; দেহের সান্নিধ্য কি আসে যায় ?

সাধনাতে যদি দৃষ্টি লাভ করি তবে দেখিব এই মানব মন্দিরে তাঁর সকল বিশ্ব লইয়া সেই অসীম বিরাজমান। তাই এই “ঘটে” (মানব দেহে) চলিয়াছে মহা মহোৎসব, এখানে সকল বিশ্বের উৎসব হইয়া উঠিয়াছে ভরপুর। থাকুক দুঃখ, থাকুক তাপ, তবু এই “ঘট” (মানব-অন্তর) মহা মহোৎসবের ক্ষেত্র। বিশ্বপতিও যে উৎসবে না আসিয়া পারেন না সে উৎসব কি ভুজ্ঞ ? সেখানে কিসের অভাব ?

দেহে নানা দৈহিক দুঃখ আছে। দেহের সুবিধা ভোগ করি বলিয়াই নানা দুঃখ ও ভোগ করিতে হয়। কোনো সুখ কোনো সুবিধাই অবিমিশ্র সুখ সুবিধা নহে। সর্বত্রই দুঃখের মূল্যে সুখ কিনিতে হয়। সাধকেরা দুঃখ তৃপ্তি আধি ব্যাধিকে তাই দেহধারণের দণ্ড বা “দেহদণ্ড” বলেন।

* “ধূপ আপনায়ে মিলাইতে চাহে গন্ধে”

(“উৎসর্গ”, ১৭ ; রবীন্দ্রনাথ।)

† সকল অবতার জাকে মহিমামণ্ডল অনন্ত খড়া করজোড়ে। (কবীর)

দেহদণ্ডের দুঃখ বোচো কেমন করিয়া ! এমন উৎসবানন্দ্যের মাঝে দুঃখ বেদনাকে স্বীকার করিতে হইবে কেন ? এই দুঃখ দূর করিবার উপায় হইল, বাহির হইতে দেহ ভগ্ন হইতে, মনকে সরাইয়া আনিয়া নিজের কাছে রাখা । মনকে অন্তরের মহোৎসবে যুক্ত কর, আনন্দময়ের কাছে রাখ, সব দুঃখ দূর হইবে । গংসারে যেই মন ভ্রমিয়া বেড়ায় তাহাকে ব্রহ্মযোগে যুক্ত করাই সর্ব দুঃখ জয়ের সাধনা ।

অন্তবে যুক্ত হও, দিন দিন ব্রহ্ম-যোগ বাড়িবে, দিন দিন প্রেমরস-পান বাড়িয়া চলিবে, দিন দিন ব্রহ্ম-দর্শন নির্বাধ হইবে । দেহগুণ দিন দিন ক্ষয় হইবে, ভগবৎপ্রকাশ দিন দিন উজ্জ্বল হইতে থাকিবে ।

বিচার করিয়া সত্যকে প্রত্যক্ষ করাই সব দুঃখের ঔষধ । সত্য পরম রহস্য । মনের সঙ্গে মন মিলিলে সব রহস্য বুঝা যায় । বেদ পড় শাস্ত্র পড়, কোনোই লাভ নাই । তাহাতে কি সৃষ্টির বা বিশ্বের রহস্য বুঝিতে পারিবে ?

সৃষ্টিকর্তার অন্তরের প্রেমের বাথা বিশেষ প্রকাশিত, এ এক বিরাট গভীর রহস্য । ব্রহ্মচিন্তে যুক্ত না হইলে কেমনে এই রহস্য বুঝিবে ? মনের সঙ্গে মনের যোগ না হইলে তো মানব মনের রহস্যও বুঝা যায় না । ভগবানকে হৃদয় দাও, প্রেম দাও, তাঁর মনের সঙ্গে প্রেমে যুক্ত হও, তবে তাঁর হৃদয়ের রহস্য ক্রমে তোমার কাছে প্রকাশিত হইতে থাকিবে । এমন করিয়াই সৃষ্টির মর্মরস পাইবে, নহিলে বেদ কোরাণ মুখস্থ করিয়া মরিলেও তাঁর রসরাজ্যে তোমার প্রবেশ নাই । পণ্ডিতের রাজ্য শাস্ত্রে, রসিকের বিহার প্রেমরাজ্যে, দেখানে পণ্ডিতের স্থান কোথায় ?

স্বপ্নের মধ্যেও অনেক দুঃখ আছে, দুঃখেও অনেক সুখ আছে । আদি অন্ত সমস্তকে অন্তরের ঐক্যে, রসের ঐক্যে, প্রেমের ঐক্যে যুক্ত করিয়া সমগ্র ভাবে গ্রহণ না করিলে সাধক সুখ দুঃখের মর্ম পায় না । আদি অন্ত লইয়া সমগ্রের মর্ম গ্রহণ করা চাই । আপন কল্পনার দ্বারা সাধক যেন পরিপূর্ণ সত্যকে খণ্ডিত করিতে না চাহেন । বস্তু বিচারে কেবল খণ্ডতা, কেবল বিচ্ছেদ ; তাতে প্রাণ মেলে না, মর্মসত্য ধরা পড়ে না । প্রাণবিচারের দ্বারা মর্ম লাভ করিয়া বিশ্বসত্যকে সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে হইবে । “জ্যো কা ত্যো” অর্থাৎ ঠিক যেমনটি আছে ঠিক তেমন ভাবেই সত্যকে গ্রহণ করিতে হইবে । আপন

সুবিধা, ইচ্ছা, অভ্যাস বা সংস্কারের খাতিরে সত্যকে কোথাও ক্ষুণ্ণ করিবার অধিকার কাহারও নাই। যে তাহা করিতে গেল সে আপনাকেই ক্ষুণ্ণ করিল, আপন সাধনা ও সত্যকে ক্ষুণ্ণ করিল; সে বস্তুভ্রমণে যতই বুদ্ধিমান ও ঐশ্বর্য-বান হউক না কেন সে সাধনাতে শাস্ত জীবনে ও ব্রহ্মযোগলোকে আপনার আত্মঘাত করিল। ইহাই নিম্ন বিচার।

জীবদর্পণে ব্রহ্মরূপ :

জ্যু দরপন মৈ মুখ দেখিয়ে পানী মৈ প্রতিবংব।

ঐসৈ আতম রাম হৈ দাদু সবহী সংগ ॥

জব দরপন মাঁইই দেখিয়ে তব অপনা সূতৈ আপ।

দরপন বিনা সূতৈ নহী দাদু পুনি রূপ আপ ॥

যুঁ রবু রুহরমে জ্যু গন্ধ ফুল্লম।

জ্যু জেরৌ রহ সুর মাঁ ঠংডো চংজ বসম ॥

“দর্পণেই যেমন মুখ দেখা যায় (দর্পণ ছাড়া আপন মুখ দেখিবার উপায় নাই), তলে যেমন প্রতিবিম্ব দেখা যায়, তেমনি হে দাদু, আত্মারান আছেন সবারই সঙ্গে।

দর্পণ মাঝে দেখিলেই আপনার কাছে আপন প্রকাশ হয় প্রত্যক্ষ। দর্পণ বিনা আবার আপন রূপও আপনি পায় না দেখিতে।

পরমাত্মা তেমনি বিরাজিত সকল আত্মায়, গন্ধ যেমন আছে সকল ফুলে, জ্যোতি যেমন প্রতিষ্ঠিত আছে সূর্যে, শীতলতা যেমন অবস্থিত আছে চন্দ্রে।”

অসৌম ও অসম্পূর্ণ :

অসৌম ঐশ্বর্য সম্বন্ধে পরব্রহ্মদ মানব রস বিনা অশক্ত। আনন্দ লহরীর “শিবঃ শক্ত্যা যুক্তঃ” শ্লোকটি তুলনীয়।

অরস রংগসৌ সৃষ্টি নহি কহু রস কিত পাই ॥*

মাজুস সরোবর রস ভর্যা প্যাসা উঁহ মিলৈ আই ॥

“ভুখু অরস রস দিয়া তো সৃষ্টি হয় না, বল তবে রস মেলে কোথায়? মাজুসই হৈল রসে ভরপুর সরোবর। যে পিপাসিত তাহাকে এখানে আসিয়া মিলিতেই হইবে।”

* প্রিয়জন বিনা প্রেম নিক্রপায়, মানব বিনা পরব্রহ্মেরও প্রেম নিরাধার;

মানব প্রেমরসেই যে বিশ্বসৌন্দর্য্যতত্ত্ব, তাহা হইল মধ্যযুগের সাধকদের একটি বড় কথা। ইহার মূলে গভীর বেদনা আছে।

মধ্যযুগের সাধকেরা বলেন “এই বিশ্ব হইল অসীম প্রেম ব্যথার পত্র পট। তিনি প্রেমের অশ্রুতে তাঁর শক্তির শুক বর্ণগুলি গুলিয়া এই যে বেদনার চিত্র সৃষ্টি করিয়া চালিয়াছেন, ইহাই বিশ্ব। বেদনামনে না থাকিলে এই পত্রের মধ্য কেহ বুঝিতে পারে না। একটি ভাবের ভাবুক না হইলে মরম ধরা পড়িবে কেন?”

সীমা ও অসীমের পরস্পর পূজা :

বাস কহে হম ফুল কো পাউঁ, ফুল কহে হম বাস।

ভাস কহে হম সতকে পাউঁ, সত কহে হম ভাস ॥

রূপ কহে হম ভারোঃ পাউঁ, ভার কহে হম রূপ।

আপস মৈঁ দউ পূজন চাহৈ, পূজা অগাধ অনুপ ॥*

“গন্ধ বলে আশা আমি যেন পাই ফুলকে, ফুল কহে হায় আমি যেন পাই গন্ধকে। ভাস (প্রকাশ বা ভাষা) কহে আশা আমি যেন পাই সৎ (সত্য) কে, সৎ বলে আমি যেন পাই ভাসকে। রূপ বলে আমি যেন পাই ভাবকে, ভাব বলে আশা আমি যেন পাই রূপকে। হুইই পরস্পরে এ ওকে করিতে চাহে পূজা; অগাধ এই পূজা, অল্পপম এই পূজা।”

কাজেই মানবকে চাই-ই চাই। মানব প্রেমরসে ব্রহ্মশক্তির শুক বর্ণগুলি গুলিয়া তিনি এই হৃদয়ের বিশ্ব রচনা করিয়াছেন। চিত্রকরের সব আয়োজন প্রস্তুত থাকিলেও একটি জলের অপেক্ষায় চিত্রসৃষ্টি স্থগিত থাকে। ব্রহ্ম তাঁহার রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দ প্রভৃতি শুক বর্ণগুলির তুলি কোন জলে ভিজাইয়াছেন? সেই জল মানব প্রেমরস। এই বিশ্ব সৌন্দর্য্যের মূলেও প্রেমানন্দ রস। আবার প্রেমানন্দ রস না পাইলে বিশ্ব সৌন্দর্য্যের মধ্যটিও ধরা যায় না।

* এই বাণীটি “সাদু অঙ্গের” আছে।

প্রেমযোগেই নিত্য মুক্ত :

জিন্হ যছ দিল মংদির কিয়া দিল মংদির মৈ সোই ।

দিল মাঠেই দিলদার হৈ ঠর ন দুজা কোই ॥

নাল কমল জল উপজৈ কোঁ সো জুঁদা জল মাঁহিঁ ।

চন্দ হি হিত চিত প্রীতভী য়োঁ জল সেতীঁ নাতিঁ ॥

দাদু এক বিচার সোঁ সবঠেই গ্যারা হোই ।

মাঠেই হৈ পর মন নহীঁ সহজ নিরঞ্জন সোই ॥

গুণ নিগুণ মন মিলি রহা কোঁ বেগর হোই জাহি ।

জই মন নাহীঁ সো নহীঁ জই মন চেতন সো আহি ॥

“এই হৃদয় মন্দির রচনা করিলেন বিনি, হৃদয়-মন্দির তিনিই বিরাজমান ; হৃদয়মাঝেই প্রেমিক হৃদয়েশ্বর বিরাজমান, দ্বিতীয় আর কেউই নাট। (থাকিলে কি হইবে? প্রেম বিনা যোগ হইবে না; প্রেম-যোগের আকাজক্ষা থাকিলে প্রেম করিতেই হইবে।)

কুমুদিনী যে জলেই উপজিল, সে কেন জলের মাঝে থাকিয়াও জল হইতে বিচ্ছিন্ন? চক্রে সঙ্গ তার যেমন অকরে অন্তরে প্রেম তেমন প্রেম যে তার জলের সঙ্গ নাট।

হে দাদু, সেই একই যুক্তিতে (সব কিছুই মধ্যে থাকিয়াও) সব কিছু হইতে স্বতন্ত্র থাকা চলে। মাঝেই আছে অথচ তাড়াতে নাট মন, তাড়াই তো সহজ নিরঞ্জন লীলা !

‘গুণ-নিগুণের সাথে আছে মন মিলিত হইয়া, তবে কেমন করিয়া সেই মন হইতে পারে স্বতন্ত্র ?

যেখানে মন (অন্তরের যোগ) নাই সেখানে সে নাট, যেখানে মন চেতন আছে সেখানে সেও আছে।”

অন্তরে প্রেমানন্দ, অন্তরে অনন্ত লোক :

প্রেম ভগতি দিন দিন বধৈ সোঈ জ্ঞান বিচার ।

দাদু আত্ম সোধি করি মধি করি কাঢ়্যা সার ॥

সহজ বিচার সুখেরে রঠৈ দাদু বড়া বমেক ।
 মন ইন্দ্রী পসরৈ নহী অংতির রাঠৈ এক ॥
 ঘটমৈ সুখ আনন্দ হৈ তব সব ঠাহর হোই ।
 ঘটমৈ সুখ আনন্দ বিন সুখী ন দেখ্যা কোই ॥
 কায়্য লোক অনন্ত সব ঘটমৈ ভারী ভীর ।
 জহী জাই তই সংগি সব দরিয়া পৈলী তীর ॥

“সেই জ্ঞানই যথাথ বিচার-সিদ্ধ জ্ঞান বাহাতে দিন দিন প্রেম ভক্তি বাড়িতে থাকে । অন্তরের মধ্যে অন্বেষণ করিয়া, অন্তর মনন করিয়া, দাদু এই সার তত্ত্ব বাহির করিয়াছে ।

এই সহজ বিচারেব আনন্দে যে আছে, হে দাদু, তারই তো শ্রেষ্ঠ বিবেক । (এই বিচার লইয়া) যে অন্তরে এক (ব্রহ্মকে) রাখিয়াছে তার মন তার ইন্দ্রিয় প্রবল হইয়া তাহাকে কখনও অভিভূত করে না ।

এই ঘটেই সুখ ও আনন্দ বিরাজমান । তাই তো সেখানে সবই হয় “ঠাহর” (— অহঙ্কৃত, প্রতিষ্ঠিত) ; ঘটের মধ্যে সুখ আনন্দ বিনা কাহাকেও দেখি নাই সুখী হইতে ।

এই কায়ার মধ্যেই অনন্ত লোক, এই ঘটেই লাগিয়াছে ভারী মেলা । সাগরের ঐ পার পর্য্যন্ত যেখানেই যাও সেখানেই সব যায় সঙ্গে সঙ্গে । ”

দেহ দুঃখ আছে কিসে ?

প্যাণ্ড মুক্তি সব কো করে, প্রাণ মুক্তি নহি হোয় ।
 প্রাণ মুক্তি সতগুর করৈ দাদু বিরলা কোয় ॥
 খুখা ত্রিখা কৈা ভুলিয়ে সীত তপন কৈা জাই ।
 ক্যু সব ছুটৈ দেহ গুণ সতগুরু কাহ সমঝাই ॥
 চাহতৈ মন কাঢ়ি করি লে রাঠৈ নিজ ঠৌর ।
 দাদু ভুলৈ দেহ গুণ বিসরি জাই সব ঠৌর ॥

“এই পিণ্ডের (দেহের) মুক্তির জন্তই সবাই করে সাধনা, প্রাণমুক্তি তো তাহাতে হয় না । এই প্রাণমুক্তির সাধনা যিনি দিতে পারেন এমন সঙ্গুরু বিরল ।

প্রশ্ন—হে দেহগুণ, আমার বুঝাইয়া বল, কি করিয়া কুখা তুকা তুলা যায়, কেমন করিয়া শীত গ্রীষ্ম বোধ যায়, কি উপায়ে দেহগুণ সব যায় মুক্ত হইয়া ?

উত্তর—কামনা হইতে মনকে বাহির করিয়া নিজের ঠিকানায় যদি রাখা যায়, হে দাদু, তবেই তুলিবে এই দেহগুণ, আর সব তবে হইয়া যাটবে বিস্মৃত ।

**তবেই দিনে দিনে ভাগবতসক চলে
প্রগাঢ় হইয়া :**

দিন দিন রাতা রামসেঁঁ দিন অধিক সনেহ ।

দিন দিন পীরে রামরস দিন দিন দরপন দেহ ॥

দিন দিন ভুলে দেহগুণ দিন দিন ইংরী নাস ।

দিন দিন মন মনসা মটর দিন দিন হোই প্রকাশ ॥

দেহ রটৈ সংসার মেঁ জীর পীরকে পাস ।

দাদু কুছ ব্যাপৈ নহী কাল কাল দুঃখ ত্রাস ॥

“হে দাদু, দিনের পর দিন ভগবানের সঙ্গে অনুরাগ চলে বাড়িয়া, দিনে দিনে প্রেম থাকে বাড়িতে, দিনে দিনে পান করিয়া চলে ভাগবতরস, দিনে দিনে (ভগবৎস্বরূপ প্রকাশের জন্ত) দেহখানি হটয়া উঠে (স্বচ্ছ) দর্পণ ।

দিনে দিনে দেহগুণ থাকে তুলিতে, দিনে দিনে উজ্জ্বল (তুকা) হয় নাশ, দিনে দিনে মন ও মনের কামনা যায় মরিয়া, দিনে দিনে (জীবনে ব্রহ্মস্বরূপ) হয় প্রকাশ ।

দেহ যদি থাকে সংসারে এবং জীবন যদি থাকে প্রিয়তমের কাছে, তবে কালের দাড দুঃখ ত্রাস কিছুই জীবনে পারে না ব্যাপিতে ।”

এই রহস্য বুঝিয়া লওনাই চাই :

দাদু সবহী ব্যাধিকী ঔষধি এক বিচার ।

সমঝে তৈ মুখ পাইয়ে কোই কুছ কহৈ গঁৱার ,

জব মনহী মেরে মন মিল্যা। তব কুহ পায়া ভেদ ।
 দাদু লে করি লাইয়ে কা পঢ়ি মরিয়ে বেদ ॥
 পানী পারক পারক পানী জানৈ নহী অজান ।
 আদি অংতি বিচার করি দাদু জান সুজান ॥
 সুখ মাইই দুখ বহুত হৈ দুখ মাইই সুখ হোই ।
 পহিলে প্রাণ বিচার বিন মরম ন জানৈ কোই ॥
 আদি অংতি গাহন কিয়া মায়া ব্রহ্ম বিচার ।
 জইকা তই লে দে ধর্যা দেত ন দাদু বার ॥

“হে দাদু, সকল ব্যাধিরই একমাত্র ঔষধ হইল বিচার। (বিচারের দ্বারা) যে “সমঝ” (সম্যক বোধ) জন্মে তাহাতেই মেলে আনন্দ, মূৰ্খ প্রামোদ্য বলুক না বাহার বাহা খুসী।

যখন সেই মনের সঙ্গে মিলিল মন, তখন বুঝিলাম কিছু রহস্ত; হে দাদু মন লইয়া আন (মনের সঙ্গে মিলাইয়া), কেন বৃথা মর বেদ পড়িয়া।

জল অগ্নি ও অগ্নি জলের রহস্ত তো অজান জানে না। আদি অন্ত বিচার করিয়া, হে দাদু, যথার্থ মন্ড লও জানিয়া।

স্বপ্নের মধ্যেও অনেক দুঃখ আছে, দুঃখের মাঝেও সুখ আছে, প্রথমেই প্রাণ-বিচার বিনা এই মরম (রহস্ত) কেহ পারে না জানিতে।

মায়া ও ব্রহ্মতত্ত্বে গাহন করিয়া আমি আদি ও অন্ত রহস্তে ডুব দিয়া দেখিলাম, যেখানকার যে সভ্য সেখানে তাহা লইলাম ও সেখানে তাহা রাখিলাম, (যেখান হইতে বাহা প্রাপ্য ও বাহার বাহা প্রাপ্য তাহা) লইতে বা দিতে একটুও বিলম্ব করিলাম না।”

তৃতীয় প্রকরণ—তত্ত্ব ।

চতুর্থ অঙ্ক—কন্তূরী যুগ অঙ্ক :

সাধক ভগবানকে বাহ্যরূপে খুঁজিয়া বেড়ায়। অথচ যার খোঁজে সে ব্যাকুল, তিনি অন্তরের মাঝেই আছেন। কন্তূরী যুগের নাভি যখন পরিণত হইয়া গন্ধে ভরপুর হয়, তখন সে গন্ধে ব্যাকুল হইয়া দশদিকে দৌড়িয়া সন্ধান করিয়া বেড়ায়, এও সেই মত।

সাধক যদি অন্তরের মধ্যে একবার ডুবিয়া দেখে তবেই তার এই সব ছুটাছুটি হইয়া যায় দূর।

বাহিরে দেখাষ্ট লোকের অভ্যাস। এই অভ্যাসমত লোকে বাহিরে দৌড়াদৌড়ি কথাকেই মনে, করে উত্তম। অথচ আসলে ইহা জড়ত্ব। বাহিরে দেখার অভ্যাস পথ ছাড়িয়া অন্তরে প্রবেশ করিবার মত মুক্ত জাগ্রত বুদ্ধি থাকা চাই।

এই জড়তার দোষে আমরা জীবনের পরমানন্দের স্বাদ হারাই। যে সচেতন সে পরমানন্দে সঙ্গ ভরপুর থাকে। এটি যে জড়ত্বের নিদ্রা ইহা বড়ই লজ্জার কথা। স্বামী জাগিয়া আছেন, এমন সময় ঘুম কি আসা উচিত? স্বামী তো সদাই জাগ্রত, যত জড়ত্ব সে আমারই, এ হুঃখ কি আর রাখিবার গাই আছে?

বাহিরের বস্তু অন্তরে :

যদি কন্তূরী মিরিগকে ভরমত কিরৈ উদাস।

অন্তরগতি জানৈ নহীঁ তাঁতৈ সূঁধে ঘাস ॥

জা কারণি জগ তুংচিয়া সো তৌ ঘটহী মাঁহিঁ ।

ডুবত নহিঁ অন্তরমৈ তাঁতৈ জানত নাহিঁ ॥

দূরি কহৈঁ তে দূরি হৈঁ রাম রছা ভরগুরি ।

নৈনহুঁ বিন সূঁধে নহীঁ তাঁতৈ রবি কত দূরি ॥

সদা সমীপ সঁগি সন্মুখ রইহে দাদু লঠৈ ন গুৰ ।

সুপিনেঁ হৌ সমথৈ নহৌঁ কোঁৱা করি লঠৈ অবুখ ॥

“কন্তুরী রহিল যুগের ঘটে (দেহে), অথচ (তারই খোঁজে) সে উদাস হইয়া বেড়ায় ভ্রমিয়া । অকরের মধ্য জানে না, তাতেই বেড়াইতেছে বাস শুকিয়া শুকিয়া ।

যার কারণে জগতময় ঢুঁড়িতেছে (খুঁজিয়া বেড়ায়) তাহা তো রহিয়াছে ঘটেরই মধ্যে, অকরের মধ্যে ডুবিয়া দেখিল না তাই তো জানে না তার মরম ।

ভগবান তো (সর্বত্র) ভরপুর বিরাজমান । “দূরে আছেন” যারা বলেন তাহারা হই আছেন দূরে । নয়ন অভাবে পায় না দেখিতে, তাতেই (মনে হয়) সূর্য্য কোথায় দূরে ।

সদাই আছেন তিনি সমীপে, সঙ্গ সঙ্গ, সন্মুখে ; হে দাদু, এই রহস্তটি বুঝিয়া দেখিল না, স্বপনেও টধা বুঝি না ; কেমন করিয়া তবে অবুখ তাহাকে পাইবে ?”

জড়ত্বই বাধা :

জড়মতি জীব জানৈ নহৌঁ পরম স্বাদ সুখ জাই ।

চেতনি সমুঝৈ স্বাদ সুখ পীঠৈ প্রেম অঘাই ॥

জাগত জে আনন্দ কঠৈ সো পীঠৈ সুখ স্বাদ ।

সুঠৈ সুকুখ ন পাইয়ে প্রেম গরীয়া বাদ ॥

জিস্কা সাহব জাগনা সেরগ সদা সূচেত ।

সারথান সন্মুখ রইহে গিরি গিরি পঠৈ অচেত ॥

দাদু সাজঁ সচেত হৈ হমহীঁ ভয়ে অচেত ।

প্রাণি রাখ ন জানহী তাঠৈঁ নিরকল খেত ॥

“জড়মতি জীব জানিলই না যে পরমস্বাদ পরমানন্দ যায় চলিয়া ; যে চেতন সে স্বাদ ও আনন্দ জানে, সে প্রাণ ভরিয়া প্রেমরস করে পান ।

যে আগে সে-ই করে আনন্দ, সে-ই পায় আনন্দের স্বাদ ; যে শুইয়া পড়িয়া থাকে সে তো পায় না আনন্দ, হেলায় হারায় সে প্রেমরস ।

স্বামী যাহার আগেন সেই সেবক ও যেন থাকে সদা সচেতন ; সাবধানে সে যেন থাকে সম্মুখে ; যে অচেতন সে যায় বার বার পড়িয়া পড়িয়া ।

স্বামী ভো সচেতন, হে দাদু, আমিষ্ট হইলাম অচেতন । প্রাণের মধ্যে তাঁহাকে রাখিতে জানি না বলিয়াই (জীবনের) ক্ষেত্র রহিল নিষ্ফল ।”

তৃতীয় প্রকরণ—তত্ত্ব ।

পঞ্চম অঙ্ক—“সবদ” অঙ্ক :

সাধকদের ভাষায় “সবদ” বা শব্দ অর্থ সঙ্গীত । সাধী হইল সাধকদের সাক্ষ্য
শ্লোকাকারে রচিত সত্যের প্রকাশ । “সবদ” সুরে ও তালে পূর্ণাঙ্গ সঙ্গীত ।

ভক্তদের মতে এই বিশ্বচরাচর বিধাতার “সবদ” । প্রথম সবদ নাদ ঔকার ।
ইহা হইতেই জগতের উৎপত্তি, ইহাতেই স্থিতি ও এই সবদের লয়েই জগতের
লয় । তান ও সুর হইল সবদের “বিস্তার” (সুরতি), তাল বা লয় হইল
সবদের “নিস্তার” (বিরতি) । শুধু “তানে” সবদ হয় না, “তানে-লয়ে” সবদ
হয় পূরা । দিবা-রাত্রি, ছুঃখ-সুঃখ, জনম-মরণ, সৃষ্টি-প্রলয় লইয়াই পূরা গীত ।
কবীরের বাণীতে এই তত্ত্ব খুব গভীর ভাবে আছে ।

যেমন তেমন করিয়া সঙ্গীত খামিয়া গেলেই তানের লয় হয় না, বিস্তারের
নিস্তারের সঙ্গ একটা ছন্দে ছন্দে স্থবমা ও পরিণতি প্রয়োজন । সেই ছন্দকে
না পাইলে মুক্তির সাধনা অসম্ভব । সকল বন্ধনকে অসঙ্গতরূপে স্বীকার
করিতে পারিলেই ছন্দ ও সুর হয় পূর্ণ । মুক্তির সাধনাতেও তাই উচ্ছ্বলতার
স্থান নাই । মজলময়ী গৃহলক্ষ্মী যেমন প্রেমে সকল বন্ধন স্বীকার করিয়া
ধস্ত হন ও ধস্ত করেন, তাহাই তাঁহার মুক্তি ; সাধনাতেও তাই । এখানে
শৈৱাচার চলে না । কিন্তু সে বন্ধন বাহিরের নয়, তাহা অন্তরের প্রেমের,
জীবনের সূত্রে তাহাকে অসঙ্গত করিয়া তুলিতে হয়, ইহাই মুক্তির
সাধনা ।

যে জগতে সাধকের সাধনা সে জগতও তো সঙ্গীতের মতই স্থবমাময় ও
শোভন ; যে সাধনা হইতে ভ্রষ্ট বা সাধনাহীন সে এই জগতে ব্রহ্ম-সবদের
বাধা । সাধনাতে মাত্ৰ এই সবদের অল্পকূল হইয়া ব্রহ্মসবদকে মধুরতর
করিয়া দেয় ।

এই জগৎ সংসার এই সবদেই আছে অসংবদ্ধ হইয়া । এই “সবদ”

পাইলেই মুক্তি মিলিল, তখন আর স্রেরর জন্ত কোনো বন্ধনকে বন্ধন মনে হয় না। ইহাতেই পরিপূর্ণ ব্রহ্মরস, সাধক ইহা পান করিয়াই তৃপ্ত।

ঐকার সবদ হইতেই বিধাতা করিতেছেন সব সৃষ্টি। এখনও সকল ঘটে চলিয়াছে তাঁর সঙ্গীত। যে ঘট এই সঙ্গীত হইতে ভ্রষ্ট সে বিশ্বসঙ্গীতের বাধা। তাই প্রত্যেকের সাধনা চাই।

সাধু নিতাই এই সবদে থাকেন যুক্ত। ইহাতেই তিনি নিজেকে ও পরকে রাখেন জাগাইয়া। এই "সবদ" হইতে ভ্রষ্ট হইলেই সাধনা হইয়া যায় ভ্রষ্ট। এই সবদকে বাণ করিয়াই সাধুরা সাধকের হৃদয় বিদ্ধ করেন, এই আঘাত যার লাগে সে যায় তরিয়া। এই সবদ যার লাগে তার বড় বাধা। এই সবদ অগ্নিময়, বীর সাধক আপনাকে স্বেচ্ছায় সেট অগ্নিতে সমর্পণ করেন, কাপুরুষ বে সে পালায়।

এই সবদেই ভাগবত আনন্দ। এই সবদই সকল ভ্রমতিমিরনাশী প্রদীপ। আদি অন্ত রসে রসময় এই সবদ। বিশ্বের সকল সাধকের ও সকল সাধনার রস এই সবদে, ইহা পান করিলেই হটল বিশ্বরস পান করা। ইহাই প্রেমের বাণী, পক্ষের গভীর তল হইতে অপ্রত্যাশিত কমল এই সবদের প্রেমবাণী আসে বাহির হইয়া। এই সবদই ব্রহ্মবাণী। ইহা জানিলে ব্রহ্মাহুতি যা প্রত্যক্ষ হইয়া। অসংখ্য বন্ধন ও সীমা সবেও সঙ্গীতের অসীমানন্দ প্রত্যক্ষ দেখিলে জীবনের সীমার মধ্যেও অসীম ব্রহ্মাহুত্ব সহজ হইয়া আসে।

**জগৎসংসার ব্রহ্ম-সবদের সুরে
তালে :**

সবদে বংধ্য। সব রহৈ সবদে হী সব জাই।
সবদে হী সব উপজৈ সবদে সবে সমাই ॥
সবদে হী সচু পাইয়ে সবদে হী সংতোখ।
সবদে হী অস্থির ভয়া সবদে ভাগা শোক ॥
সবদে হী সূখিম ভয়া সবদে সহজ সমান।
সবদে হী নিরঞ্জন মিলৈ সবদে নিরমল জ্ঞান ॥

সবদেই হী মুকতা ভয়া সবদেই সমন্থে প্রাণ ।

সবদেই হী সূত্রে সবে সবদেই সুরন্থে জ্ঞান ॥

সবদ সরোবর সুভর ভয়া হরি জল নির্মল নীর ।

দাদু পীরে প্রীতিসৌ তিন কে অখিল সরীর ॥

“সবদেই (সঙ্গীতেই) বাধা হইয়া আছে সব (বিশ্ব), সবদেই সব যায় ; সবদেই হইতেছে সব উপপন্ন, সবদেই আছে সব সামাইয়া (ভিতরে আছে ভরপুর রূপে সমাহিত) ।

সবদেই পাওয়া যায় সত্য, সবদেই সন্তোষ, সবদেই হইয়াছে স্থিরতা, সবদেই পালাইয়াছে শোক ।

সবদেই (স্থূলতা দূর হইয়া) হইয়াছে সূক্ষ্ম, সবদেই সহজ সমাহিত (ভরপুর বিরাজিত) । সবদেই মেলেন গুণাতীত, সবদেই মেলে নির্মল জ্ঞান ।

সবদেই হইল মুক্ত, সবদেই সমন্থে (সম্যক বোধ, জ্ঞান পায়) প্রাণ, সবদেই সব হয় প্রত্যক্ষ ; সবদেই জ্ঞান প্রাণ সকল বন্ধন হইতে হয় মুক্ত ।

সবদ সরোবর কূলে কূলে ভরপুর, হরি জল তাহাতে নির্মল নীর । হে দাদু, খাহারা প্রীতির সঞ্চিত সেই জল পান করেন, তাঁহাদেরই অখিল শরীর ।”

ওঁকারই সর্ব শব্দের মূলনীতি, ওঁকার হইতেই সৃষ্টি :

পহলী কীয়া আপথৈ উতপতি ওঁকার ।

ওঁকার হী থৈ উপজৈ পংচ তন্ত আকার ॥

এক সবদ সব কুছ কিয়া ঐসা সমরথ সোই ।

আঠগৈ পীছৈ তৌ করৈ জে বলহীনা হোই ॥*

নিরঞ্জন নিরাকার হৈ ওঁকার হী আকার ।

দাদু সব রংগ রূপ সব সব বিধি সব বিস্তার ॥

আদি সবদ ওঁকার হৈ বোটল সব ঘট মাছি ।

দাদু মায়া বিস্তারী পরম তন্ত যছ নাছি ॥

এক সবদ সৌ উনরৈ বরসন লাগৈ আই ।

এক সবদ সৌ বীখরৈ আপ আপকৌ জাই ॥

“প্রথমে তিনি আপনা হইতে উৎপত্তি করিলেন ঔকার, এবং ঔকার হইতেই উপজিতেছে পঞ্চতন্ত্র ও সকল আকার ।

এক সবদেই সব কিছু করিলেন (যুগপৎ সৃষ্টি) এমন সমর্থ তিনি, আগে পিছে করিয়া সে করে সৃষ্টি বাহার সেই সামর্থ্য নাই ।

নিরঞ্জন হইলেন নিরাকার, ঔকারই হইল আকার । হে দাদু, সকল রূপ সকল রূপ সকল বিধি বিস্তার (সেই এক ঔকার বীজ হইতেই) ।

আদি শব্দ হইল ঔকার, সকল ঘটেই ধ্বনিতোছে সেই ঔকার, হে দাদু, এই যে বিস্তারযুক্ত মায়া, পরম তত্ত্ব ইহা নহে ।

এক সবদেই মেঘ কেজ্রীভূত জমাট হইয়া ঘনাইয়া আসে, আর আসিয়া লাগে বর্ষিতে । আবার এক সবদেই সব ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায় ছড়াইয়া, (সব কিছু) আপন আপন দিকে যায় চলিয়া ।”

সাধ সবদ সৌ মিলি রহৈ মন রাঠৈ বিলমাই ।

সাধ সবদ বিন কোঁ। রহৈ তবহী বীখরি জাই ॥

সবদ বাণ গুর সাধকে দুরি দিসন্তর জাই ।

জিহিঁ লাগে সো উবরৈ সূতে লিয়ে জগাই ॥

সবদ জরৈ সো মিলি রহৈ একরস পুরা ।

কাইর ভাগৈ জীর লে পগ মাঁডৈ সুরা ॥

সবদৌ মাঠৈঁ রামধন সাধু সবদ সুনাই ।

জানৌ কর দীপক দিয়া ভরম তিমর সব জাই ॥

সবদৌ মাঠৈঁ রামরস সার্থৌ ভরি দিয়া ।

আদি অংত সব সংত মিলি রেঁ। দাদু পিয়া ॥

দাদুবানী প্রেমকী কমল হোই বিকাস ।

দাদুবানী ব্রহ্মকী অনভয় ঘটি পরকাস ॥

“সাধু সবদের সাধেই রহেন মিলিয়া ও (আপন) মনকে রাখেন তাহাতে

যুক্ত করিয়া ! সাধু সবদ বিনা কেন থাকিবেন ? তাহা হইলেই যে সব যোগ যাইবে নষ্ট হইয়া । সব বাইবে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া ।

গুরু ও সাধুর এই সবদ বাণই বায় দূর দিগন্তরে (বা দেশান্তরে), (এই বাণ) যাহাকে লাগে সে-ই উদ্ধার পায়, নিম্নিতকে ইহাই লয় আগাইয়া ।

এই সবদ জ্বলিতেছে, যদি ইহার সঙ্গে মিলিয়া থাকিতে পারে, তবেই হয় পরিপূর্ণ একরস । যে কাপুরুষ সে পালায় তার প্রাণ লইয়া, যে বীর সে-ই আগে রাখে চরণ ।

সবদের মাঝেই রামধন, সাধু শোনায়ে সেই সবদ ; মনে কর যে তিনি হাতে দিলেন প্রদীপ, সব ভ্রম তিমির গেল দূর হইয়া ।

সবদের মধ্যেই রামরস, সাধুজন ইহা দিয়াছেন ভরিয়া । আদি অন্ত সব সত্ত্ব (সাধু) মিলিয়া এমন করিয়াই হে দাদু, সেই রস করিয়াছে পান ।

হে দাদু এই প্রেমের যে বাণী তাহাতে কমল হয় বিকশিত, হে দাদু, এই ব্রহ্মের যে বাণী তাহাতে জীবনে (ঘাটে, অন্তরে) অমৃত (ভগবৎস্বরূপ প্রত্যক্ষের আনন্দ) হয় প্রকাশ ।”

চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা ।

প্রথম অঙ্ক—ভেদ্য অঙ্ক :

সাধনার মধ্যে ১৪টি অঙ্ক আছে । তার মধ্যে ৭টি অঙ্ক হইল সাধকের “বিঘন” বা বাধা ; তাহা ক্রমে পরিহার করিতে হইবে । এবং ৭টি অঙ্ক হইল “সহারা” বা সহায়ক ; তাহা ক্রমে জীবনে সত্য করিয়া তুলিতে হইবে ।

ভগবানকে উপলব্ধি করিতে যাইবার পথে যে সাতটি “বিঘন” বা বাধা সাধনার ক্ষেত্রে সাধক পান, তাহা এট,—(১) “ভেদ্য” (ভেদ, বাহ্য সাজ সজ্জার বাধা), (২) “মন” (ভিতরে করুনা ও মিথ্যা সৃষ্টির বাধা), (৩) “মায়া” (অসত্যের বাধা), (৪) “স্বল্প জ্ঞান” (অন্তরের চঞ্চলতার বাধা), (৫) “উপজ” (অহম্ উৎপত্তির বাধা), (৬) “নিরন্তরিতা” (সাধকের নিজ অযোগ্যতার বাধা), (৭) “হৈরান” (অভিভূত হইয়া শক্তি হারাইয়া ফেলার বাধা) ।

এই প্রত্যেকটির বাধার সঙ্গে সঙ্গে সেই সেই বাধার প্রতিকারও দেওয়া আছে । সকল স্থলেই দাদু বাধা এড়াইবার জন্য ভগবানের রূপা ও সহায়তা প্রার্থনা করিয়াছেন ।

এই ৭টি বাধার অঙ্কের পর ৭টি “সহারা” বা সহায়ক অঙ্ক : (১) “বিনতি” (প্রার্থনা), (২) “বিশ্বাস”, (৩) “মধ্য” (পক্ষপাতহীনতা), (৪) “সার-গ্রাহী”, (৫) “স্বমিরণ” (স্মরণ বা জপ), (৬) “লয়” (প্রেমের যোগে ভগবানে আপনাকে বিলীন করা), (৭) “সজীবন” (জীবন দিয়া জীবন্ত সাধনা) ।

কবীরের প্রবর্তিত সাধনার প্রণালীই অনেক পরিমাণে দাদু গ্রহণ করিয়াছেন । তবে দাদুর মধ্যে সেবা ও ভগবানের দয়াতে নির্ভরের ভাব বেশী । এই সাধন প্রণালীতে দাদুর নিজস্বও যথেষ্ট আছে । ইহাদের মধ্যে তান্ত্রিক যোগী ও সূফীদের মত দেহভঙ্গেরও সাধনা আছে । তাহা লিখিয়া বুঝান কঠিন, শুধুমুখেই তার পরিচয় হইলে ভাল হয় । যদি সম্ভব হয় তবে

ভবিষ্যতে কোনো স্বযোগে সেই সাধনা সম্বন্ধে কিছু লেখা যাইবে। দাদু-সম্প্রদায়ের যোগগ্রন্থগুলি লইয়া কাজ করিলে এ সম্বন্ধে একটু বিশদ করিয়া বলার স্বযোগ হইবে।

যাহাকে বাংলাতে বলি ভেথ, হিন্দীতে তাহাকেই অনেক সময়ে বলা হয় “ভেথ”। “ভেথ” অর্থ বেশ অর্থাৎ সজ্জা।

বাহিরের সাজসজ্জাতে লাভ নাই, তাঁর সঙ্গে প্রেমের যোগ চাই। পৃথিবীতে জ্ঞানী পণ্ডিত বহুত বহুত আছে, প্রেমে সদা ভগবানের সঙ্গে যুক্ত সাধকই দুর্লভ। বাহ্য আধারের তো কেহ আদর করে না। তার মধ্যে যে বস্তু আধেয়, আদর তাহারই। ভিতরে যদি সত্য থাকে প্রেম থাকে তবেই ধন্য, নহিলে হাজার বাহ্য সজ্জা থাকিলেই বা লাভ কি? সংসারের ডাল পাতা ত্যাগ করিয়া যে সাধক চলিয়াছে সর্বমূল ভগবানকে পাইতে, সে আবার কি ভেথ দেখাইবে? হরিতন্ত্রের প্রধান সাধনাই হইল “আপনাকে” মিটাইয়া ফেলা, ভেথ দিয়া কি আবার সেই “আপনাকেই” দেখাইতে হইবে জাঁকাইয়া?

তখনকার দিনে তথাকথিত নীচজাতীর লোকেরা সম্প্রদায়ী সন্ন্যাসী হইতে বা ভেথ ধারণ করিতে বা স্বামী উপাধি লইতে পারিতেন না। তাঁরা সাধুমাত্র হইতে পারিতেন। দাদু বলেন, ভেথধারী স্বামী হইয়া লাভ কি? ভেথধারী স্বামীরা পূজা পান এবং পূজা চান। পূজা লইয়া হইবে কি? হরিকে পাইলেই সব পাওয়া হইল। তাঁহাকে না পাইলে জগতের সব ঐশ্বর্য পাইলেও কিছুই পাওয়া হইল না।

কোনো সৌভাগ্যবতী নারী হয়তো আপন প্রিয়তমের ও স্বামীর দেখা পাইয়া সীমকে সিন্দুর দিয়া শঙ্খ, বস্ত্র, অভরণ পরিলেন। যে সেই স্বামীর দেখা না পাইয়াই কেবল বাহ্য সিন্দুর ও শঙ্খ বস্ত্রের আড়ম্বরে নিজেকে ভূষিত করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিল সে পাগল, তাকে সবাই পাগল বলে। যে ভগবানের দেখা পাইয়াছে তার বাহ্য ধারণধারণ তার বেশবাস মাত্র যদি আমি ধারণ করি তবে আমাকে পাগল না বলিবে কেন? অথচ ইহাই তো ভেথ।

এই সব ভেথ দেখাইয়া, সাজসজ্জায় আড়ম্বরে পৃথিবীর লোকের চোখে ধূলা দিতে পার কিন্তু ভগবানের কাছে এসব চালাকি চলে না। হৃদয়ের সত্য

প্রেম দিয়াই তাঁর প্রেম মেলে। অন্তর্যামী অন্তরের সভ্য বস্তুই দেখেন,
বাহিরের মিথ্যা সজ্জায় ভোলেন না।

বস্তুই সান্ন, পাত্র সান্ন নহে :

দাদু বুড়ি জ্ঞান সব চতুরাই জলি জাই।
অঞ্জন মঞ্জন কঁকি দে রহৈ রাম লর লাই ॥
রাম বিনা সব ফীকে লাঠি করণী কথণী গিয়ান।
সকল অবিরথা কোট করি দাদু জোগ ধিয়ান ॥
জ্ঞানী পণ্ডিত বহুত হৈ দাতা সূর অনেক।
দাদু ভেখ অনন্ত হৈ লাগি রহা সো এক ॥
কোরা কলস অরাহকা উপরি চিত্র অনেক।
কা কীজৈ সো বস্তু বিন ঐসে নানা ভেখ ॥
বাহরি দাদু ভেখ বিনা ভীতরি বস্তু অগাধ।
সো লে হিরদৈ রাখিয়ে দাদু সনমুখ সাধ ॥
দাদু দেখৈ বস্তু কো বাসন দেখৈ নাহিঁ।
দাদু ভীতরি ভরি ধর্যা সো মেরে মন মাহি ॥
জে তুঁ সমঝৈ তৌ কহুঁ সাচা এক অলেখ।
ডাল পান তজি মূল গহি কা দিখলারৈ ভেখ ॥
সব দিখলারৈ আপকুঁ নানা ভেখ বনাই।
আপা মেটন হরি ভজন তিহিঁ দিসি কোঈ ন জাই ॥
সো দসা কতহুঁ রহী জিহিঁ দিসি পছঁচে সাধ।
মৈ তৈ মূরখ গতি রহে লোভ বড়াঈ বাদ ॥

“সব জ্ঞান যায় ডুবিয়া, সব চতুরতা যায় জলিয়া ; হে দাদু, অঞ্জন মঞ্জন
(বাহিরের সজ্জা চন্দন ফোঁটা তিলকাদি) দে উড়াইয়া, ভগবানের সঙ্গে
প্রেমের যোগে থাক লাগিয়া।

হে দাদু, তাঁহাকে ছাড়া ক্রিয়াকর্ম (করণী), কথন ব্যাখ্যান (কথণী),

জ্ঞান, যোগ, ধ্যান, কোটি করিলেও সবই বৃথা ; ভগবান বিনা এই সবই লাগে নীরস ।

জ্ঞানী পণ্ডিত আছেন বহুত, দাতা শূর ও অনেক ; ভেথও আছে অনন্ত, হে দাদু, ঐকান্তিকভাবে তাহাতে লাগিয়া থাকে এমন হয়তো কচিং কেহ একজন মেলে ।

কুস্তকারের পোয়ানের কোরা (নূতন নিঙ্কল) কলস, তার উপরে অনেক চিত্র ; (তেমনি সূচচ্চিত্র এই মানবদেহ) ; কিন্তু সেই (আসল) বস্তু যদি ভিতরে না থাকে তবে (এমন কলস নিয়া) করিবে কি ? ঠিক এমনই হইয়াছে ভেথ ।

না-ই থাকিল বাহিরে ভেথ, হে দাদু, ভিতরে যদি থাকে অগাধ বস্তু ; তাঁহাকে নিয়া সকল সাধকের সমক্ষে রাখ জন্মে (এইভাবে সাধনা যে করিতে পারে সে-ই তো প্রত্যক্ষ সাধু) ।

দাদু দেখিতে হয় বস্তুকে, বাসন তো দেখিতে নাই ; হে দাদু, ভিতরে যে বস্তু রহিয়াছে ভরিয়া তাহাই আমার মনের মধ্যে (আমি তাহাকেই অন্তরের সহিত আকাঙ্ক্ষা করি) ।

যদি তুই বুঝিস্ তবে বলি সত্য এক অলেখ (অবর্ণনীয়), ডাল পাতা (সংসার) ত্যাগ করিয়া মূলই যদি গ্রহণ করিলি, তবে ভেথ আবার কি দেখাস্ ?

নানা ভেথ বানাইয়া সবাই বেড়ায় নিজেকে দেখাইয়া । আপনাকে মিটাইয়া ফেলাই (তাঁর মধ্যে লয় করিয়া দেওয়া) হইল হরিভজন, সেই দিকে তো যায় না কেহই ।

যে দিশায় সাধক (তাঁর কাছে) পৌছায় সেইভাবে (দশা) * বা রহিল কোথায় ! 'তুমি আমি' প্রভৃতি ভেদবুদ্ধি লইয়াই রহিল মূর্খের দল ; মোড় ও বড়াই অর্থাৎ গর্ক, মান, বড় হইবার মোহই সাধিয়াছে বাদ ।"

* আমাদের দেশের সাধকরা যাহাকে "দশা" বলেন সূফীরা তাহাকেই বলেন "হাল ।" উভয়েরই অর্থ, "অবস্থা" । অর্থাৎ অন্তরের যে ভাব বা অবস্থা হইলে আর বাহ্য ভেদ জ্ঞানাদি থাকে না তাহাই সাধকের "হাল" বা "দশা" ।

**শ্রেষ্ঠতার নির্ণয় সংখ্যায় নহে : স্বামী
নাম হইলেই সাধক হইল না :**

স্বাংগী* সাধ বহু অন্তরা জেতা ধরতি অকাশ :

সাধু রাতা রামসেঁী স্বাংগী জগতকী আস ॥

স্বাংগী সব সংসার হৈ সাধু বিরলা কোই ।

জৈসে চন্দন বারনা বন বন কহীঁ ন হোই ॥

স্বাংগী সব সংসার হৈ সাধু কোই এক ।

হীরা দূর দিসংতরা কংকর ঠর অনেক ॥

স্বাংগী সব সংসার হৈ সাধু সমংদা পার ।

অনল পংখী কহঁ পাইয়ে পংখী কোটি হাজার ॥

দাধু চন্দন বন নহীঁ সুরণকে দল নাহিঁ ।

সকল সমংদি হীরা নহীঁ তৌ সাধু জগ মাহিঁ ॥

“বাহিরের সাজসজ্জায় ভেখধারীতে ও সাধুতে বহু তফাৎ, যত তফাৎ ধরিজী ও আকাশে । সাধু অতুরক্ত আছেন ভগবানে, ভেখধারী (সম্প্রদায়ী প্রতিষ্ঠিত সন্ন্যাসী) ভরসা রাখেন জগতের উপর ।

সংসারের সর্বত্রই মেলে ভেখধারী স্বামী, সাধু মেলে কচিৎ কেহ ; যেমন চন্দনের চারা বনে বনে সর্বত্র কোথাও যায় না পাওয়া ।

সংসারে সর্বত্রই মেলে স্বামী, সাধু মেলে কচিৎ এক আধ জন ; হীরা মেলে দূর দূর দেশান্তরে, আর কঙ্কর মেলে অনেক ।

সংসারে সর্বত্রই মেলে ভেখধারী স্বামী, সাধু মেলে হয়তো এক সমুদ্র পার হইয়া একটি । পক্ষী আছে হাজার কোটি, কিন্তু অনলপক্ষী * * পাইবে কোথায় ?

* কেহ কেহ “স্বাংগী” স্থানে বলেন স্বামী । স্বাংগী অর্থ হইল বাহু ভেখধারী । স্বাংগ অর্থ বাহু সাজসজ্জা ।

* * অনলপক্ষী মাটি স্পর্শ করে না । বহু উচ্চে আকাশে ডিম পাড়ে । অতি উচ্চ হইতে পড়িতে পড়িতে ডিম ফুটিয়া বাচ্চা আকাশে উড়িয়া যায় । বাচ্চিতে এই পাখী বসে না । কবীরেরও ঠিক এমনি বাণী আছে ।

হে দাদু চন্দনের তো বন নাই, শুরের দল নাই, সমুদ্র ভরিয়। হীরা নাই,
ভেমনি জগতের মধ্যে সাধুও (কোনো দলে তুপাকার হইয়া নাই)।”

প্রেমে মেলেন ভগবান, ভেথে নক্স :

জে সাজিঁ কা হুঁরৈ রহৈ সাজিঁ তিসকা হোই ।

দাদু দূজী বাত সব ভেখ ন পারৈ কোই ॥

মালা তিলকসুঁ কুছ নহীঁ কাহু সেতী কাম ।

অংতরি মেরে এক হৈ অহনিস উসকা নাম ॥

কবহুঁ কোজিঁ জিনি মিঁলৈ ভগত ভেখসুঁ জাই ।

জীর জনমকা নাস হৈ কহৈ অত্রিত বিখ খাই ॥

দেখা দেখী লোক সব নট জুঁ কাছ্যা ভেখ ।

খবরি ন পাঞি খোজ কী হম কো মিল্যা অলেখ ॥

“যে প্রভুর (আপনার জন) হইয়া রহে প্রভুও রহেন তাহার হইয়া ।
হে দাদু, ইহা ছাড়া আর যত কিছু সবই কথার কথা, ভেথে কেহই পাশ না
ঠাহাকে ।

মালা তিলকে আমার কিছুই কাজ নাই, আর কিছুতেই আমার নাই
কোনো কাজ ; আমার অন্তরে আছেন সেই এক, অহনিশি (চলিতেছে) তাঁর
নাম ।

ভেখ সহ চলিয়াছেন এমন ভগতের সঙ্গে কাহারও যেন কখনও না হয়
সমাগম । (ভেখ হইল) জীবন ও জনমের নাশ (অথবা মানবজন্মের নাশ) ;
(ভেখধারীরা) বলে অমৃত আর ধাম বিষ ।

দেখাদেখি লোক সব নটের (অভিনয়ের সং) মত পরিল ভেখ (বেশ),
(ভগবানের) খোজের সন্ধানও পাইল না, (অথচ কহিতে লাগিল) “অলেখ
আমায়কে ঘিরিয়াছে” (“ভগবানকে পাইয়াছি”) ।”

**মিলনের সাক্ষ্য করিলেই মিলন ঘটে
না :**

মায়া কারণ যুঁড যুঁড়িয়া য়হ তো জোগ ন হোজিঁ ।

পারব্রহ্ম সুঁ পরচা নাইঁ কপটি ন সীথৈ কোই ॥

প্রেম প্রীতি ঔর নেহ বিন সব ঝুঠে সিংগার ।
 দাদু আতম রত নহী কুঁ মাইন ভরতার ॥
 পীর ন পারৈ বারবরী রচি রচি কইর সিংগার ।
 দাদু ফিরি ফিরি জগতসৌ পীর সমংদা পার ॥
 জগ দিখলাই বারবরী ঘোড়শ কইর সিংগার ।
 তই ন সঁরাই আপকুঁ জই ভীতরি ভরতার ॥
 জোগী জংগম সেবড়ে বোধ সন্তাসী সেখ ।
 যট দরসন দাদু রাম বিন সবৈ কপট কে ভেখ । *

“মায়ার বশে মুড়াইল মাথা, এ তো আর যোগ নয়; পরব্রহ্মের সহিত নাই পরিচয়, (সেখানে) কপটে কিছুই তো সিদ্ধ হয় না (কপটতা সেখানে চলে না) ।

প্রেম প্রীতি ও অহুরাগ বিনা সব সাজ সজ্জাই মিছা, হে দাদু, আত্মা যদি প্রেমে রত না হয় তবে কেন মানিবেন স্বামী? (“মাননা” অর্থ রাজী হওয়া, গ্রহণ করা, মিলিত হওয়া, শ্রদ্ধা করা, স্বীকার করা, বিশ্বাস করা, কবুল করা, সম্মত হওয়া, ইত্যাদি) ।

প্রিয়তমকে পাইল না পাগলী, কেবল রচিয়া রচিয়া (কৃত্রিম ও ঝুঠা বানাটয়া) করিতেছে সাজসজ্জা! হে দাদু, ফিরিয়া ফিরিয়া বেড়ায় সে জগতের সাথে সাথে, অথচ প্রিয়তম রহিলেন সমুদ্রের পার!

যোল রকমের (পুরাপুরি নিখুঁতভাবে) সাজসজ্জা করিয়া পাগলী ফিরিতেছে সংসারকে দেখাটয়া! অস্তরে যেখানে স্বামী (মিলিবেন), সেখানে তো আপনাকে সাজাইয়া করিতেছে না স্তম্বর!

যোগী, স্বামী (শৈবপন্থী সাধু, শিবলিঙ্গ লইয়া ইহার নাম ~~দাদু~~) (জৈন সাধু, বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী, মুসলমান-~~সন্ন্যাসী~~, যট দরশন, ইহার সবাই ভগবান বিনা শুধু কপটের ভেখমাত্র । ”

যোগ অস্ত্রের :

সব দেখেই অস্থূল কৌ যুহু ঐসা আকার ।
 সুখিম সহজ ন সুখই নিরাকার নিরধার ॥
 বাহরকা সব দেখিয়ে ভীতরি লখ্যা ন জাই ।
 বাহরি দিখারা লোককা ভীতরি রাম দিখাই ॥ * *
 সচু বিন সার্জি না মিলে ভারে ভেধ বনাই
 ভারে কররত উরধমুখী ভারে তীরথ জাই ॥
 ঝুঠা রাতা ঝুঠ সৌ সাচা রাতা সাচ ॥
 এতা অংখ ন জানহী কই কঁচন কই কাচ ॥
 হিরদৈকী হরি লেইগা অংতরজামী রাই ।
 সাচ পিয়ারা রামকুঁ কোটিক করি দিখলাই ॥

“সবাই দেখে স্থূলকে যে ইহা এমন আকার ; সুস্থ সহজ তো যায় না দেখা,
 যে নিরাকার নিরাদার ।

বাহিরের সবই দেখে সবাই, অস্ত্রের বস্তু তো যায় না দেখা ; বাহিরে
 দেখান হইল লোকের জ্ঞান, ভিতর দেখা হইল রামকে ।

সত্য বিনা স্বামী মেলেন না, চাই ভেখই বানাও, চাই করপত্রই আপনাকে
 দ্বিখণ্ডিত কর, চাই উর্ধ্বমুখীই হও, চাই তীরথেই ভ্রমিয়া বেড়াও । ‡

যে ঝুঠা সে ঝুঠাতেই অমুরক্ত, যে সাচ্চা সে সাচ্চারই অমুরক্ত । হায়
 অন্ধেরা এইটুকুও জানে না যে কোথায় কাঞ্চন আর কোথায় কাচ !

জন্মের ভাবই হরি করিবেন গ্রহণ, তিনি অস্ত্রধামী স্বামী । সাচ্চাই
 হইল রামের প্রিয়, চাই কোটি রকম করিয়াই ভেধ দেখাও ।”

পরিচয় ।

† প্রট্য—“সাচ” অদ ।

‡ তখনকার দিনে ধর্মের জ্ঞান ঐকান্তিক ব্যগ্রতায় কেহ কেহ কানীতে
 গিয়া করাত দিয়া আপনাকে দ্বিখণ্ডিত করাইয়া প্রাণ দিতেন । ভাবিতেন
 এইরূপ কৃচ্ছ্র করিলেই জীবনের সাধনা পূর্ণ হইবে ।

অলেখ-পন্থীর উপযুক্ত নামা উপযুক্ত সাজ কি ?

সবদ সূত্র সুরতি ধাগা কায়া কছা লাই ।

দাদু জোগী জুগ জুগ পহিরৈ কবহুঁ কাটি ন জাই ॥

জান গুরুকা গুদড়ী সবদ গুরুকা ভেথ ।

অতীত হমারী আতমা দাদু পংথ অলেখ ॥

“হে দাদু, “সবদ” (সঙ্গীত) হইল সূচ, প্রেম ধ্যান হইল সূতা, এই কায়াকেই করিলাম কছা, যোগী যুগ যুগ এই কছাই করেন পরিধান, ইহা কখনও ছিন্ন হইবার নহে ।

জানই হইল গুরু (দেওয়া) কাঁথা, “সবদই” (সঙ্গীত) গুরু ভেথ, আমার আত্মা হইল অতিথি (সন্ন্যাসী), হে দাদু, পন্থ আমার অলেখ ।”

চতুর্থ প্রকরণ—“সাধনা”

দ্বিতীয় (বাপ্রান) অঙ্ক, “মন” অঙ্ক

কবীর হইতে আরম্ভ করিয়া মধ্যযুগের সকল সাধকই মনকে সাধনার প্রধান বাধা বলিয়াছেন। মনকে যদি ভূত্যের মত চালাইয়া লওয়া যায় তবে সে বেশ কাজ করে, কিন্তু একটু অসামাল হইলেই, একটু প্রস্রয় পাইলেই সর্বনাশ। সে প্রভুর আসন দখল করিয়া বসিতে চায়। মন চমৎকার সেবক, তাহাকে প্রভু করিলেই সর্বনাশ। কবীরের পূর্বেও মনের এই দুর্বৃত্তপনা সাধকদের জানা ছিল।

মন হইল সীমায়ুক্ত, ক্ষুদ্র। অসীমের আসনে সে কি করিয়া বসিবে? কাজেই তখন সে কল্পনার দ্বারা ক্রমাগত হয় আপনাকে আবাসিত করিতে থাকে নয়তো বার বার রূপ বদলায় নয়তো আপনাকে গুণিত ও ক্ষীত করিতে থাকে। এইখানেই সাধকের নিরন্তর অবধান চাই। মনের এই চাতুরী যদি ধরিতে না পারে তবে সাধকের সর্বনাশ। কবীরও বলিয়াছেন “মনকে আঘাত করিয়া নিজ স্থানে রাখ। তাহাকে আপন স্থান ছাড়িয়া উঠ আসন অধিকার করিতে দিলেই সাধক মরিবে।” “মনকে মারিয়া হটাইয়া দাও,” ইত্যাদি।

দাদুর মতও প্রায় তাই। তিনি বলেন, “মনকে এই ঘটের মধ্যেই রাখ দিয়ার। এই ঘটের মধ্যেই সে তার কাজ করুক। যদি মন নিজ আসন ছাড়িয়া উঠিতে চায় তবে তাহাকে আবার নিজ স্থানে দেও হটাইয়া। যে মনকে একটুও বিচলিত হইতে না দেয়, বীর হইল সেই। যে মনের আসন জানে ও পঞ্চেন্দ্রিয়ের সঙ্গে মনকে নিজ স্থানে নিযুক্ত রাখিতে পারে, সে আগম নিগম সবই আয়ত্ত করিতে পারে।”

মন যতক্ষণ স্থির না হয় ততক্ষণ ব্রহ্মপরশ হয় না। মনকে বশ করিবার সব উপায় যখন হয়রান হয় তখনও মনকে প্রেম দিয়া বশ করা যায়। মনও আবার যখন আপন চঞ্চলতায় প্রস্তুত হয় তখন চায় আশ্রয় পাইয়া স্থির হইতে; শব্দে জাহাজের সঙ্গে চলিতে চলিতে প্রস্তুত কাক আসিয়া যেমন জাহাজে

বসিতে চায়। মন যেন কাগজের ঘুড়ি, শুক হইলে উড়ে আকাশে, কিন্তু প্রেমজলে ভিজিয়া আসে নামিয়া। প্রেমজলে ভিজিলে এই মন আর কোথাও দৌড়াইয়া যায় না।

মনের দাসত্ব করিয়া এই জীবন বার্থ করিলাম, ভগবান বাতে প্রসন্ন হন এমন তো কিছুই করি নাই, এট সংসারে আমার আসাই বার্থ হইল। স্বামীর আজ্ঞা অগ্রাহ্য করিয়া দাস মনেরই করিলাম সেবা, স্বামীর কাছে এখন কোন লজ্জায় দেখান যায় মুখ? স্বামীর দেবার আয়োজন যখন অন্তের সেবায় লাগাইলাম তখন সব জীবনই হইল বার্থ? তখন এই জগতে আসিয়া যে খাওয়া দাওয়া সবই হইল বার্থ বিলাসিতা, কারণ তখন যে আত্ম-সাধনা আত্ম-গৌরব হইতে ভ্রষ্ট হওয়ায় স্বাভাবিক সব অধিকার হারাইলাম। অত্মকে আর উপদেশ দিব কি, নিজেরই হইল না সাধনা। যদি তাঁর শরণ পাই তবেই মন স্থির হইবে, শাস্ত হইবে। সমুদ্রের মাঝে থাকিয়াও ঝিলুক যেমন লবণাক্ত জল পান করে না, তাই তার অন্তরে হয় মুক্ত; আগিও যদি সংসারে থাকিয়া এই সংসারাতীত স্তম্ভারস পান করি তবে অন্তরে মুক্ত (মুক্তি অর্থে) লাভ করিব।

সকল দারিদ্র্য ভঞ্জন হইবে প্রেমে। ইচ্ছিরের বশ হইয়া মন কাঞ্চাল হইয়া জীব জন্তু সবার কাছে বেড়ায় যাচিয়া। মন যদি বশ করি তবে এই কাঞ্চালপনা দূর হয়। অগ্নি ছাড়িয়া ধূম যেমন দশ দিকে ছড়াইয়া শেষ হইয়া যায় তেমনি ভগবান হইতে বিমুক্ত মন আপনাকে দশ দিকে ফেলে হারাইয়া।

মনের মধ্যে আমার বড় বেদনা। যত চেষ্টাই করি ভগবানের সঙ্গে ছাড়িয়া দশ দিকে মন কেবল দৌড়ায়। বুধা অনেক বকিলে মন যায় বায়ুভূত হইয়া। সহজ হইয়া থাকিতে চাই। মন তো ধুইতে পারি না, কেবল দেহটাকেই জল দিয়া ধুইয়া ধুইয়া মারি। মন যদি নির্মল হইত তবে হরি রঞ্জে মন অন্তরুক্ত হইত। ধ্যান করিয়াও লাভ নাই, কারণ তাহা হইলে বকেরা সবাই মুক্তিলাভ করিত। দেহের মলিনতা কত ধুইবে? দেহের ধ্বংস এই যে মলিন ধারা শত দিক দিয়া চলিবে। আচারেই বা ফল কি? আত্মাই যখন তত্ত্বমন ইচ্ছির সহবাস করেন তখন ব্রাহ্মণ দেখিতেছি শূত্র সন্ধিনীকে লইয়া করেন ঘর। আচার তবে থাকে কোথায়? স্বামীর সঙ্গে যুক্ত হইয়া “দিল দরিদ্রাতে” ধুইতে পারিলেই যায় মলিনতা।

মনের এই চপলতাই স্বপ্ন দেখা। নিশ্চল যোগ যদি হয় তবেই সব স্বপ্ন হয় দূর। বাহিরের বা কিছু দেখি বা কিছু ভালবাসি সবই একের পর একে চিত্তের মধ্যে যায় ও মনকে চঞ্চল করিয়া তোলে।

প্রেমেতেও নিত্য নূতন সৃষ্টি কিন্তু তাহা স্বপ্নের মত অলীক চঞ্চল নয়, যদিও তাহা নিত্য নূতন। প্রেম তাহাকে জীবন্ত করিয়াছে, প্রেম তাহাকে সত্য দিয়াছে। প্রেমরস ধারাতে সিক্ত হইয়া সে নিত্য সবুজ হইয়া আছে। যদি প্রেমরস না থাকে তবেই সব শুষ্ক হইয়া যায়। মনে যদি প্রেম না থাকে তবে কায়াতে যৌনন থাকিলেও মন জীর্ণ বৃদ্ধ হইয়া যায়। যেখানে বাহার প্রেম সেখানে তাহার বিশ্রাম, সেখানেই তার নিত্যানন্দ। যেখানে প্রেম সেখানেই যোগ। যেখানে প্রেম নাই সেখানে কোনো যোগই নাট। সীমা অসীম যেখানেই প্রেম কর সেখানেই তোমার যোগ, সেখানেই তোমার আনন্দ, সেখানেই তোমার সব ক্লাস্তির অবসান।

সাধনাতে সবারই পদাঙ্কন হয়, অসাবধান হইলেই পা পিচলায়। সবারই মন মাঝে মাঝে আসে নাবিয়া। মোমিন মীর সাধু পীর সবাইকেই মন মাঝে মাঝে মাঝে। ভয় পাইয়াও সাধনায় অগ্রসর হও, আহত মন আবার জীবন্ত হইয়া উঠিবে। সব সাধকেরই তাই হয়।

মনের বিপদ যে সে পূজা সম্মান পাইলে বড় আনন্দে সেখানে মরিতে যায়। সে তখন ভগবানকেও ছাড়িতে পারে। এইখানে সাধককে বিশেষ সাবধান হইতে হইবে। এষ্ট আদর সম্মানের কাছে বহু সাধক প্রাণ দিচ্ছিলেন। যখন ভগবান হইতে আমার স্বতন্ত্র ঘর স্বতন্ত্র স্থিতি ঘুচিবে তখনই এই ভয় ঘুচিবে। তখন ভয়ের মধ্যেই গিঘা বলিতে পারিব। তিনিই আমার অভয় ধাম। তিনি সকল ইন্দ্রিয়ের ইন্দ্রিয়। সেখানে নত হইল সব জীবন হয় নত। সেখানে বাণী পাইলে সকল জীবন কয় কথা, সেখানে দেখিলে সেখানে শুনিলে সকল জীবন দেখে ও শোনে।

মনেই মরণ আবার মন দিয়াই জীবন লাভের সাধনা। মনই জ্যোতি মনই তেজ। যদি মনকে সাধনায় লাগাইতে জানি তবে মন দিয়াই মন হয় স্থির, মন দিয়াই হয় যোগ লাভ।

মনকে বশ কর :

বহু মন বরজী বাররে ঘটমৈ রাখী ঘেরি ।
 মন হস্তী মাতা বহৈ অংকুস দে দে ফেরি ॥
 জহাঁ থৈ মন উঠি চলে ফেরি তহাঁহী রাখী ।
 তহঁ দাদু লর লীন করি সাধু কহৈ গুরু সাখী ॥
 সোই শূর জে মন গহৈ নিমিখ ন চলনে দেই ।
 জবহী দাদু পগ ভরৈ তবহী পকড়ি লেই ॥
 জেতী লহরি সমংদকী মনহ মনোরথ মারি ।
 বৈসে সব সংতোখ করি গতি আতম এক বিচারি ॥
 দাদু জব মুখ মহ বোলতা শ্রবণহ মুনতা আই ।
 নৈনহ মই সো দেখতা সো অংতিরি উরঝাই ॥
 মনকা আসন জে জির জানৈ ঠৌর ঠৌর সব শূখে ।
 পংচৌ আনি এক ঘরি রাঠৈ অগম নিগম সব বুঝে ॥

“এই মনকে থামা, গুরে পাগল, ঘটের মধ্যেই একে রাখ, ঘিরিয়া, মন মত্ত হস্তী চলিয়াছে ধাইয়া, অঙ্কুশ মারিয়া মারিয়া তাহাকে আন ফিরাইয়া ।

যেখান হইতে মন উঠিয়া চলে, ফিরাইয়া তাকে সেখানেই রাখ, হে দাদু, তাকে সেখানেই প্রেম যোগে কর লীন, গুরুসাক্ষী সাধু এই কথা বলেন ।

সেই শূর, মনকে যে রাখিতে পারে ধরিয়া, এক নিমেষ যে তাকে ছেদ না চলিতে ; যখনই সে এক পা চলিতে হয় প্রবৃত্ত, হে দাদু, তখনই যে তাকে কেলে ধরিয়া ।

সমুদ্রের বত লহর মনের তত খেয়াল ও কল্পনাকে (সেট শূর) মারিয়া এক আত্মবিচার গ্রহণ করিয়া সব সন্তোষ করিয়া সে বসে ।

হে দাদু, যখন মন মুখে বলিতে শ্রবণে শুনিতে বা নয়নে দেখিতে প্রবৃত্ত হয় তখন তাহাকে অন্তরের মধ্যে রাখ, দৃঢ় বদ্ধ করিয়া ।

যে জন মনের ঠিক আসন জানে, (সব বস্তুকেই বার বার) ঠাঁইয়ে ঠাঁইয়ে সে দেখিতে পায়, সে পাঁচটি ইন্দ্রিয়কেই আনিয়া এক ঘরে রাখে এবং অগম নিগম সব তত্ত্বই পারে বুঝিতে ।”

প্রেমেই স্থিরতা পান্ন :

জব লগ যছ মন থির নহীঁ তব লগ পরস ন হোই ।
 দাদু মনরাঁ থির ভয়া সহজি মিলেগা সোই ॥
 জব অংতিরি উরঝা। এক সোঁ তব থাকে সকল উপাই ।
 দাদু বেখ্যা প্রেমরস তব চলি কহীঁ ন জাই ॥
 কউরা বোহিত বৈসি করি মংঝি সমংদা জাই ।
 উড়ি উড়ি থাকা দেখি তব নিহচল বৈঠা আই ॥
 যছ মন কাগদকী গুড়ী উড়ি কর চটী অকাস ।
 দাদু ভীঁ গৈ প্রেমজল তব আই রহৈ হম পাস ॥
 তব সুখ আনন্দ আতমা জে মন থির মেরা হোই ।
 দাদু নিহচল রাম সোঁ জে করি জাটন কোই ॥
 মন নিরমল থির হোত হৈ রাম নাম আনন্দ ।
 দাদু দরসন পাইয়ে পূরণ পরমানন্দ ॥
 মন সুখ স্তাবত আপনা নিহচল হোরৈ হাথ ।
 ভৌ ইহীঁ হী আনন্দ হৈ সদা নিরংজন সাথ ॥
 জেঁয়া জল পৈসৈ দুধমৈ জেঁয়া পানীমৈ লুণ ।
 ঐ সৈঁ আতম রাম সোঁ মন হঠ সাধৈ কুণ ॥

“যে পর্য্যন্ত মন না হয় স্থির সে পর্য্যন্ত (তাহার সঙ্গে) হয় নাই পরশ ।
 হে দাদু, মনটি যখন হইল স্থির, তখন সহজেই আসিয়া তিনি মিলিবেন ।

যখন অন্তর বঁধা পড়িল সেই একের সঙ্গে, তখন সকল উপায় গেল হয়রান
 হইয়া ব্যর্থ হইয়া । হে দাদু, যখন প্রেমরসে হইল বিদ্ধ, তখন আর কোথাও
 যাইবে না চলিয়া ।

আহাজে বসিয়া কাক চলিল মধ্যসমুদ্রে, উড়িয়া উড়িয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িল
 দেখিয়া আবার আসিয়া তখন বসিল তাহাতে নিশ্চল হইয়া ।

এই মন কাগজের বুড়ি, উড়িয়া চলিল আকাশে, হে দাদু, প্রেমরসে যখন
 বুড়ি ভিজিল, তখন আবার আসিয়া রহিল আমার কাছে ।

মন যদি আমার হয় স্থির, তবেই আত্মা স্বধর্ম ও আনন্দধর্ম। হে দাদু, ভগবানের সঙ্গে এই মনই রয়ে নিশ্চল হইয়া, যদি কেহ জানে সেই সাধনা।

মন যদি নিখিল ও স্থির হয় তবেই ভগবানের নামে হয় আনন্দ। হে দাদু, তবেই পাইবে দর্শন, তবেই পূর্ণ পরমানন্দ (অথবা, তবেই পূর্ণ-পরমানন্দের পাইবে দর্শন)।

তবেই মন হয় শুদ্ধ অখণ্ডিত ও আপন যদি সে হয় “নিশ্চল” শাস্ত্র ও করায়ত্ত; তবে এখানেই নিরঞ্জনের নিত্য সাধনা, এখানেই নিত্যানন্দ।

জল যেমন চূধে হয় অল্পপ্রবিষ্ট, জলে যেমন চুন হয় বিলীন, এমন করিয়া যদি রামের মধ্যে আত্মা হয় প্রবিষ্ট তবে মন আর করিতে পারে কোন্ হঠকারিতা?”

ব্যর্থ জনন :

সো কুছ হমথৈঁ না ভয়া জা পরি রীঠৈ রাম।

দাদু ইস সংসারমেঁ হম আয়ে বেকাম ॥

জা কারনি জগি জীজিয়ে সো পদ হিরদৈ নাইঁ।

দাদু হরিকী ভগতি বিন প্রিগ জীবন জগ মাইঁ ॥

কীয়া মনকা ভাঁরতা মেটী আগ্যাকার।

কা লে মুখ দিখলাইয়ে দাদু উস ভরতার ॥

ইংজী স্বারথ সব কীয়া মন মাঁগৈ সো দীনহ।

জা কারনি জগি সিরজিয়া সো দাদু কছ ন কীনহ ॥

কীয়া থা ইস কাম কৌ সেরা কারণি সাজ।

দাদু ভুলা বংদগী সর্যা ন একৌ কাজ ॥

দাদু বিঠৈ বিকার সৌ জব লগ মন রাতা।

তব লগ চীতি ন আরৈ ত্রিভুবনপতি দাতা ॥

দাদু সব কুছ বিলসর্টা খাটাঁ পীটাঁ হোই।

দাদু মনকা ভাঁরতা, কহি সমাঝারৈ কোই ॥

“সে সব কিছুই আমা হইতে হইল না (কিছুই করা হইল না) বাহাতে হন ভুট্ট ও ভুণ্ড; হে দাদু, এই সংসারে আমি কেবল বুধাই আসিলাম।

যে জন্তু জগতে বাচিয়া থাকে, সেই "পন" (বস্তু) নাই জন্মে ; হে দাদু, হরির ভক্তি বিনা থিক্ জীবন এই জগতের যুখ্য।

মনেরই কেবল মন জোগাইলাম ("মনের ইষ্ট বা প্রিয়ই সাধনা করিলাম" এই অর্থও হইতে পারে) ; (প্রভুর) আজ্ঞা করিলাম লজ্বন, ওরে দাদু, কেমন করিয়া মুখ দেখাইবি সেই স্বামীকে ?

ইচ্ছিত স্বার্থই করিয়াছি সব কিছু, মন যাহা চাহিয়াছে তাহাই তাহাকে দিয়াছি ; যে জন্তু আমার এই জগতের (মাঝে) হইল সৃষ্টি, আমি দাদু তাহার করিলাম না কিছুই।

এই (তাঁর) কাজের জন্তই সেবার জন্তই করিয়াছিলাম সব সাজ ; যেই দাদু ভুলিল "বন্দগী" (ভক্তি, সেবা, প্রণতি), আর একটি কাজও তার হইল না সিদ্ধ।

হে দাদু, বিষয়বিকারে যতদিন মন রহিয়াছে মন্ত ততদিন জিতুবনপতি দাতা এই চিন্তে আসেনই না।

(তাহার সেবার বিমুখ হইয়া) হে দাদু, যে কিছু বিলাস উপভোগ যে কিছু আহার বিহার সে সব যে এই মনেরই ইষ্টসাধনা একথা কে কহিয়া বুঝাইবে ?

সাজ্ঞা উপদেশ চাই :

জো কুছ ভারৈ রামকৌ সো তত কহি সমঝাই ।

দাদু মনকা ভারতা সব কী কহৈ বনাই ॥

কা পরমোধৈ আনকো আপন বহিয়া জাত ।

ওরৌ কৌ অস্তিত কহৈ আপন হী বিষ খাত ॥

পংচৌ যে পরমোধি লে ইনহী কৌ উপদেশ ।

যহ মন অপনা হাথি করি তব তেরা সব দেশ ॥

সহজ রূপ মনকা ভয়া দৈ দৈ মিটা তরংগ ।

ভাতা সীতা সম ভয়া তব দাদু একৈ অংগ ॥

বহুরূপী মন তব লগৈ জব লগ মায়া রংগ ।

দাদু যহ মন থির ভয়া অবিনাসী কে সংগ ॥

পাকা মন ভোলৈ নহী' নিহচল রহৈ সমাই ।

কাচা মন দহ দিসি ফিঠৈ চংচল চহু' দিসি জাই ॥

সীপ সুধারস লে রহৈ পিঠৈ ন খারা নীর ।

মাইহঁ মোতী উপজৈ দাদু বন্দ সরীর ॥

“হে দাদু, সকলের মনের পছন্দমত প্রিয়কথা সবাই বলে বানাইয়া বানাইয়া।
যাহা কিছু ভগবানের প্রিয় সেই তত্ত্ব বল বুঝাইয়া ।

কি প্রবোধ দিস অজ্ঞান, নিজেটাই যাইতেছে বহিয়া ! অজ্ঞ সবাইকে
বলিস অমৃত, নিজেই কিছু খাস বিষ !

এই পাঁচটিকে (আপন ইন্দ্রিয়কে) নে প্রবুদ্ধ করিয়া, ইন্দ্রিয়কেই দে
উপদেশ, এই মনকে কর আপনার হাতে, তবে সব দেশই (সমস্ত পৃথিবী)
হইয়া যাইবে তোমার আপনার :*

যখন সহজরূপ হইয়া গেল মনের বৈষ্ণবের সব তবঙ্গ গেল মিটিয়া, তপ্ত ও
শীতল হইয়া গেল সমান, তখন দাদু মন হইয়া গেল তাঁর সঙ্গে এক অঙ্গ ।

যতক্ষণ চলিয়াছে মায়ার রজ ততক্ষণই এই মন বহুরূপী ; হে দাদু,
অবিনাশীর সজলাভ বেট করিল এই মন তখনি (আপনা হইতেই) হটল
সে স্থির ।

পাকা মন করে না টলমল, সে ডুবিয়া রহে নিশ্চল হইয়া, কাচা মন দশদিকে
বেড়ায় ঘুরিয়া, চঞ্চল হইয়া ফেরে চতুর্দিকে ।

শুদ্ধ সুধারস গ্রহণ করিয়াই রহে বাঁচিয়া, ক্ষার ফল সে কখনই করে না
পান ; হে দাদু, তাই তো তার শরীরের মাঝে উপজৈ মুক্তা ।”

ইন্দ্রিয়জ্ঞে ও প্রেমে দানিঅ্য ভঞ্জন :

বিনা প্রেম মন রংক হৈ জাটৈ তিনউ লোক ।

মন লাগা জব সাঁঈ সৌ ভাগে দরিদ্র শোক ॥

ইংজ্রীকা আধীন মন জীর জংত সব জাটৈ ।

তিণে তিণে কে আঁগৈ দাদু তীনে লোক ফিরি নাটৈ ॥

* কেহ কেহ বলেন—“তব চেলা সব দেশ” অর্থাৎ সমস্ত দেশই হইবে
তোমার চেলা ।

ইংরাজী অপনে বসি কঠৈ কাহে জাঁচণ জাই ।

দাদু অস্থির আতমা আসনি বৈসৈ আই ॥

অগিনি ধুম জেঁও নৌকলৈ দেখত সবৈ বিলাই ।

তোঁআ মন বিছুট্যা রাম সৌঁ দহ দিসি বীখরি জাই ॥

“প্রেম বিনা মন কান্দাল, তিন লোকেই বেড়ায় সে যাচিয়া ; মন যেই লাগিল স্বামীর সঙ্গে, অমনি পালাইল যত দারিদ্র্য যত শোক ।

ইঞ্জিরের অধীনে মন জীবজন্তু সবার কাছেই বেড়ায় যাচিয়া ; “তুণের তুণের” (যত হীন ও নীচ তুচ্ছের) আগে তখন, হে দাদু, তিনলোকে সে ফেরে নাচিয়া (আত্মাকে করে বিড়ম্বিত) ।

আপন ইঞ্জিট যদি কেহ করে বশ তবে কেন আর সে যাইবে যাচিতে ? হে দাদু, স্থির আত্মা তখন আপন আসনে আসিয়া বসে (শান্ত হইয়া) ।

অগ্নি হইতে ধূম যেমনই আসে বাহির হইয়া অমনি দেখিতে দেখিতেই সব ধূমটাই যায় দশদিকে ছড়াইয়া বিলীন হইয়া, তেমনি ভগবান হইতে মন যেই হয় বিচ্ছিন্ন অমনি দশদিকে যায় সে ছন্নছাড়া হইয়া !”

বাক্যে, প্রাণে বা আচারে মন শুদ্ধ হইল না :

দাদু মেরা জির ছুখী রঠৈ ন রাম সমাই ।

কোটি জতন করি করি মুয়ে যছ মন দহ দিসি জাই ॥

য়ছ মন বছ বকরাদ সৌঁ বায়ুভূত হঠৈ জাই ।

দাদু বহুত ন বোলিয়ে সহজৈ রঠৈ সমাই ॥

পানী ধোৱৈঁ বাররে মনকা মৈল ন ধোই ।

দাদু নিরমল সুদ্ধ মন হরি রংগি রাতা হোই ॥

ধ্যান ধরৈঁ কা হোত হৈ জে মন নহিঁ নিরমল হোই ।

ভৌ বগ সবহীঁ উধরৈঁ জে ইহি বিধি সীঠৈ কোই ॥

নউ ছরারে নরককে নিস দিন বঠৈ বলাই ।

সৌচ কহঁ লৌ কীজিয়ে রাম সুমিরি গুণ গাই ॥

প্রাণী তনমন মিলি রছা ইংজী সকল বিকার ।
 দাদু ব্রজা শূত্র ঘরি কই। রইহ আচার ॥
 কালে থৈ ধোলা ভয়া দিল দরিয়া মৈ ধোই ।
 মালিক সেতী মিলি রছা সহজৈ নিরমল হোই ॥

“হে দাদু, আমার প্রাণ বড় দুঃখী ভগবানে সে রহে না ডুবিয়া । কোটি
 যতন করিয়া করিয়া গরিলাম তবু এই মন শুধু ধায় দশ দিকে ।

বহু বকু বকু করিয়া এই মন যায় বায়ুভূত হইয়া ; হে দাদু, অনেক বকিও
 না, সহজেই থাক সমাহিত হইয়া ।

ভুলেতে ধুইতেছে পাংলেরা, মনেব গয়লা যে তাতে যায় না ধোয়া !
 হরি রঞ্জে অতুরক্ত হইলে, হে দাদু, মন হয় নির্মল ও শুদ্ধ । (অথবা, নির্মল শুদ্ধ
 মন হরিরঞ্জে হয় রঞ্জিত) ।

ধ্যান ধরিয়া ফল হয় কি, যদি মন না হয় নির্মল ? এই উপায়ে যদি কেহ
 সিদ্ধ হইত তবে সব বকট পাউয়া বাউত উদ্ধার ।

(ইঞ্জিয়ের) নয় দ্বারেই নিশিদিন বহিয়া যাউতেছে নরকের বালাট ।
 কত দূর পর্য্যন্ত শোচ করিতে পার ? ভগবানকে স্মরণ করিয়া তবে কর
 তাঁর গুণগান ।

আত্মা আছে তনমনের সঙ্গে উল্লিখেব সকল বিকারের সঙ্গে মিলিয়া ।
 হে দাদু, ব্রজাট (ব্রাজ্ঞ) যদি করিলেন শূত্র-ঘর, আচার তবে আর রহিল
 কোথায় ?

দিল দরিয়াতে (হৃদয়-সাগরে) ধুইয়া কালো হইতে চটল ধলা ; সহজেই
 নির্মল হইয়া স্বামীর সঙ্গে রহিল মিলিয়া । ”

চন্দনতানু সঙ্গ :

সুপিনা তব লগ দেখিয়ে জব লগ চংচল হোই ।
 জব নিহচল লাগা নারসৌ তব সুপিনা নাগী কোই ॥
 জাগত জই জই মন রইহ সোরত তই তই জাই ।
 দাদু জে জে মনি বসৈ সোই সোই দেথৈ আই ॥
 দাদু মরমি চিতি জে বসৈ সো পুনি আঠৈ চীতি ।
 বাহরি ভীতরি দেখিয়ে জাহী সেতী প্রীতি ॥

“সে পর্য্যন্ত স্বপ্ন যায় দেখা যে পর্য্যন্ত (মন) থাকে চঞ্চল। নিশ্চল হইয়া ঘেই লাগিল নামের সঙ্গে, সেট আর কোনো স্বপ্নই নাই (অপ মাখনে মন হয় নিশ্চল)।

জাগ্রত অবস্থায় যেখানে দেখানে থাকে মন, স্বপ্ন অবস্থায়ও সেখানে সেখানেই সে যায়। হে দাদু, যাহা যাহা মনে করে বাস, তাহা তাহাই দেখে সে আসিয়া।

হে দাদু, যাহা যাহা (অচেতন গভীর) মর্শ্চিন্তে কবে বাস তাহা তাহা আবার চেতনায় আসিয়া হয় উপস্থিত; যাগর সঙ্গে মনে মনে আছে প্রীতি, ভিতরে তাকেই যায় দেখা।”

**যেখানে প্রেম সেখানেই জীবন্ত মন,
সেখানেই জীবন ও নিশ্রাম :**

সারনি হরিঅরি দেখিয়ে মন চিত ধ্যান লগাই।

দাদু কেতে জুগ গয়ে তৌতী হরা ন জাই ॥

দাদু মন পংগুল ভয়া সব রস গয়া বিলাই।

কায়া হৈ নর জ্ঞান যহ মন বুঢ়া হোট জাই ॥

জিসকী সুরতি জই রহৈ তিসকা তই বিশ্রাম।

ভারৈ মায়া মোহ মৈ ভারৈ আতম রাম ॥

জই সুরতি তই জীর হৈ জই নহী তই নাই ॥

গুণ নিরগুণ জই রাখিয়ে দাদু ঘর বন মাহি ॥

জই সুরতি তই জীর হৈ আদি অংত অস্থান।

মায়া ব্রহ্ম জই রাখিয়ে দাদু তই বিশ্রাম ॥

জই সুরতি তই জীর হৈ জিরন মরণ জিস ঠৌর।

বিষ অমৃত জই রাখিয়ে দাদু নাই ঠৌর ॥

জই সুরতি তই জীর হৈ জই চাই তই জাই।

অগম গম জই রাখিয়ে দাদু তই সমাই ॥

“(প্রেম থাকিলে) মন চিত্র ধ্যান লাগাইয়া শ্রাবণের হরিত শোভা দেখ চাহিয়া, হে দাদু, কত যুগ গেল তবুও তো গেল না সেই হরিত শোভা।

(প্রেমের অভাবে) হে দাদু, মন হইয়া যায় পলু, সব রসই যায় বিলুপ্ত হইয়া। এই কায়্যা রহে নব যৌবন, অথচ মন হইয়া যায় বৃদ্ধ জীর্ণ।

যেখানে যার প্রেম সেখানে তার বিশ্রাম, চাই মায়ামোহেতেই হউক চাই আত্মারামেরই হউক।

যেখানে প্রেম সেইখানেই তার জীবন, যেখানে প্রেম নাই সেখানে জীবনও নাই। হে দাদু, সে প্রেম সন্তান নিগূর্ণ সেখানেই কেন না রাখ, ঘরের মাঝে বনের মাঝে যেখানেই তাহাকে রাখ না কেন, সেখানেই যথার্থ জীবন।

আদি অস্ত্র স্থান যেখানেই প্রেম আছে সেখানেই আছে জীবন। হে দাদু, মায়া ব্রহ্ম সেখানেই প্রেমকে রাখ, সেখানেই বিশ্রাম।

জীবন মরণ যেখানেই প্রেমকে রাখ, যেখানে প্রেম সেখানেই জীবন। বিষ অমৃত যেখানেই রাখ না কেন, ইহার আর অকথা নাই।

যেখানে ইচ্ছা সেখানে যাও, যেখানে প্রেম সেখানেই জীবন। প্রেমকে অগম্য গম্য যেখানেই রাখ, হে দাদু, সেখানেই জীবন বহু ভরপুর পূর্ণ হইয়া।”

মন না থাকিলে সকলেরই পদস্থলন হয় :

বরতণি একৈ ভাঁতি সব দাদু সংত অসংত।

ভিন্ন ভার অংতর ঘণা মনসা তই গচ্ছংত ॥

পাকা কাচা হোই গয়া জীতা হাটের দার।

অংতি কাল গাফিল ভয়া দাদু ফিসলে পঁৱ।

য়ছ মন পংগুল পংচ দিন সব কাহুকা হোই।

দাদু উতরি অকাস থৈ ধরতী আয়া সোই ॥

এসা কোই নাহি * মন মঠে সো জীরে নাহি।

দাদু আসে বহুত হৈ ফিরে জী মূতু মাহি ॥

“বাহিরের আচার ব্যবহারে (বা বাহ্য আয়তনে, দেখে) তো সবাই দেখিতে একই প্রকৃতির (দাদু ও অদাদু সকলেরই বাহ্যরূপ ও আচরণ তো একই মত); যেই অন্তরে ঘনায় ভিন্ন ভাব অমনি মন মানস দোড়াইয়া যায় সেট সেইখানে।

* “নাহি” স্থানে “এক” পাঠও আছে। অর্থ “এমন মন কাঁচত একটি মেনে”, ইত্যাদি।

পাকা, (শুটি)ও হইয়া যায় কাঁচা। জেতা দাঁও যায় হারা হইয়া,
অনুকালে একটুখানি গাফিল হইল কি পিছুলাইল পা।

সবাকারই এই মন পাঁচ দিন (এক এক সময়) হইয়া যায় পঙ্কু। হে দাদু,
ধর্মনি আকাশ হইতে নাবিয়া সে মাটিতে পড়ে আসিয়া।

এমন কোনো মনই নাই ঘাটা মরে কিন্তু আর বাঁচে না। হে দাদু,
এমন অনেকই আছে বাহারা জীবন মৃত্যুতে বেড়ায় ফিরিয়া (অর্থাৎ জীবন
হুঁতে মৃত্যুতে ও মৃত্যু হুঁতে জীবনে ক্রমাগত করে যাতায়াত)।”

মনের দুর্বলতা :

পূজা মান বড়াইয়া আদর মাগে মল্ল।

রাম গঠে সব পরহরৈ সোঈ সাধু জন্ম ॥

জহঁ জহঁ আদর পাইয়ে তহঁ তহঁ মন জাই।

বিন আদরকা রাম রস ছাড়ি হলাহল খাই ॥

“মন চায় পূজা, মান, বড়াই (বড় পদ), আদর। এই সব পরিহার
করিয়া যে রামকে করে গ্রহণ সে-ই তো সাধুজন।

যেখানে যেখানে পায় আদর সেখানে সেখানেই যায় মন। বিনা-আদরের
রাম রস ছাড়িয়াও সে খায় (আদরের) হলাহল।”

তিনিই মনের মন, সর্বস্ব :

অব মন নিরতৈ ঘর নতি ভয় মৈ বৈঠা আই।

নিরভয় সংগ থৈ বিছুট্যা সোই কায়র হো জাই ॥

দাদু মনকে সীস মুখ হস্ত পার হৈ পীর।

অবণ নেত্র রসনা রটৈ দাদু পায়া জীর ॥

জহঁকে নমায়ে সব নমৈ সোঈ সির করি জাগি।

জহঁকে বোলায়ে বোলিয়ে সোঈ মুখ পরবাণি ॥

জহঁকে সুনায়ৈ সব সুনৈ সোঈ অবন সয়ান।

জহঁকে দেখায়ৈ দেখিয়ে সোঈ নৈন সূজান ॥

“এখন তো মন নির্ভয় ; এখন সে আর ঘর বা আশ্রয় খুঁজিতেছে না, সে

এখন ভয়ের মধ্যেই আসিয়া আছে বসিয়া । এই নির্ভয়-সঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে সে ই মনই আবার হইয়া যায় ভীক ।

হে দাদু, প্রিয় ভাই হইলেন মনের মাথা, মুখ, হস্ত, পদ ; (তাঁকে পাইলে)
শ্রবণ, নেত্র, রসনা সবাই ঘেষণা করে যে দাদু পাইয়াছে জীবনকে ।

যেখান দিয়া নমিলে সবই তোমার হয় পূর্ণ প্রণত সে-ট তো মাথা বলিয়া
জানি । যেখান দিয়া বলিলে তোমার সকল জীবন বলে পূর্ণবাণী সেই তো
তোমার সত্য মুখ ।

যেখানে, শুনাইলে সব শোনে পূর্ণ বিশ্ববাণী, সেই তো সচেতন শ্রবণ ;
যেখানে দেখাইলে সবই হয় দৃষ্ট, সেই তো সজ্ঞান নয়ন ।”

**সহানু কল্পিতে জানিলে মনই সাধনানু
মন্ত সহানু :**

মনহীঁ মরনা উপজৈ মনহীঁ মরনা খাট ।

মন অবিনাসী হৈ'র রহা সাহিব সোঁ ল্যো লাই ॥

মনহীঁ সনমুখ নূর হৈ মনহীঁ সনমুখ তেজ ।

মনহীঁ সনমুখ জ্যোতি হৈ মনহীঁ সনমুখ সেজ ॥

মনহীঁ সোঁ মন থির ভয়া মনহীঁ সোঁ মন লাই ।

মনহীঁ সোঁ মন মিলি রহা দাদু অনত ন জাই ॥

“মনই মরণ করে উৎপন্ন, আবার মনই মরণকে খায় ; স্বামীর সঙ্গে প্রেম-
যোগে যুক্ত হইয়া এই মনই আবার হইয়া যায় অমৃত ।

মনই প্রত্যক্ষ আলো, মনই প্রত্যক্ষ তেজ ; মনই প্রত্যক্ষ জ্যোতি, মনই
প্রত্যক্ষ প্রদীপ ।

মন দিয়াই মন হটল স্থির, মন দিয়াই (সেই পরম) মনকে গেল আনা ।
সেই মনের সঙ্গেই মন রহিল মিলিয়া, হে দাদু, অজ্ঞ (আর কোথাও) সে
তো তখন যায় না ।”

চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

তৃতীয় অঙ্ক—মাক্কা অঙ্ক

দাদু মতে মায়া স্বপনের মত। যতক্ষণ নিদ্রিত আছি ততক্ষণ সে আছে। যথার্থ সত্য আছেন একমাত্র ভগবান। আমিও যে আছি, সে কেবল তাঁর মধ্যেই, তাঁকে ছাড়িয়া আমিও নাই। যুগতুষ্কার মত ঝিলমিলি প্রকাশ দেগিয়া অবোধেরা মায়াকে মনে করে সত্য। মায়া ও প্রকৃতির এই মিথ্যা শক্তিকে যে মিথ্যা ব্যবহারে লাগাইয়াছে সে এই বুঠা শক্তির অহঙ্কারেই গর্ভ-ফীত হইয়া সৃষ্টিকর্তাকে করিয়াছে অস্বীকার, তাহারা শাস্ত, শক্তিকেই তাহারা সত্য বলিয়া জানে, তার চেয়ে বড় সত্যের পরিচয় তাহারা জানে না।

দাদু অক্ষর-পণ্ডিতদিগকে বেশী আমল দেন নাই। বাহ্যার সাধক, সত্যব্রতী, রসিক ও মরমলোকে যাগদের যাতায়াত, তাঁহাদেরই তিনি সম্মান করেন। অক্ষর-পণ্ডিতেরা রূপ রাগ গুণ অহুসারে মায়ায়ই পিছে বেড়ান ঘুরিয়া।

শক্তি বা ঐশ্বর্য দেখিয়া সাধক কখনও ভোলেন না। ঐশ্বর্যের রাজস্বার ছাড়িয়া তাঁহারা অন্তরে প্রবেশ করিয়া ব্রহ্মেতে সব অন্বেষণ করেন। মায়া ও ব্রহ্ম, মিছা ও সাচা, এই দুইয়ের সেবা এক সঙ্গে চলে না। দুই রাজার রাজত্বে কোনো কল্যাণ নাই।

মায়ায় বিকক্ষে যে দাদু এই অঙ্কে এতখানি লিখিয়াছেন তাহাতে ইহা বুঝিতে পারা যাইবে, যে যে হেতুতে মায়া সাধনাতে বাধা হয় তাহার কথাই এখানে দাদু লিখিয়াছেন। মায়াকে আমরা তার স্বরূপ ভুল করিয়া ধরিতে যাই বলিয়াই মিথ্যা করি। তাহার আপন ক্ষেত্রে সে-ও সত্য, কিন্তু আমরা তাহার ক্ষেত্র ছাড়াইয়া তাহাকে স্বীকার করিতে গিয়াই তাহাকে মিথ্যা করিয়া ভুলি। এই দোষ মায়ায় ততটা নহে যতটা আমাদের মিথ্যা জ্ঞানের।

দাদু বলিতেছেন, “জল স্থল সবই আমি স্বীকার করি এবং গ্রহণ করি তোমার প্রসাদ বলিয়া। মায়া নিত্য সত্য বলিলেই সব হইত মিথ্যা।”

“ভগবানের ইচ্ছাই ভাল। আমাদের সংশ্লেষবুদ্ধির দ্বারা দিনকে করি রাত। এমন কবিত্যাই আমরা নিজেরা মায়াকে মিথ্যা করিয়া পড়ি বিপদে।”

দাদু বলিয়াছেন, “ব্রহ্মের রাজত্বে মায়াকে তাঁর শরীক করিও না।”

“স্থূল কামনাই সব আকারকে নষ্ট করে।”

“যোগ, ঐশ্বর্য, এমন কি মুক্তিও আমাদের বাধে যখন তাহাতে আমাদের লোভ থাকে; এ সবই হইল মায়ার কাজ।”

“মায়াই বসিল দেবতা হইয়া, লোকে তাহা বুঝিল না।”

ইহাতে বুঝি মায়া তার স্থান ছাড়াইয়াই মিথ্যা হয়। এই মায়ার সঞ্চকে দাদুর নানাস্থানের লেখা দেখিলে বুঝি দাদু মায়ায় সত্যাদিকটাও জানিতেন। তবে তখনকার দিনের চতুর্দিকের মতবাদের প্রভাব কিছু কিছু দাদুর মধ্যেও থাকার কথা। পারিপার্শ্বিক মতামতের সত্য মিথ্যার হাত হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত থাকা সবার পক্ষেই কঠিন।

দাদুর মতে ভোগ ও কামনা হইল মায়ার দাসী। ঐশ্বর্যের লোভেও মায়ার দাস্ত করিতে দেখা যায়। ইন্দ্রিয় প্রভৃতি স্বভাবতঃ অপবিত্র নয়। ভোগের দ্বারা কামনার দ্বারা আমরা তাহাদিগকে অপবিত্র করি। নহিলে তাহারা ই সাধনাতে মত্ত সহায় হইতে পারিত। এই কাম ও ভোগের দোষেই পুরুষ ও নারী পরস্পরের শত্রু। নহিলে শুদ্ধ যোগ থাকিলে এমন দুর্গতি হইত না। দাদু প্রভৃতি সাধুর বিবাহিত জীবনের বিরুদ্ধবাদী ছিলেন না। ইহাদের মধ্যে প্রায় সাধুই বিবাহিত ও আদর্শ গৃহী।

কামনা কেবল যে ইন্দ্রিয় ও নরনারীকে নষ্ট করিয়াছে তাহা নহে। এই কামনা সকল আকার (form ও সৌন্দর্য) কেও ভোগ ও বিকারের দ্বারা নষ্ট করিয়াছে। দাদু বড় উচুদরের সৌন্দর্য-রস-বেত্তা ছিলেন আর রূপ আকার ও সৌন্দর্যের মরম জানিতেন। তাহা হইতে সাধনাতেও যে বিপদ কেমন করিয়া ঘটে তাহাও তিনি জানিতেন। কামনাই রূপ ও আকারের এই পতন ঘটাইয়াছে। কামনার আগুনই দিবারাজি অগ্নি শুদ্ধ সব কিছু জ্বালাইতেছে, নিজেও জ্বলিতেছে।

কামনার জর্জর জীবের ভরসা প্রিয়তম ভগবানের সঙ্গ। অপবিত্রের সহবাসে বাহা অপবিত্র হইয়াছে পবিত্র হৃদয়ের সহবাসে তাহা পরম হৃদয়ের

হইবে। তিনি ও তাঁহার যোগে বিশ্বজগতের সকলকে তুমি আপনার কর, তবে আর জগতের কাছে কোনো ভয় থাকিবে না। তাহা হইলে তোমার আপনার জগৎ তোমার পক্ষে অমৃতস্বরূপ হইবে। জগৎকে পর রাখিয়া যদি লুক কামুকের মত ভোগ করিতে যাও তবে তাহাই বিষজাল হইবে। ভগবান রক্ষাকর্তা, প্রেম যোগে তিনি সকলকে রক্ষা করেন, যোগভ্রষ্ট হইলেই মৃত্যু আসিয়া আক্রমণ করে।

যোগের ও সাধনার ভাণ করিলেই কিছু সত্য লাভ হয় না। ভণ্ড সাধকরাও মায়ারই দাস, বাহিরে যদিও তাঁরা ভগবানের দাস বলিয়াই পরিচয় দিতে চান। তাঁহাদের অন্তরে মায়ার রাজত্ব, বাহিরেই তাঁহারা ত্যাগী; ছেঁড়া কাঁথা পরিয়া তাঁহারা এমন দৈন্ত্র দেগাইয়া বেড়ান যে কেহই তাঁদের ঠিক চিনিতে পারে না। কেহ হয়তো অস্বাভাবিক রকমে কায়াকে ক্লিষ্ট করেন অথচ মন তাঁহাদের সব দিকেই বেড়ায় ঘুরিয়া। প্রিয়তমকে দেখাইবার নামে নিজেকেই বেড়ান দেগাইয়া। মুখে বেশ মিষ্ট, সকলেরই পছন্দসই কথা গুছাইয়া গুছাইয়া বলেন, অথচ যশের স্বপ্নের জন্ত লুক্কাতা মনে মনে বেশ আছে। বাজারী লোকের কাছে এঁরাই মায়াত্যাগী নামে পরিচিত।

দাদু বলেন, “আমি চাই প্রভুর দরশন, তাঁর সৌন্দর্যের রস; কত রং বেরঙ্গের বাজী দেখিতেছি কিন্তু মায়া চাই তাহা মিলিল কৈ? আমি যাহা চাই তাহা তোমরা ভুল মনে করিয়া দাও ফেলিয়া, আর আমি যাহা ফেলিয়া দিলাম তাহাই তোমরা আদর করিয়া নাও তুলিয়া! পরজগৎকে ছাড়িয়া তোমাদের ক্ষুদ্র অহমিকাকেই তোমরা ভালবাসিলে!”

“মায়ারই দেখিতেছি জয়জয়কার। লোকে সৃষ্টিকর্তাকে ছাড়িয়া তাঁহারই পূজায় করজোড়ে দাঁড়াইয়া। মায়া জগতের ঠাকুরাণী কিন্তু সাধকের কাছে দাসী। সাধকের দাসী মায়াই শক্তিলুক্ক শাক্তের মাথার মুকুট। শাক্তেরা প্রকৃতি হইতেই সব শক্তি আদায় করিয়া শক্তিশালী হইতে চান কাজেই তাঁহাদের প্রকৃতির দাসত্ব করিতে হয়। মায়া এঁদেরই ভাঁড়াইতে পারে কিন্তু সাধকের কাছে লজ্জা পায়। মায়া জানে যে সে অসীম নহে, তাঁর আসনের দাবী তার নাই। তাই সে ক্রমাগত পরিবর্তনে উজ্জল নাম ধরিয়া ধরিয়া স্বরূপ সবাইকে মোহিত করিতে চাহে। সাধকের কাছে এসব প্রবঞ্চনা

চলে না। যত বড় নামই দেওনা কেন তাঁরা সেই নামের মিথ্যা পরদা সরাটয়া মায়ায় সত্যরূপটি ফেলেন ধরিয়া। আশ্চর্যের কথা এই যে, লোকে বিষকে অমৃত বলিয়া খায় আর ইহাও বলে না যে এটা বিষাদ। মায়া নানা বেশে নানা রকমের লোককেই ঠকায়। যোগ নাম লইয়া মায়াই যোগীকে করে সত্যভ্রষ্ট, ধন নাম লইয়া ধনপতিদের করে সর্বনাশ, মুক্তি নাম লইয়া ঠকায় মুক্তির কাঙ্ক্ষালব্ধের।”

“ছদ্মবেশে প্রচ্ছন্ন এই মায়াই আবার বসে উপাস্ত ভগবান হইয়া; তাহার এই প্রবঞ্চনা কেহই টের পায় না, তাহাকেই সত্য বলিয়া মানে, এট তো বড় আশ্চর্য। রামরূপ ধরিয়া সে বলে, ‘আমিই মোহন রায়।’ জগৎসুখ ইহাকেই অনন্ত মনে করিয়া করিতে যায় পুত্র। মাযারূপী রামের পিছেই সবাই ছুটিয়াছে। সাধনার নামে সবাই বসিয়া আছেন এই রামরূপী মায়ায়ই ধ্যানে; দাদু কিন্তু আদি অনাদি অলখ ভগবানকেই চায়। ত্রফার বিষ্ণুর ও শিবের সেবক আছে, কিন্তু অনাদি অনন্ত দেবতার সেবক কই? অজ্ঞানকে নিরঞ্জন বলিলে, গুণকে গুণাতীত বলিলে, সীমাকে অসীম বলিলে মানিব কেন?”

তখনকার দিনে নানা মতের সগুণ দেবপংখী ভক্তেরা নানা যুক্তি ও বিচারে জোরে এই রকম উপদেশ দিতেছিলেন। হয় তো এখানে সে সব কথা দাদুর মনে আসিয়া থাকিবে।

দাদু বলেন, “কৃত্রিম কাঠের গাঠি দিয়া কি কামদেবুর কাজ হয়? কাঁকরকে চিন্তামণি করিলে লাভ কি? মূর্খেরাই ইহাতে ঠকিয়া মরে মাত্র। পাষাণকে পরশমণি বলিলে লোভা সোনা হইবে কেন? সূর্যের কাজ কি ফটিকে করিতে পারে? পাষাণের মূর্ত্তি গড়িয়া কি স্বজনকর্তা ভগবানকে পাঠিবে? বেদ বিধি ভিন্নরূপে বদ্ধ হইয়া লোকেরা সীমার মধ্যে আটকা পড়িল, ভগবানের সাধনা আর হইল না। এই যে মস্ত ভ্রম ইহা লোকেরা চাহিয়া দেখে না, তাইতো সংসার ডুবিয়া মরিল।”

“ভণ্ড ও মিথ্যা সাধকেরা সত্য লইতে ভ্রষ্ট বলিয়াই নানা অস্বাভাবিক কল্যাণচার করে। যদিও তাহাতে কোনোই লাভ নাই। সত্য সাধকেরা সকল প্রকার লোভ ছাড়িয়াছেন বলিয়াই সব রকম বন্ধন হইতে মুক্ত। তাঁরা ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষও চান না, মুক্তিও চান না, অষ্টসিদ্ধি নবনিধিরও লোভ

তাঁদের নাই। ভগবানের প্রতি ভক্তিই একমাত্র তাঁরা চাহেন, তাই মায়া তাঁদের উপর কোনো প্রভুতাই করিতে পারে না। তাঁহাদের জীবনযাত্রা একান্ত সহজ ও স্বাভাবিক। মায়াকে তাঁরা একান্ত পরিহারও করেন না। ব্রহ্মকূলে বসিয়া তাঁরা মায়া নদীর প্রবাহ গ্রহণ করেন, অথচ লুক্কের মত এই নদীর জলধারা বন্ধ করিয়া নিজস্ব করিয়া সঞ্চয় করিতেও চাহেন না। নদীর মত তাঁহাদের সম্মুখ দিয়া মায়া সদাই চলে বহিয়া, মুক্ত হইয়া তাঁহারা এই নদীর শোভা সৌন্দর্য্য ও সেবা ভগবানেব প্রেম মনে করিয়া সহজভাবে গ্রহণ করেন। প্রতুর দান তো নিত্যধারানদীর মত সদাই বহিয়াই আসিতেছে, এই মর্মে জানেন বলিয়াই দাদু সঞ্চয় করেন না। তাঁর মধ্যে বসিয়া নিজে ভোগ করেন ও সকলকে ভোগ করিতে দেন।”

“যে সাধক, সে শ্রমের দ্বারা উপার্জিত অল্প ভগবানেরই দান ও প্রসাদ মনে করিয়া ভক্তির সহিত গ্রহণ করে।”

সত্য তিনিই, মায়ায় ভরসা মিথ্যা :

সাহিব হৈ পর হম নহীঁ সব জগ আঁরৈ জাই ।

দাদু সুপিনা দেখিয়ে জাগত গয়া বিলাই ॥

যহু সব মায়া-মিরিগ জল কুঠা ঝিলিমিলি হোই ।

দাদু চিলকা দেখি করি সতি করি জানা সোই ॥

মায়া কা বল দেখি করি আয়া অতি অইঁকার ।

অংধ ভয়া সূঁঝে নহীঁ কা করিহৈ সিরজনহার ॥

“স্বামী আছেন, কিন্তু আমি নাই, সব জগৎ আসিতেছে আর বাইতেছে ; হে দাদু, স্বপন দেখিতেছ, জাগিতেই গেল বিলয় হইয়া ।

এই সব মায়া মৃগতৃষ্ণার জল, মিথ্যাই দেখা যায় ঝিলিমিলি ; হে দাদু, চক্ৰমকানি দেখিয়াই ইহাকে সবাই মনে করিতেছে সত্য ।

মায়ায় (প্রকৃতির শক্তির) বল দেখিয়াই (সেট বলে বলী শাক্তের) মনে অবশেষে আসিল অতি অইঁকার ; (অহঙ্কারে) অন্ধ হইল বলিয়া দেখিতেই পাইল না, মনে করিল, সৃষ্টিকর্তা ভগবান আর করিবেন কি ?”

সাম্রাজ্যকে খাতিয়র করেন না :

রূপ রাগ গুণ অনসরে জই মায়া তই জাই ।

বিছা অখির পংডিতা তই। রই ঘর ছাই ॥

সাদু ন কোঈ পগ ভরৈ কবহুঁ রাজ ছয়ারি ।

দাদু উলটা আপমৈ বৈঠা ব্রহ্ম বিচারি ॥

দাদু নগরী চৈন তব জব ইকরাজী হোই ।

দোউরাজী হুখ হুদ মঁ স্মখী ন বৈসে কোই ॥

“রূপ রাগ গুণ অহুসরণ করিয়া যেখানে মায়া সেখানেই দেখি যায় সবাই ।
বিছা ও অক্ষর-পণ্ডিতেরা সেখানেই ঘর ছাটয়া (বাঁধিয়া) করে বাস ।

কোনো সাদু কখনও রাজদ্বারের (কোনো ঐশ্বর্যের কাছে কোনো
প্রত্যাশায়) দিকে একটিবার পা ও মাড়ান না ; সেদিক হইতে উলটিয়া
আপনার অন্তরের মধ্যে বসিয়া তিনি কবেন ব্রহ্মবিচার (ব্রহ্ম দান) ।

হে দাদু, তপনি নগরে আরাম আনন্দ যখন সেখানে চলে এক রাজার
রাজত্ব । দুই রাজার রাজত্বের হুঃখ স্বন্দর মধ্যে কেচট স্থখে করিতে পারে না
বাস ।”

কামনার ও ভোগের দ্বারা সব অপনিত্ত :

বিঠৈ কারণৈ রূপ রাতে রই নৈন নাপাক যৌ কীন্হ ভাই ।

বদী কী বাত সুনত সারা দিন শ্রবন না পাক যৌ কীন্হ জাই ॥

স্বাদ কারণৈ লুবধি লাগী রই জিভ্যা নাপাক যৌ কীন্হ খাই ।

ভোগ কারণৈ ভুখ লাগী রই অংগ নাপাক যৌ কীন্হ লাজে ॥

নারী বৈরগী পুরুষকী পুরুষা বৈরী নারি ।

অন্ত কালি দোনে। মুয়ে দাদু দেখি বিচারি ॥

ভরঁরা লুবধী বাসকা কমলি বঁধানা আই ।

দিন দস মাইঁ দেখতা দোনে। গয়ে বিলাই ॥

নারী গীঠৈ পুরুষ কো পুরুষ নারি কৌ খাই ।

দাদু গুরুকে জ্ঞান বিন দোনে। গয়ে বিলাই ॥

মাতা নারী পুরুষকী পুরুষ নারী কা পুত ।

দাদু জ্ঞান বিচার করি মুক্ত ভয়ে অবধূত ॥

“বিষয়ের (ভোগের) জন্ত রূপে হইয়া থাকে অনুরক্ত, এইরূপে নয়নকে করিল ভাই অপবিত্র । “বদী”র (অসৎ প্রযুক্তির) কথা সারাদিন শুনিতে শুনিতে এইরূপে শ্রবণকে করিল গিয়া অপবিত্র । স্বাদেব কারণে লুক্ক হইয়া (ভোগ্য বস্তুতে) রহিল লাগিয়া, এমন করিয়াই খাইয়া খাইয়া জিহ্বাকে করিল অপবিত্র । ভোগের কারণ সুধার সন্ধ্যোগে রহিল লাগিয়া, এমন করিয়াই অঙ্গ করিয়া আনিল অপবিত্র ।

নারী হইল পুরুষের বৈরী আর পুরুষ হইল নারীর বৈরী, হে দাদু বিচার করিয়া দেখ, শেষকালে মরিল উভয়েই ।

বাসের জন্ত লুক্ক ভ্রমর কমলে আসিয়া হইল বন্ধ, দিন দশেকের মধ্যে দেখিতে দেখিতে ছুই-ই গেল বিলীন হইয়া ।

নারী পান করে পুরুষকে, পুরুষও খায় নারীকে । হে দাদু গুহুর জ্ঞান বিনা ছুই-ই গেল বিলীন হইয়া ।

নারী হইল পুরুষের মাতা, পুরুষ হইল নারীর পুত্র । এই জ্ঞান বিচার করিয়া, হে দাদু, অবধূত হইয়া গেল মুক্ত ।”

সবাই কামনার জর্জর : তরসা তাঁর সকে যোগ, প্রেম :

জেঁয়া ঘুন লাগৈ কাঠ কৌ লোটাই লাগৈ কাট ।

কাম কিয়া ঘট জাজরা দাদু বারহ বাট ॥

জন্ম গয়া সব দেখতা বুঠীকে সঁগ লাগি ।

সাচে গীতম কৌ মিঠৈ ভাগি সতৈ তৌ ভাগি ॥

আটৈ মাটৈ আপকৌ যহ জীৱ বিচার ।

সাহিব রাখনহার হৈ সো হিতু হমারা ॥

গংদে সৌ গংদা ভয়া য়ৌ গংদা সব কোই ।

দাদু লাগৈ খুব সৌ খুব সরীখা হোই ॥

সাজে অম্লিত সৌ অম্লিত সব পর কিয়া বিষজাল ।

রাখনহারা প্রেম হৈ দাদু জুদাই কাল ॥

“যেমন কাঠে লাগে ঘুণ, লোহায় লাগে মরিচা, তেমনি কাম করিল ঘটকে জর্জর । হে দাদু, বারো রকমের (সকল) পছে (এই একই দশা) ।

ঝুঠায় সঙ্গে লাগিয়া দেখিতে দেখিতেই সব জনম গেল (নাশ হইয়া) ; সাক্ষা প্রিয়তমের সঙ্গে হও মিলিত, যদি (নাশ হইতে) পালাইতে পার তো এখনও পালাও ।

এই জীব বেচারা (নিরুপায়), আপনিই মাঝে আপনাকে ! প্রভুই রক্ষাকর্তা, তিনিই আমার কল্যাণকারী আপন জন ।

মলিনের সংস্পর্শেই হইল মলিন, এমন করিয়াই সবাই হইয়াছে স্থগিত । হে দাদু, শ্রেষ্টের সঙ্গে লাগ, তবেই হইয়া যাইবে শ্রেয়ঃস্বরূপ ।

অমৃতময় স্বামীর অমৃতযোগে (তাঁর সঙ্গে যোগে) সবই আমার অমৃত, পর করিলেই সব হয় বিষজাল । প্রেমই রাখে বাঁচাইয়া, হে দাদু, বিচ্ছিন্নতাই (যোগের অভাব) কাল (মৃত্যুস্বরূপ) ।”

কামনাই সব আকারকে বিকার করে :

বন্ধ্যা বহুত বিকার সৌ সর্ব পাপকা মূল ।

চাইহ সব আকার কৌ দাদু য়ছ অস্থূল ॥

রাত দিবস জরিবৌ কই আপা অগিনি বিকার ।

দেখৌ জে'গী জগ পরজলৈ নিমিখ ন হোই আর ॥

“হে দাদু বহুত বিকারের সহিত সংবদ্ধ, সর্ব পাপের মূল এই স্থূল (কামনাই) সব আকারকে দেয় বিধ্বস্ত করিয়া ।

অহংকারের এই বিকার-অগ্নি আপনার দাহে আপনি দিবা রাত্রি জলিয়াই মরিতেছে ; দেখ অগৎ যেমন করিয়া চারিদিকে যাইতেছে জলিয়া (পরিজ্বলিত) ! এক নিমেষ সেই দাহ হইতে পারিতেছে না মরিতে ।”

ভণ্ড সামুদ্রা মান্নান দাস :

ঘট মাঠেঁ মায়া ঘণী বাহরি ত্যাগী হোই ।
 কাটা কংখা পহরি করি চিহ্ন কঠৈ সব কোই ॥
 কায়া রাখে বন্দ করি মন দহ দিসি বিকাই ।
 পিয় পিয় করতে সব গয়ে আপা রঙ্গ দিখাই ॥*
 মুখ সৌ মৌঠা মন সৌ খারী ।
 মায়া ত্যাগী কঠৈ বজারী ॥

“বটের (অন্তরের) মধ্যে মায়া আছে স্তৃপাকারে জমিয়া, বাহিরে ভেঁড়া
 কাখা পরিয়া ত্যাগী সাজিয়া সবাই আছেন আনন্দে ।

কায়া রাখে বন্ধ করিয়া মন বিকাইয়া বেড়ায় দশদিকে । (মুখে)
 প্রিয়তম প্রিয়তম করিতে করিতে সবাই গেলেন আপনার রঙ্গ দেখাইয়া ।

“মুখে মিষ্ট মনে নষ্ট” এমন লোককেই বাজারী লোকে বলে মায়াত্যাগী ।”

মাহা চাই তাহা মেলে না :

মৈ চাহুঁ সো না মিলৈ সাহিবকা দীদার ।
 দাদু বাজী বহুত হৈ নানা রংগ অপার ॥
 হম চাইঁ সো না মিলৈ ও বহুতেরে আহিঁ ।
 দাদু মন মাইন নহীঁ কেতে আঠৈ জাহিঁ ॥
 জে হম ছাট্টেঁ হাখথেঁ সো তুম লিয়া পসারি ।
 জে হম লেঠেঁ প্রীতি সৌ সো দীয়া তুম ডারি ॥
 হীরা পগসৌ ঠেলি করি কংকর কৌ কর লীন্হ ।
 পারত্রঙ্গ কৌ ছাড়ি করি আপা সৌ হেত কীন্হ ॥

“আমি যা চাই তা তো মেলে না ; আমি চাই স্বামীর সাক্ষাৎ দর্শন,
 হে দাদু, (দেখি) বাজি (খেলা) আছে বহুত রকমের, নানা রঙের অগণিত
 খেলা ।

আমি যা চাই তা তো মেলে না, তা ছাড়া বহুত রকমই (খেলা) আছে ।

• কেহ কেহ বলেন—“অঙ্গ দিখাই ।”

হে দাদু,—কত রকম (খেলাই) আসিতেছে আর বাইতেছে কিন্তু মন তো মানিতেছে না।

যা আমি ফেলিয়া দিলাম হাত হইতে, তাহা তুমি নিলে হাত পাতিয়া।
যা আমি লই গ্রীতির সহিত তাহা তুমি দিলে ফেলিয়া।

হীরা পায়ে ঠেলিয়া ফেলিয়া কাকর নিলে কিনা হাতে! পর ব্রহ্মকে ফেলিয়া দিয়া “অহমিকার” সঙ্গেই করিলে প্রেম!”

মায়ার খেলা :

মায়া আগৈঁ জীর সব ঠাট্ রহে কর জোড়ি।
জিন সিরজে জল বৃদংসেঁ তাসেঁ বইঠে তোড়ি ॥
শূর নর মুনিয়র বসি কিয়ে ব্রহ্মা বিশ্ব মহেশ।
সকল লোককে সির খড়ী সাধুকে পগ দেস ॥
মায়া চেরী সংতকী দাসী উস দরবার।
ঠকুরাণী সব জগতকী তীনউ লোক মঁকার ॥
মায়া দাসী সংতকী সাকত কী সিরতাজ।
সাকত সেতীঁ ভাঁডনৌ সংতো সেতীঁ লাজ ॥
সকল ভুরন ভানৈ ঘনৈ চতুর চলাহণহার।
দাদু সো সৃষ্টে নহীঁ জিসকা বার ন পার ॥
মায়া মৈলী গুণ মঙ্গ ধরি ধরি উজ্জল নার ॥
দাদু মোহৈ সবহিঁ কো শূর নর সবহী ঠার ॥
বিষকা অস্ত্রিত নার ॥ ধরি সব কোই খারৈ।
দাদু খারা না কহৈ যহ অচিরজ আরৈ ॥
জোগ হোই জোগী গহৈ ধন হোই গহৈ ধনেস।
মুকতি হোই মুকতা গহৈ করি করি নানা ভেস ॥

“মায়ার আগে জীব সব ঝাড়াইয়া আছে করছোড়ে! যিনি জলবিন্দু হইতে করিলেন সৃষ্টি, তাঁর সঙ্গে সবাই বসিয়া আছে সব সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া!

শূর নর মুনিবর সে বশ করিয়াছে, ব্রহ্মা বিশ্ব মহেশ সে করিয়াছে বশ,

সকল লোকের মাথার উপর সে দাঁড়াইয়া, কেবল সাধুর পদতলে সে দণ্ডায়মান ।

সাধকের কাছে মায়া চেড়ী, তাঁর দরবারে সে দাসী, কিন্তু তিন লোকের মাঝারে সকল জগতের সে ঠাকুরাণী ।

মায়া হইলেন সাধকের দাসী, কিন্তু শাক্তের (শক্তিবাদীর) তিনি মাথার মুকুট, শক্তি-পন্থীর কাছেই তাঁর অভিনয় পাটে, সাধকের কাছে তাঁর লজ্জা ।

মায়া সকল ভুবন ভাঙিতেছেন, গড়িতেছেন, কত চাতুরীই চালাইতেছেন ! সে চাতুরীর সীমা পরিসীমাই নাই, অথচ তাহা (কারও চোখে) ধরাই পড়ে না (অথবা, যাঁহার নাই সীমা পরিসীমা তিনিই পড়েন না চোখে) ।

মায়া হইল মলিন গুণময়ী, কিন্তু উজ্জল উজ্জল নাম ধরিয়া সবাইকেই করে সে মোহিত । হে দাদু, স্বর নর ও সকল স্থানে (চলে তার এই চাতুরী) ।

বিষকে অমৃত নাম দিয়া দেখি খাইতেছে সবাই, হে দাদু, ইহাই আশ্চর্য্য যে কেহই বলে না ইহা বিশ্বাদ ।

এইমায়া যোগী কে আয়ত্ত করেন যোগ রূপ হইয়া, (যোগরূপ ধারণ করিয়া,) ধনপতিকে ধরেন ঐশ্বর্য্যরূপ ধরিয়া, মুক্তিপ্রার্থীকে নেন মুক্তিরূপ হইয়া ; নানা বেশ করিয়া ইনি (নানা জনকে) আনেন স্ববশে ।”

মান্নাই উপাত্তদেবতা হইয়া বসে :

মায়া বৈঠী রাম হোই তাকৌ লঠৈ ন কোয় ।

সব জগ মানৈ সন্তি করি বড়া অচংভা মোয় ॥

মায়া বৈঠী রাম হোই কহৈ মৈ হী মোহন রাই ।

ঐসে দেব অনন্ত করি সব জগ পূজন জাই ॥

মায়া রূপী রামকৌ সব কোই ধ্যারৈ ।

অলখ আদি অনাদি হৈ সো দাদু গারৈ ॥

ব্রহ্মা কা বেদ বিশ্বকী মুরতি পূজৈ সব সংসারা ।

মহাদেবকী সেরা লাগৈ কহাঁ হৈ সিরজনহারা ॥

অংজন কিয়া নিরংজনা গুণ নিগুণ জাটৈ ।

ধর্যা দিখারৈ অধর করি কৈসে মন মানৈ ॥

নীরঞ্জনকী বাত কহি আঠৈ অঞ্জন মাহী ।

দাদু মন মানৈ নহী সরগ রসাতলি জাহী ॥

“মায়াই যে বসিল রাম হইয়া তাহাতো কেহই দেখিল না, সকল জগৎ আবার তাহাই মানে সত্য করিয়া তাই আমার বড় বিশ্বাস ।

মায়ী বসিল রাম হইয়া, বলে যে আমিই মোহন রায় (মনোমোহন জগৎপতি), এমন দেবতাকেই অনন্ত মনে করিয়া সমস্ত জগৎ যার পূজা করিতে ।

মায়ারূপী রামকেই সবাই করিতেছে ধ্যান । আদি অনাদি অলপ দেবতা যিনি আছেন তাঁর গানই করে দাদু ।

ব্রহ্মার বেদ ও বিষ্ণুর মূর্তি পূজা করে সকল সংসার, মহাদেবের সেবাও বেশ চলে, স্বজনকর্তা বিধাতাই শুধু রহিলেন কোথায় !

অঞ্জনকেই মনে করিল নিরঞ্জন, গুণকেই মানিল নিগুণ বলিয়া, ধরাকে দেখাইল অধর (আকাশ) করিয়া, কেমন করিয়া তবে মন মানে ?*

নিরঞ্জনের কথা কহিয়া কহিয়া, আসে অঞ্জনের মধো, হে দাদু, তাই মন তো মানে না চাই স্বর্গেই বাউক বা রসাতলেই খাউক (“স্বর্গ বাউক রসাতলে, তবু মন তো মানে না” এই অর্থও হয়) ।”

মিথ্যাকে সাধনা করাও মিথ্যা :

কামধেনুকে পটংতরৈ কঠৈ কাঠ কী গাঠ ।

দাদু দুধ দুই নহী মূরখ দেহু বগাই ॥

চিংতামণি কংকর কিয়া মাংগৈ কছু ন দেই ।

দাদু কংকর ডারি দে চিংতামণি কর লেই ॥

পারস কিয়া পখানকা কংচন কদে ন হোই ।

দাদু আতম রাম বিন ভুলি পড়্যা সব কোই ॥

সুরিজ ফটিক পখান কা তাসৌ তিমির ন জাউ ।

সাগা সুরিজ পরগটে দাদু তিমির নসাই ॥

* দাদুর কেবামতের কথার উপক্রমণিকাতে এই বাণীটি উদ্ধৃত হইয়াছে (পৃ: ৫৩)

মুরতী খড়ী পথানকী কীয়া সিরজনহার ।

দাদু সাচ স্মৃতি নহী য় বৃড়া সংসার ॥

দাদু বাঁধে বেদ বিধি ভরম করম উরঝাই ।

মরজাদা মাইই রইহ স্মিরণ কিয়া ন জাই ॥

“কামধেনুর স্থলাভিষিক্ত প্রতিমা করিয়া (সবাই) করিল কাঠের গাঠি !
হে দাদু, তাহা ছপ তো দেয় না ; হে মূৰ্খ, তাহা দাও বহাইয়া ।

(ইহারা) কাকরকে করিল চিস্তামণি, অথচ (সেই চিস্তামণি) মাগিলে
দেয় না কিছুই ! হে দাদু, আসল চিস্তামণি হাতে লইয়া কাকর দেও ফেলিয়া ।

পাষাণকে করিল ইহারা পরশমণি ! কখনো তাহা হইতে যে হয় না কাঞ্চন ;
হে দাদু, আত্মারাম (আত্মরূপ পরমেশ্বর) বিহনে সবাই পড়িয়া গেল ভ্রমকূপে ।

ফটিক শিলাকে করিল ইহারা সূর্য্য ! * তাহাতে তো অন্ধকার দূর হয় না ।
হে দাদু, সাক্ষাৎ সূর্য্য যদি প্রকাশিত হয় তবেই পালায় অন্ধকার ।

পাষাণের মূর্ত্তি আছেন খাড়া, তাহাকেই মানিল সৃজনকর্ত্তা (ভগবান) !
হে দাদু, সত্যকে তো কেহ পায় না দেখিতে, এমন করিয়াই ডুবিল সংসার ।

ভরম করমে আটকাইয়া বেদ বিধি (সকলকে) করে বন্ধনে বদ্ধ ।
সীমার মধ্যেই তাই রহিয়া গেল সবাই, (পরমাত্মাকে) স্মরণ সাধন করাই
হটল অসম্ভব ।”

ভক্ত কোনো প্রার্থনাই চাহে না :

চারি পদার্থ মুক্তি বাপুর্নী আঠ সিধি নব নিধি চেরী ।

মায়া দাসী তাকৈ আগৈঁ জইঁ ভগতি নিরঞ্জন তেরী ॥

“হে নিরঞ্জন, যে হৃদয়ে তোমার ভক্তি বিরাজিত তার কাছে মায়া দাসীমাত্র ।
(ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ) চারি পদার্থ ও বেচারী মুক্তি, অষ্টসিদ্ধি ও নব নিধি
তার চেড়ী (দাসীমাত্র) ।”

সাম্রকের সহজ জীবন মাত্রা :

রোক ন রাখৈ ঝুঁঠ ন ভাখৈ দাদু খরটে খায় ।

নদী পূর পরবাহ জেঁয়া মায়া আঁরৈ জাই ॥

* শালগ্রাম যেমন বিষ্ণুর বিগ্রহ তেমনি সূর্য্যের বিগ্রহ হয় ফটিক শিলার

সদিকা সিরজনহারকা কেতে আঁরৈ জাই ।

দাদু ধন সংচৈ নহী বৈঠ খিলাঁরৈ খাই ॥

“(যে সাধক) সে কিছুই বাধিয়া রাগে না বুটাও বলে না, মিথ্যাও আচরণ করে না, হে দাদু, সে অপরকে বিতরণ করে ও নিজে সন্তোষ করে (খরচ করে ও খায়)। পূর্ণপ্রবাহ নদীর মত (তার সমুখ দিয়া) মায়া আসে ও যায়।

স্বজনকর্তা ভগবানের সত্য দান কতই আগিতেছে ও যাইতেছে; তাই দাদু ধন কখনও সঞ্চয় করে না, সে বসিয়া খাওয়ায় ও খায়।”

চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

চতুর্থ অঙ্ক—সুক্ষ্ম জনম :

মরিলে আবার দেহ ধরিয়া নূতন জনম হয় ইহাই সবাই জানে । কিন্তু এই দেহ এই জীবন থাকিতেই প্রতি দণ্ডে প্রতি পলে আমরা কত কত জনম লাভ করিতেছি তাহার খবর তো কেহ রাখে না ।

জনম জনমে চোরাণী লক্ষ জীবনের মধ্য দিয়া এই জীব আসিয়াছে । সেই সব জীবন আজও প্রচ্ছন্ন ভাবে এই জীবের মধ্যে আছে । যখন যে ভাব অন্তরে উপস্থিত, তখন সেই জনমই হইয়াছে বৃত্তিতে হইবে । জনমের এই নূতন মৰ্ম্ম মানিয়া লওয়ায় ইহারা জাতিভেদের মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছেন । মানুষ হইলে তবে তো ব্রাহ্মণ শূদ্রাদি জাতি । মানুষের চামড়ার মধ্যেই মানুষ যে নিরন্তর হইতেছে কণে কণে নানা জীব জন্তু পশু পক্ষী ! তবে আর জাতি ভেদ হইবে কাহার ? মানুষ তার বাহিরের চামড়ার পরিচয়েই যে সর্বদা মানুষ এই কথাই ধারা মানেন না, তাঁরা আবার ভিন্ন জাতিতে কেবলমাত্র একবার জন্ম হইয়াছে বলিয়াই যে সেই সেই জাতিমৰ্ম্ম জন্মের জোরে চিরদিনের মত মানিয়া লইবেন ইহা অসম্ভব । ধাহারা এই সব “পতিত” জাতির সাধকদিগকে হীন করিয়া রাখিয়া দিলেন তারা জানিতেন না যে ইহারা জনমের কোন নিত্যগতি সদা সক্রিয় ধারার সন্ধান পাইয়া মাথার উপরের সব অপমানের ভার দূর করিয়া দিয়াছেন ।

বাহিরের দেহের পরিবর্তনেই জনমের পরিবর্তন যদি হয়, অন্তরের ভাবের পরিবর্তনে তবে আরও বেশী মূলগত জন্মান্তর ঘটে, যদিও তাহা কারও চোখে ধরা পড়ে না । যত ভাব অন্তরে আসে ততই অন্তরে সূক্ষ্ম ও অস্ত্রের অজ্ঞেয় নব নব জনম নব নব অবতার আমরা লাভ করি । একটু স্থির হইয়া না বসিতে পারিলে কেমন করিয়া এই চিন্তমন দিয়া ব্রহ্ম-যোগ হইবে ?

একটি একটি ভাব আসিতেছে, একটি একটি ভাব যাইতেছে ; পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ববর্তী জনমকে মারিয়া নূতন জনম আসিতেছে, ভিতরেই এই নিরন্তর

ଆମା ଯାଓଘା ଯାଆମାରି ଅନ୍ଧତାବେ ଅନବରତ ଚଳିଯାচ্ছে, କେହି ତାହା ଦେଖିତେ ପାରୁ ନା ।

ଉଦ୍ଧାର ପାଇତେ ହିଲେ ହିର ହିତେ ହିବେ । ମନ କখনଓ ହତୀ ହସ କখনଓ ହସ କୀଟ, କখনଓ ଅଗ୍ନି କখনଓ ଭଲ କখনଓ ପୃଥିବୀ କখনଓ ଆକାଶ । ମନେର ମଧ୍ୟେ ସିଂହଓ ଆଛେ ଗୁମାଳଓ ଆଛେ । ସବ ମାୟୁସ ଅନ୍ତରର ମଧ୍ୟେ କ୍ରମାଗତ ନାନା ଜୀବର ଅରୂପ ଧରେ । ସାଧକ ବ୍ରହ୍ମରୂପାର ଏହି ପ୍ରତି ମଣ୍ଡର ପ୍ରତି ପଲେର ନବ ନବ ଜନ୍ମ ପ୍ରବାହ ହିତେ ରକା ପାହିୟା ହିର ହିୟା ଠାର ଯୋଗ ଲାଭ କରିୟା ଉଦ୍ଧାର ପାନ ।

ଚୌରାଶୀ ଲକ୍ଷ ଜୀବକୀ ପରକୀରତି ସଟ୍‌ମାହି ।
 ଅନେକ ଜନମ ଦିନକେ କରୈ କୋଈ ଜାନେ ନାହିଁ ॥
 ଜେତେ ଶୁଣ ବ୍ୟାପିଁ ଜୀବକୌ ତେତେହୀ ଓତାର ।
 ଆରାଗମନ ଯହ ନୁରି କରୈ ସମରଥ ସିରଜନହାର ॥
 ସବଶୁଣ ସବହୀ ଜୀବକେ ଦାନ୍ତ ବ୍ୟାପିଁ ଆଇ ।
 ସଟ୍‌ ମାଁହେଁ ଜାମେଁ ମରୈଁ କୋଇ ନ ଜାନେ ତାହି ॥
 ଜୀବ ଜନମ ଜାନେ ନହୌଁ ପଲକ ପଲକ ମେଁ ହୋଇ ।
 ଚୌରାଶୀ ଲକ୍ଷ ଭୋଗରୈ ଦାନ୍ତ ଲଠେ ନ କୋଇ ॥
 ଅନେକ ରୂପ ଦିନକେ କରୈ ଯହ ମନ ଆରୈ ଜାହି ।
 ଆରାଗମନ ମନକା ମିଟେ ତବ ଦାନ୍ତ ରହେ ସମାହି ॥
 ନିସବାସର ଯହ ମନ ଚଳେ ଅଧିକ ଜୀବ ସଂସାର ।
 ଦାନ୍ତ ମନ ଧିର କୀଜିୟେ ଆତମ ଲେହ ଉବାର ॥
 କବହୁଁ ପାରକ କବହୁଁ ପାନୀ ଧର ଅଂବର ଶୁଣ ବାଜି ।
 କବହୁଁ କୁଞ୍ଜର କବହୁଁ କୀଡ଼ି ନର ପନ୍ଥ ହୋଇ ଜାଜି ॥
 ଅକର ଅନ ସିୟାର ସିଂହ ସରପ ରଠେଁ ସଟ୍‌ ମାଁହିଁ ।
 କୁଞ୍ଜର କୀଡ଼ି ଜୀବ ସବ ପଶିତ ଜାନେଁ ନାଁହିଁ ॥

“ଏହି ସଟ୍‌ର ମଧ୍ୟୋହି ଚୌରାଶୀ ଲକ୍ଷ ଜୀବର ପ୍ରକୃତି, ପ୍ରତିଦିନ ତାହାର (ସାଧନ) ଅନେକ ଜନମ (ସାଧନ) କରେ, କେହି ତାହା ଜାନେ ନା ।

যত গুণ আসিয়া জীবকে ব্যাপে ততই হয় তার অবতার। এই আসা যাওয়া দূর করিতে পারেন এক সর্বশক্তিমান সৃষ্টিকর্তা।

সকল জীবের সব গুণই আসিয়া, হে দাদু, ব্যাপে এই ঘটে; এই ঘটের মধ্যেই জন্মে ও মরে, কেহই তাহা জানে না।

পলকে পলকে যে তার জন্ম হইতেছে এই তত্ত্ব জীব নিজেই জানে না, (এই জীবনেই) সে চৌরানী লক্ষ জনম ভোগ করিতেছে, হে দাদু, ইহা কেহই দেখে না।

এই মন আসে আর যায় আর দিনের মধ্যে অনেকরূপ করে (জন্ম)। মনের এই আসা যাওয়া যদি মেটে দাদু তাহা হইলেই (ভগবানে) থাকিতে পারে ভরপুর সমাহিত হইয়া।

নিশিদিন চলিতেছে এই মন আর নিরন্তর চলিয়াছে সূক্ষ্ম জীবনসংহার। হে দাদু, মন কর স্থির, আপনাকে লও উদ্ধার করিয়া। (মন) কখনও অগ্নি কখনও জল কখনও পৃথিবী কখনও আকাশ গুণ, কখনও বায়ু কখনও হস্তী কখনও কীট কখনও মানুষ কখনও যায় পণ্ড হইয়া।

শূকর, কুকুর, শিয়াল, সিংহ, সর্প ঘটের মধ্যেই থাকে। হস্তী হইতে কীট পর্যন্ত সব জীব আছে এখানে, পণ্ডিতও তাহার রাখে না কোনো খবর।”

চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

পঞ্চম অঙ্ক—“উপজ্ঞ” অঙ্ক :

উপজ্ঞ অর্থ উৎপত্তি। অহম্ভাবের উৎপত্তি, সাধনার একটি মন্ত বাধা। অহম্ভাব হইলেই মায়া আসিয়া জোটে আর সত্ত্বরজঃতমঃ প্রভৃতিতে মন হইয়া যায় চঞ্চল।

অহম্ভাব হইলেই সাধক বলহীন হইয়া পড়েন আর “সত্ত্বরজঃতমঃ”র অন্ধকারে ডাহাকে ঘেরে। সাধনার বল বাহাতে না যায়, এই অন্ধকার বাহাতে না ঘেরে, তাহার ব্যবস্থা করিবে পারেন একমাত্র পরব্রহ্ম ভগবান।

অহম্ভাব বা অহমিকা হইল বন্ধ্যার পুত্র। বিশ্বজগৎকে বাদ দিয়া সঙ্গীণ অহমিকা নিরাশ্রয়, কাজেই পরমসত্য এক পরমাত্মা পরব্রহ্ম। গুরুদত্ত জ্ঞানে যদি এই সত্য বোধ জন্মে তবে ইঞ্জিয়বিক্ষোভ হইতে রক্ষা পাইয়া মন নিশ্চল হইয়া ভগবানের সঙ্গ লাভ করে।

“অহম্” কে বড় জোর বলিতে পার সত্যজ্ঞানের আধারমাত্র। বিদ্বৎ অহমের কোনো নিদ্রা নাই বলিয়া এই শুভ শুদ্ধ ফলকে সত্য জ্ঞান উদ্ভাসিত হয়। এই নিশ্চল জ্ঞান জন্মিব'মাত্রই মিথ্যা ও কৃত্রিমকে অতিক্রম করিয়া সাধক নিরঞ্জন স্থানে গিয়া পৌছায়। তখন প্রেম ভক্তি উপজে, আর তাহা হইলেই সহজ সমাধি লাভ হয়, তখন গুরু রূপায় ভগবানের প্রেম রস-পান হয় সম্ভব।

ভগবানের প্রতি ভক্তিও নিরঞ্জন, সে ভক্তিও বিবিচিত্র ও অবিনাশী। ভক্তিতে জীবন্ত আত্মা সকল দিক জীবন্ত করিয়া তোলে।

মধ্য যুগের সাধকেরা বড় বিনয়ী। প্রায় সকলেই বলিতেন, “আমরা গুরু নহি, আমরা ঐ পথের পথিকমাত্র”। যাহারা বুঠা পথে গিয়াছেন, সেই সব সাধুরা বলিতেন, “আমরা গম্য স্থানে পৌছিয়াছি, আমাদের প্রদর্শিত পথে চল।” ইহাতে লোকের ভুল হইত। তাই দাদু বলিতেছেন “যারা উচ্ছিন্ন চলিয়াছেন সেই সব সাধকরাই বলেন ‘আমরা পথে আছি মাত্র। আর যাহারা বলেন, পৌছিয়াছি, তোমরাও চল, তাহারা পথের সন্ধানও পান নাই।”

দাদু সংসারী ছিলেন। তবে কারও কারও মতে তাঁর জীবন পূর্বেই মৃত্যু হয়, তাহার পর তিনি আর বিবাহ করেন নাই। তখনকার কবীর প্রভৃতি সাধুরা গৃহী হইয়াই সাধনা করিয়াছেন, ইহাই তাঁহাদের ছিল আদর্শ। এখনও তাহাদের সেই ধারা চলিয়া আসিতেছে এমনও বহু স্থান আছে।

দাদু সংসার ও ধর্মসাধন সব রকম করিয়া বুঝিয়াছিলেন যে ভগবানের সঙ্গে মন না রক্ষিয়া উঠিলে সকল সাধনার মূলীভূত “অমৃতত্ব”টি জন্মে না। একবার এই অমৃতত্ব হইলে পথ যায় সহজ হইয়া।

মৃত্যু ও অমৃতের তত্ত্ব প্রকাশ হইল কেমন করিয়া? পরব্রহ্ম ইহা প্রাণকে কহিলেন, প্রাণ ইহা ঘটকে কহিল, ঘট ইহা বিশ্বসংসারকে কহিল; মৃত্যু ও অমৃত যে ভিন্নধর্মী বস্তু, তাহা এমন করিয়াই সকলে জানিল।

ব্রহ্মের আদেশবাণী কেমন করিয়া প্রকাশ হইল? প্রভু ইহা আত্মাকে

কহিলেন। আস্তা ইহা সত্যকে কহিল, সত্য ইহা সকল স্থান ও কালকে কহিল, এমন করিয়া তাঁর বাণী তাঁর শবর সকল বিশেষ পরিব্যাপ্ত হইল।

সকলেই নিজ অন্তঃকরণের কথায় ব্রহ্মতত্ত্বের কথা বানাইয়া বলে। ঠিক যেমনটি যেমনভাবে অন্তঃকরণে আসিয়াছে তেমনভাবেই বলা উচিত। কিন্তু এই বিষয়ে সাক্ষাৎ থাকে কঠিন। মাছুব প্রায়ই এখানে মাত্ৰা ছাড়াইয়া বলিতে চায়। কাজেই এখানে আপনার বাক্যকে সংযত করিতে পারে এমন সাধক দুর্লভ।

প্রেমের নিশ্চল বোধেই অহমিকার ক্ষয় :

মায়া কা গুণ বল করৈ আপা উপজৈ আই।

রাজস তামস সাতগী মন চঞ্চল হোই জাই ॥

আপা নাতী বল মিটে ত্রিবিধি তিমির নহি হোই।

দাদু যহ গুণ ব্রহ্মকা স্মর সমান। সোই ॥

আতম বোধ বাঁধ কা বেটা গুরুমুখি উপজৈ আই।

দাদু নিহচল পংচ লিন জহী। রাম তহী জাই ॥

আতম মাইহী উপজৈ দাদু নিহচল জ্ঞান।

কিতম জাই উলংঘি করি জহী। নিরঞ্জন থান ॥

প্রেম ভগতি জব উপজৈ নিহচল সহজ সমাধ।

দাদু পীরৈ রামবস সতগুরকে পরসাদ ॥

“মায়ায় গুণ যদি বলবান হয় তবে অহমিকা আসিয়া হয় উৎপন্ন; রাজস, তামস ও সাত্বিক, (এই সত্ত্বের)—মন হইয়া যায় চঞ্চল।

অহমিকা বশতঃ বল নষ্ট হয় না, (সব রজ তম এই তিন ভাবের) তিন একম অন্ধকারও হয় না এমন (বাবস্থা করিবার মত) গুণ আছে কেবল ব্রহ্মের-ই, হে দাদু, তিনি শূন্য-সমাধিত।

“বহু-বোধ” হইল বন্ধার পুত্র। গুরু মুখে (সাধারণ অর্থ—“দীক্ষা-জাত”) জ্ঞান আসিয়া উৎপন্ন হইলে, পক্ষ (ইন্দ্রিয় প্রভাব)-মুক্ত সেই নিশ্চল জ্ঞান দেখানে যায় যেখানে রাম বিরাজমান।

হে দাদু, আত্মার মধ্যেই উৎপন্ন হয় সেই নিশ্চল জ্ঞান। কৃত্রিমকে অতিক্রম করিয়া যেখানে নিরঞ্জন-স্থান সেখানেই সে যায়।

প্রেম ভক্তি যখন হয় উৎপন্ন তখনই নিশ্চল সহজ সমাধি। তখন সদ্গুরু প্রসাদে দাদু রাম-রস করে পান।”

ভক্তির বিন্যাস :

ভগতি নিরঞ্জন রামকী অরিচল অরিনাসী।

সদা সজীরনি আতমা সহজৈঁ পরকাসী ॥

মানুস জব উড়# চালাতে কহতে মারগ মাতিঁ।

দাদু পছঁচে পংথ চল কহেঁ সো মারগি নাহিঁ ॥

“নিরঞ্জন রামের প্রতি ভক্তিও নিরঞ্জন। অবিচলিত এবং অবিনাশী এই ভক্তি থাকিলে সজীবন আত্মা সহজেই হয় প্রকাশিত।

মানুষ যখন উড়িয়া চলে, তখন বলে যে, “পথেই আছি (পথিক হইয়া সাধনার পথে চলিতেছি)” ; হে দাদু, যে বলে, “পছঁ ছিয়াছি আমার পথেই চল,” সে কখনও পথই পায় নাই।”

তঁার দয়ালু অনুভব জন্মে :

পহিলে হম সব কুছ কিয়া ধরম করম সংসার।

দাদু অনভর উপজী রাতে সিরজনহার ॥

“প্রথমে আমি সব কিছু করিয়াছি, ধরম, করম ও সংসার (কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় নাই, যত দিন তাঁহাতে মন না রক্ত হইয়াছে বা অন্তরে অনুভব না হইয়াছে)। হে দাদু, অনুভব তখন উপজিল যখন মন রক্ত (বঞ্চিত ও অস্বরক্ত) হইল ভগবানে।”

তঁার খবর ও ছকুম কেমন করিয়া আসিল :

পারব্রহ্ম কহা প্রাণ সৌ প্রাণ কহা ঘট সোই।

দাদু ঘট সবসৌ কহা মৃত অস্তিত গুণ দোই ॥

মালিক কহা অররাহ সৌ অররাহ কহা ঔজুদ।

ঔজুদ আলম সৌ কহা ছকম খবর মোজুদ ॥

“উজ্জ্বল” পাঠও আছে।

দাদু জৈসা ব্রহ্ম হৈ অনভর উপজী হোই ।

জৈসা হৈ তৈসা কহৈ দাদু বিরলা কোই ॥

“পরব্রহ্ম কহিলেন প্রাণের কাছে, প্রাণ কহিল ঘণ্টের (অন্তরের) কাছে, হে দাদু, ঘণ্টা কহিল সবারই কাছে, যে মৃত্যু ও অমৃতের ধর্ম বিভিন্ন ।

মালিক কহিলেন আত্মার কাছে, আত্মা কহিল সত্তাকে (কায়া অর্থও হয়) । সত্তা কহিল সকল বিশ্ব ও সকল যুগকে (আলাম অর্থ স্থানকালময় সর্ব বিশ্ব), এমন করিয়াই তাঁর বার্তা ও তাঁর হুকুম হইল সর্বত্র বিরাজিত ।

হে দাদু, ব্রহ্ম যেই রকম, যথার্থ অমৃতবৎ যদি সেই রকম হইয়া থাকে উৎপন্ন তবে সাধক ঠিক যেমন তেমনই বলে । এমন সাধক দুর্লভ ।”

চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

মষ্ট অক্ষ—নিগুণ অক্ষ :

সাধনাতে সাধকের নিজেরও শক্তি থাকা চাই । সাধকের আপনার শক্তি না থাকিলে কিছুতেই কিছু হয় না । ভগবানই বল, গুরুই বল, সংসঙ্গই বল, সকলেরই মূলে আত্ম-শক্তি । নিজের মদোও বস্তু না থাকিলে কে আমার কি উপকার করিতে পারে ?

নিগুণ বাণকে চন্দনের নিকট দীর্ঘকাল রাখিলেও সে চন্দনের কোনো গুণই পায় না । পাথরে কি কখনও জল প্রবেশ করে ? এমনই সে কঠিন ! দুর্ভাগা মলিন লৌহকে যদি পরশমণির কাছে রাখ তবে সে আপন মলিনতার ব্যবধান রাখিয়াই নিজেকে সোনা হইতে দেয় না । ইহারা সকলেই এমন একান্তভাবে স্বার্থ রক্ষা করার পক্ষপাতী যে কোনো উন্নতি বা উৎকৃষ্ট ভাবান্তরপ্রাপ্তিকে ইহারা সযত্নে পরিহার করে ! এমনই ইহারা সনাতন স্বার্থপরায়ণ ! অন্তরের মধ্যে কোনো গুণ না থাকাতেই ইহারা উন্নত অগতির হইতে এমন একান্ত অনিচ্ছুক, তাই ইহারা পুরাতন ধর্মই গ্রাণপণ থাকে আঁকড়াইয়া । কামনা-যুক্ত বা একগুঁয়ে মন ভগবানের কাছে রাখিলে কি হইবে ? সে কিছুতেই বদলাইবে না, ইহাই তাহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা !

যে গুণহীন সে উপকৃত হইলেও কৃতজ্ঞ হয় না অধিকন্তু উপকারীকেই করে আঘাত। তবু যিনি মহৎ তিনি উপকারই করেন, যে অধম সে অকৃতজ্ঞই থাকে।

নিগুণ কিছুই গ্রহণ করিতে অক্ষম।

কোটি বরস লৌ রাখিয়ে বংসা চন্দন পাস।
দাদু গুণ লীয়ে রইহে কদে ন লাগৈ বাস ॥
কোটি বরস লৌ রাখিয়ে পথর পানী মাঁতি'।
দাদু আড়া অংগ হৈ ভীতর ভেদৈ নাঁতি' ॥
কোটি বরস লৌ রাখিয়ে লোহা পারস সংগ।
দাদু ধুরকা অংতরা পলটৈ নাঁচী' অংগ ॥
কোটি বরস লৌ রাখিয়ে জীর ব্রহ্ম সংগি দোই।
দাদু মাঁইহে বাসনা কদে ন মেলা হোই ॥

“কোটি বরস (বৎসর) ধরিয়াও যদি বাঁশকে রাগ চন্দনের পাশে, হে দাদু, (পুরাতন) স্বধর্ম লইয়াই সে থাকিবে, কখনও তাহাতে স্তরভি আসিয়া লাগিতে পারিবে না।

কোটি বরস (বৎসর) ধরিয়াও যদি পাথর রাগ জলের মধ্যে, কলেতে অঙ্গ সে আড়াল করিয়া রাখিবে, হে দাদু, অন্তর ভেদ করিয়া জল ভিতরে প্রবেশ করিতেই পারিবে না।

কোটি বরস ধরিয়াও যদি লোহাকে রাগ পরশমণির সঙ্গে, সে আপন অঙ্কের ধূলটুকুর আড়াল করিয়াও (পূর্ব স্বধর্ম অটুট রাখিবে), তবু তাহার স্বরূপ কোনো মতেই বদলাইতে দিবে না।

কোটি বরস ধরিয়াও যদি জীব ও ব্রহ্ম দুইজনকে রাগ একসঙ্গে, হে দাদু, (জীবেব) বাসনা অন্তরে থাকায় কখনও তাহাদের মধ্যে হইবে না মিলন।”

নিগুণ-অকৃতজ্ঞ :

মুসা জলতা দেখি করি দাদু হংস দয়াল।

মান সরোবর লে চল্যা পংখী কাটৈ কাল ॥

সতগুর চন্দন বারনা লাগে রুই ভবংগ ।
 দাদু বিষ ছাড়ি নহাঁ কথা কই সতসংগ ॥
 বিনহি পারক জলি মুরা জ্বালা জল মাঁহি ।
 দাদু সূঁকে সীটঁতা জল কৌ দূষণ নাঁহি ॥
 সুফল বিরথ পরমারথী সুখ দেবৈ ফল মূল ।
 দাদু উপর বৈসি করি নিরঞ্জন কাটে মূল ॥

“মূষিক (দাবানলে) জলিতেছে দেখিয়া, হে দাদু, দয়াল হৃৎস তাহাকে মান-
 সরোবরে চলিল লইয়া, কাল মূষিক কি না তারই কাটিতে লাগিল সব পাখা !

সদগুরু চন্দনের তরুণ তরুতে বৃক্ষগম্য রহিল লাগিয়া ; হে দাদু, সে তার
 (স্বর্ধর্ম) বিষ তো ছাড়িল না, সংসঙ্গে তবে তার করিল কি ?

বিনা অগ্নিতেই জলের মধ্যে “জ্বালা”* মরিল জলিয়া, হে দাদু, তাতে
 যত জলই সেচন কর ততই সে শুকাই, এই দোষ তো জলের নহে ।

সু-ফলসু পরসেবাপরায়ণ নৃক্ষ আনন্দে দেয় ফল ফুল ও আরাম, হে দাদু,
 তার উপরে বসিয়াই কি না নিশ্চয় (অকৃতজ্ঞ) কাটে তার মূল !”

* “জ্বালা” বা “সমুদ্রজ্বালা”—এক প্রকার ক্ষুদ্র ঝোপ, নদীর ধারে জন্মে ।
 বর্ষায় জলবর্ষণে ইহার ইহার সব পাতা ঝরিয়া যায় । শীতকালে নূতন পাতা
 ফুল হয় । গ্রীষ্মে ও শুকতায় ইহার আশ্রয়তা বাড়ে, জল পাইলেই ইহা
 যায় শুকাইয়া ।

চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

সপ্তম অঙ্ক—হৈলান

(উদ্ভাস্ত, দিশাহারা)

ব্রহ্ম অসীম, অথচ মানবজীবন সীমাবদ্ধ। তাই সাধনার ক্ষেত্রে দেখা যায় যে ব্রহ্মের নির্বিশেষ নির্বিকল্প অসীম স্বরূপের কাছে সাধক বিষ্ময়ে দিশাহারা হইয়া যায়। এই একটা মন্ত বাধা। এমন অবস্থায় উপায় কি ?

ব্রহ্মকে জীবন্ত বা অমৃত বলিতে পারি না—তাকে পক্ষ-দৃশ্য হয়। তিনি না আসেন না যান, তিনি না মুক্ত না আগ্রত, বুঝাইব কেমন করিয়া ? দেখানে চূপ করিয়া থাকাই শ্রেয়, দেখানে “আমি তুমি”র কোনো ভেদ নাই, “এক দুই”য়ের কোনো বন্দ নাই। এক বলিলে দেখি দুই আছে, দুই বলিলে দেখি এক। এ বৈতণ্ড্য নয় অদ্বৈতও নয়, শাস্ত্রের সুবিধার জন্ত সিদ্ধান্তকে সত্য হইতে ভ্রষ্ট করা চলিবে না। সত্য ঠিক যেমন আছে তেমন ভাবেই তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। তথ্যভ্রষ্ট সুবিধামত সিদ্ধান্ত সাধকের পরম শত্রু।

সীমাহারা আনন্দ ঠাঁহার উপলব্ধি। বাহারা তাহাকে জানিয়াছেন ঠাঁহার বুঝাইতে গিয়া দিশাহারা হইয়াছেন, ঠাঁহাদের মুখ দিয়া একটি কথাও বাহির হয় নাই। বড় বড় বুদ্ধিমান লোকেও ব্রহ্ম-উপলব্ধির আনন্দ পাইয়া উদ্ভাস্ত হইয়া গিয়াছেন, যদিও অপরকে কিছুই বুঝাইতে পারেন নাই। আনন্দের মধ্য দিয়াই ঠাঁহার সঙ্গে যোগ হইয়াছে, জ্ঞান ও তথ্যের রাজ্যের মধ্য দিয়া তো ঠাঁহার সঙ্গে যোগ হয় নাই, কাজেই ঠাঁহাকে বুঝান যায় কেমন করিয়া ?

অবশেষে তার মানিয়া বলিতে হয় “হে স্বামী, তোমাকে জ্ঞানের দ্বারা যে আয়ত্ত করিব এমন সাধ্য আমার কোথায় ? তুমি নিজেই নিজেকে জান, আমার সাধ্য কি তোমাকে জানা ? আনন্দে যে আমার কাছে একটু ধরা দিয়াছ ইহাতেই আমি তোমার হইয়া গিয়াছি।”

তিনি আপনার যথার্থ পরিচয় দেন সেবকেরই কাছে। ভগবানের কাছে যদি কিছু প্রার্থনীয় থাকে তবে সেই কাম্য বস্তুই পাই, তাঁহাকে পাই না। এই জগৎ দাদু বলেন, “তিনি জ্ঞানের দ্বারা গম্য নহেন, জ্ঞানে জানিতে চাহিও না। সাবধান, তাঁর কাছে কিছু প্রার্থনা করিও না, কারণ দীনের জ্ঞায় ভিক্ষা চাহিতে গেলে, তিনি তোমাকে ভিক্ষা দিয়াই বিদায় করিয়া দিবেন। কিন্তু আপনাকে দিবেন না। তাঁহার কাছে প্রার্থনা কর—তাঁরই সঙ্গে নিত্য যোগ। তাহা সম্ভব হয় প্রেমে। প্রেম সম্ভব হয় যদি স্বামীর ধর্মের ও সাধনার সঙ্গে নিজের সাধনা এক করা যায়। নারী স্বামীকে পায় স্বামীর সাধনা আপনার করিয়া লইয়া। ভগবানকে বলিতে হইবে, ‘তুমি যে জগতের সেবা করিতেছ তাহাতে আপনাকে একেবারে লোপ করিয়া সেবাকেই করাষ্টয়াছ প্রভাক্ষ, এমন পরিপূর্ণ সেবা আমাকে শিখাও। আমি সেবাতে নিত্য তোমার পাশে পাশে থাকিব। তোমার সেবা তাহাতে উপকৃত হইবে কি না জানি না কিন্তু এই উপলক্ষ্যে আমি তোমার নিত্য যোগ লাভ করিব।’ এমন করিয়াই ব্রহ্মের সঙ্গে মিলিতে হইবে। তিনি যদি রূপা করিয়া তাঁর আপন সাধনাতে (ব্রহ্ম-সেবাতে) অর্থাৎ বিশ্ব চরাচরের সেবায় তোমাকে গ্রহণ করেন তবে বিশ্বচরাচরকে ও সকলকে আপনার আনিয়া সেবা করিতে ও তাঁহার নিত্য যোগ নিত্য সাধন্যা লাভ করিতে পারিবে।” এই সব কথা দাদুর “অর্ঘ্যেত যোগে” বিশদ ভাবে বলা হইয়াছে।

যাহা বুঝাইতে পারা যায় না তাহা যে সন্তোষ করা যায় না এমন নহে। মধ্য যুগের একটি প্রিয় দৃষ্টান্ত ছিল “বোবার গুড় খাওয়া”। বোবা গুড় পাইয়া স্বাদ সুখ বোধে কিন্তু বুঝাইবার মত শক্তি তাহার নাই। রসনায দুই গুণ, রস গ্রহণ করা ও ভাব প্রকাশ করা। বোবার স্বাদ গ্রহণের রসনা আছে, রস পায়; কিন্তু ভাব প্রকাশের বাণী তাহার নাই। সাধকের একটি মাত্র রাস্তা আছে তাহার আনন্দ প্রকাশের—সেটি হইল সঙ্গীত। যখন তাঁকে জ্ঞানে ধরিতে পারি না, তখন মনের গভীর গোপনে গুঞ্জন বাজিয়া ওঠে। ইহাট হইল বাহিরে আনন্দ প্রকাশের একটি মাত্র পন্থা। তাই সঙ্গীত জ্ঞানের দ্বারা গ্রহণীয় নয়, কারণ সে সেই রাজ্যেরই বস্তু নয়। সে আনন্দলোকের ধন, আনন্দ দিয়াই তাহাকে গ্রহণ করিতে হয়। এই কারণেই অসীমের পরশ

না হইলে সঙ্গীত হয় না। সীমার কাছে ধরা দিতে আসিয়াও অসীম যে ধরা দিতে পারিল না সেই বাধাই হইল সঙ্গীতের মূল। যোগের সেই আনন্দকে জানে গ্রহণ না করিতে পারার বাধাতেই সঙ্গীত হয় উচ্ছ্বসিত।

এক হইতে বহুধাবিচিত্র সৃষ্টি কেন তিনি করিলেন, দ্বৈত বা অদ্বৈত তত্ত্ব দিয়া সুবিধামত বিশ্বলীলা বুঝিয়া লইবার মত সুযোগ আমাদের ভ্রাতৃ কেন তিনি রাখিলেন না, সে রহস্য আমরা জানি না। এ কথা তিনি ছাড়া আর কেহ বুঝাইয়া বলিতে পারে না। মনোমোহন দেগিতেছি তাঁহার এই সৃষ্টিলীলা কিন্তু তবু বুঝিতে গিয়া হইয়া যাই দিশাহারা। আকারের পরিচয়ে এই সৃষ্টিলীলা দেখিলে আকার বুঝি। প্রাণের পরিচয়ে দেখিলে প্রাণও বুঝি, কিন্তু ব্রহ্মপরিচয় লাভ করিতে গিয়া কল কিনারা আর পাই না। সমদৃষ্টি দিয়া জগতের বৈচিত্র্য সন্তোষ করিতে হইবে, আত্মদৃষ্টি দিয়া একের উপলব্ধি লাভ করিতে হইবে। ব্রহ্মদৃষ্টির মধ্য সমদৃষ্টি ও আত্মদৃষ্টি দুইই যখন এক হইয়া গিয়াছে, তখনই হইল যথার্থ পরিচয়; তখন একও নাই বহুও নাই, তখন আছে শুধু বসিয়া বসিয়া যোগ ও লীলারস-আনন্দ ও সেই পরিচয়ের প্রত্যক্ষরস সন্তোষ করা। প্রকাশের কোনো বাণী তখন আর নাই।

তবে একটি কথা ধরা পড়িয়া গিয়াছে। নিজের বিশ্বস্বরূপ উপলব্ধি করিতে গিয়া পরব্রহ্মও আমার সহায়তার আবশ্যক বোধ করেন। কারণ এমন একটি সীমার মধ্য দিয়া ছাড়া অসীমের যথার্থ পরিচয় পাওয়া অসম্ভব। আপনি আনন্দ উপলব্ধি করিতেও তাই মানবের সীমাবদ্ধ নয়নের প্রয়োজন আবার অন্য দিকে ব্রহ্মকে ছাড়া, অসীমের মধ্য দিয়া ছাড়া শুধু দেহ দিয়াই মানুষ কিছুতেই ঠিক রস, ঠিক রূপটি বুঝিয়া উঠিতে পারে না। তেমনি আমার আনন্দের মধ্য দিয়াই তিনি আত্মস্বরূপের যথার্থ সন্তোষ পান আপনার তাঁহাকে বিনাও আমার আনন্দ নিঃসহায়। তাই আমাকে তাঁহার নয়ন বলা যাইতে পারে। তিনি আমার নয়ন, আমিও তাঁহার নয়ন। আমি সীমান্নিত, তাই তাঁহার অসীমতার মধ্য দিয়া না দেখিলে সত্য পরিচয় পাই না। তিনি অসীম, আমার সীমার মধ্য দিয়া না দেখিলে তিনিও পূর্ণ পরিচয়ের আনন্দে বঞ্চিত। এই তত্ত্বটি বিশদ ভাবে দাদুর রূপমন্ড প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে।

অনর্গলীক স্বরূপ :

নহীঁ ত্রিতক নহিঁ জীৱতা নহিঁ আঁৱৈ নহিঁ জাই ।

নহিঁ স্মৃতা নহিঁ জাগতা নহিঁ ভূখ্যা নহিঁ খাই ॥

ন তহীঁ চূপ না বোলনা মৈ তৈঁ নাতীঁ কোই ।

দাদু আপা পর নহীঁ তহীঁ এক ন দোই ॥

এক কহুঁ তো দোই রহৈ দোই কহুঁ তো এক ।

য়েঁ দাদু হৈরাণ হৈ জেঁয়া হৈ তেঁয়া হীঁ দেখ ॥

“তিনি মৃতও নন জীবিতও নন, তিনি অসেনও না যানও না, তিনি স্মৃতও নন জাগতও নন, তিনি ভুক্তিতও নন খানও না ।

সেখানে চূপ করিয়া থাক, কথাটিও কহিও না, সেখানে “আমি তুমি” প্রভৃতির বালাই নাই; হে দাদু, সেখানে না আছে আপন না আছে পর, না আছে “এক” না আছে “দুই” ।

এক বলি তো থাকে দুই, দুই বলি তো থাকে এক, তাইতো দাদু হইল দিশাহারা; তিনি যেমন আছেন ঠিক তেমনই দেখ । (তত্ত্ববাদীদের সুবিধা করার জন্য সেই লীলার রসটি যে একপেশে হইয়া মাটা হয় নাই, ইহাতে রসিক পরিভ্রষ্ট, যদিও দার্শনিক হইলেন হতাশ) ।”

তাহার আনন্দের কি পরিমাণ আছে ?

কেতে পারিখ পচি মুয়ে কৌমতি কহী ন জাই ।

দাদু সব হৈরান হৈঁ গুংগে কা গুড় খাই ॥

দাদু কেতে চলি গয়ে থাকে বহুত সজ্জন ।

বাতেঁ নারুঁ না নৌকসৈ দাদু সব হৈরান ॥

দেখি দিৱানে হোই গয়ে দাদু খরে সয়ান ।

বার পরে কোই না লহৈ দাদু হৈ হৈরান ॥

“কত কত জড়ী (পরখ করনেনওয়াল) মরিল পচিয়া, (তাহার) মূল্য বলাই যায় না; হে দাদু, সবাই হইল দিশাহারা, যেন বোবা খাইল গুড় ।

হে দাদু, কত কত জন গেল চলিয়া, কত সজ্জন হইয়া গেল ক্রান্ত; কথায় কিছুই হইল না প্রকাশ, হে দাদু, সবাই হইল দিশাহারা ।

ভাল ভাল সব বুদ্ধিমান ইহা দেখিয়াই হইয়া গেল পাগল; বার পার (সীমা সংখ্যা) তো কেহই পায় না, দাদু তাই হইয়া গেল দিশাহারা ।”

হে অগম্য, যেমন বুঝি তেমনই নহি

হস্ত পারি নহি সীম মুখ শ্রবন নেত্র কহু কৈসা ।

দাদু সব দেখে শুনৈ কহৈ গঠৈ হৈ ঐসা ॥

কেতে পারিখ অংত ন পারৈ অগম অগোচর মাহী

দাদু কীমতী কোই ন জানৈ তাতে কহা ন জাহী ।

জৈসা হৈ তৈসা নার তুম্হারা জেঁয়া হৈ তোঁ। কহি নাজেঁ

তুঁ আপৈ জানৈ আপকো তহঁ মেরৌ গম নাহী ॥

“হাত পা মাথা মুখ তাঁর নাই, শ্রবণ নেত্র বা বল তাঁর কেমন? অধচ তিনি এমন, যে সবই দেখেন শোনেন, বলেন ও গ্রহণ করেন ।

কত কত জহরী (পারশী, পরপকরনেওয়ালা) অন্তই পায় না সেই অগম্য অগোচরের মধ্যে । হে দাদু, কেহই তো বোঝে না তার মূল্য । তাতেই যায় না কিছু বলা ।

যেমন আছে ঠিক তেমনই তোমার নাম, ইহার বেশী তো আর বলা চলে না : যেমন আছে তেমনি কহি, তে স্বামী ; আপনিই তুমি জান আপনাকে । সেই অগম্যের মধ্যে যে আমার প্রবেশই নাই ।”

সহ-সেন্যকের কাছে পরিচয় :

জীর ব্রহ্ম সেবা কঠৈ ব্রহ্ম বরাবরি হোই ।

দাদু জানৈ ব্রহ্ম কোঁ ব্রহ্ম সরীথা সোই ॥*

বার পার কোই না লঠৈ কীমতি লেখা নাহি ।

দাদু একৈ নূর হৈ তেজ পুঞ্জ সব মাহি ॥

“জীব যদি ব্রহ্ম-সেবা করে তবে ব্রহ্মেরই সমান যায় হইয়া, হে দাদু, সে ব্রহ্মকে জানে এবং সে ব্রহ্মেরই হয় সমধর্মী ।

* “ব্রহ্ম শরীকা নোট” পাঠে “সে ব্রহ্মের সরিক হয়।” অর্থাৎ “তাঁর সঙ্গে তার ভাগাভাগীর দাবী চলে। সে ব্রহ্মের সঙ্গে যুক্ত।” এই বিষয়টি দাদুর অদ্বৈত মোগ প্রবন্ধে ভাল করিয়া বলা হইয়াছে ।

বার পার (সীমা সংখ্যা) কেহই তো তাঁর পায় না, তাঁর মূল্যও যায় না লেখা; হে দাদু, তিনিই এক মাত্র জ্যোতি, সকলের মধ্যে সেই তেজঃপুঞ্জই দেদীপায়মান।”

ব্রহ্মানন্দে মনের গভীরে অনাক্ত গুঞ্জন

গুংগে কা গুড় কা কহুঁ মন জানত হৈ খাই।
রাম রসাইন পীরতঁ। সো সুখ কহা ন জাতি ॥
এক জীভ কেতা কহুঁ পুরণ ব্রহ্ম অগাধ।
বেদ কেতবঁ। মিত নহী* খকিত ভয়ে সব সাধ ॥
দাদু মেরা এক মুখ কীরতি অনন্ত অপার।
গুণ কেতে পরমিত নহী* রহে বিচারি বিচার ॥
সকল সিরোমণি নার হৈ তুঁ হৈ তৈসা নাহি*।
দাদু কোই না লহৈ কেতে আরহি* জাহি* ॥
দাদু কেতে কহি গয়ে অংত ন আরৈ ঠর।
হম তুঁ কহতে জাত হৈ কেতে কহিসী হোর ॥
মৈ কা জানু কা কহুঁ উস বেলা* কী বাত।
কা জানো কৈসে রহৈ মো পৈ লখা ন জাত ॥
পার ন দেবৈ আপনা গুলু গুঞ্জ মন মাহি*।
দাদু কোই না লহৈ কেতে আরহি* জাহি* ॥

“বোবার গুড়! কি আর বলিব? মন জানিতেছে সেই সন্তোষ।
রামরসামৃত পান করার কি আনন্দ তাহা তো যায় না বলা।

এক জিহ্বা, কত আর কহিব; পূর্ণ ব্রহ্ম অগাধ! বেদ কোরাণ সকল
পাশ্বে অপরিমেয় সেই আনন্দ; সকল সাধক হইয়া গেলেন হৃদয়ান।

আমার এক মুগ, অনন্ত অপার তাঁহার কীর্তি, গুণ যে কত তার নাই
পরিমাণ, কেবল ভাবিতে ভাবিতেই গেলাম রহিয়া!

* “বেলা” স্থলে “বলিয়া” পাঠও আছে। তাহার অর্থ হইবে সমর্থ,
বলবান। অর্থাৎ “সেই মহাশক্তিশালীর কথা আমি আর কি জানিব।”

সকল শিরোমণি তোমার নাম, তুমি যেমন আছ এমন আর কিছুই নাই ; কেহই তো তাহা পরিপূর্ণভাবে পারিল না লইতে, কত কত জনই তো অনবরত আসিতেছে ও যাইতেছে চলিয়া ।

কত কত জনই গিয়াছেন বলিয়া তবু অস্ত্র কি তার কিছু আছে ? আমিও তো আজ যাইতেছি বলিয়া, কত কত জন আরও বলিবেন ভবিষ্যতে ।

আমি কি-ই বা বুঝি, কি-ই বা বলি সেই (ব্রহ্মযোগ-রস-সম্ভোগের) সময়ের কথা ? কি-ই বা বুঝি কেমন ভাবে রহে তখন সেই আনন্দ ও অমৃতত্ব ? তাহা লক্ষ্য করিয়া মনের মধ্যে রাখা আমার সাধ্য নহে ।

তিনি তো কোথাও দেন না আপন কূল কিনারা ? কেবল গুপ্ত গুঞ্জনই * রহিয়া যায় মনের মধ্যে । হে দাদু, কত জনই যে আসে যায় কেহই তো করিতে পারে না উপলব্ধি ।”

সৃষ্টির রহস্য

জিন্হ মোহন বাজী রচী সো তুম্হ পুছৌ জাই ।

অনেক একথৈ কৈঁয়ো কিয়ে সাহিব কতি সমঝাই ॥

ঘট পরচই সব ঘট লৈখৈ প্রাণ পরচই প্রাণ ।

ব্রহ্ম পরচৈ পাইয়ে দাদু হৈ হৈরান ॥

সমদৃষ্টি দৈখৈ বলত আতম দৃষ্টি এক ।

ব্রহ্ম দৃষ্টি পরচৈ ভয়া দাদু বৈঠা দেখ ॥

এহী নৈনাঁ দেহকে এহী আতম হোই ।

এহী নৈনাঁ ব্রহ্মকে দাদু পলটে দোই ॥

“যিনি এই মোহন লীলা করিয়াছেন রচনা, তাঁর কাছেই গিয়া জিজ্ঞাসা কর, ‘হে স্বামী, এক হইতে কেন অনেক করিলে রচনা ? এই রহস্যটি বল বুঝাইয়া ।’

ঘট পরিচয়ে সব ঘটের মেলে পরিচয় (দেহের পরিচয়ে “দেহজগতের” পরিচয় বুঝা যায়), প্রাণ পরিচয়ে প্রাণ জগতের বুঝা যায় পরিচয়, ব্রহ্ম পরিচয় পাইতেই দাদু হয় দিশাহারা ।

* কেহ কেহ অর্থ করেন “গুপ্ত বাখা রহিয়া যায় মনের মধ্যে ।” “গুঞ্জ” হলে “গূথ” পাঠও আছে, তাহা হইলে অর্থ হইবে “গুহ”, গোপনীয় ।

সমদৃষ্টি দেখে বিচিত্র নানাবিধ, আত্মদৃষ্টি দেখে এক। ত্রুষ্ক দৃষ্টি (যাহাতে সমদৃষ্টি ও আত্মদৃষ্টি সবই আছে) দিয়াই হয় যথার্থ পরিচয়, হে দাদু, বসিয়া বসিয়া দেখ সেই লীলা।”

এই যে আত্মা ইনিই হইলেন এই দেহের নয়ন। আবার এই (আমার) আত্মাই হইল ত্রুষ্কের নয়ন; হে দাদু, দুইই পরস্পরের জন্ত ষায় পালটিয়া।”

চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

৮ম অঙ্ক (সহান্বক অঙ্ক ১ম) “বিনতী”

মধ্য যুগের সাধকদেব ভাষায় “বিনয়” ও “বিনতী” বা বিনতি বলিতে প্রার্থনাই বুঝায়। তুলসীদাসের বিনয় পত্রিকা দেখিলেই কতকটা ইহার পরিচয় মেলে। দাদু প্রভৃতির “বিনতী” প্রার্থনার হিসাবে খুব উচ্চদের প্রার্থনা।

সাধারণতঃ “বিনয়ের” মধ্য থাকে নিজের দৈন্ত ও অপরাধ স্বীকার করা, ভগবানের উপর রক্ষার ভার দেওয়া, ভগবানই যে ভরসা ইহা স্বীকার করা, নিজের পতনের হেতু নির্দেশ করা, ভগবান ইচ্ছা করিলে যে সব দুর্গতি দূর করিতে পারেন ইহা বিশ্বাস করা এবং সব শেষে ভগবানের কাছে যাহা চাই তাহা প্রার্থনা করা।

১। প্রথমেই দাদু বলিতেছেন, “আমার মত অপরাধী জগতে কেহই নাই। তিনি আমার স্বামী, তাই বলিয়া আমার দোষে বেন তাঁকে করিও না দোষী।”

“হে স্বামী, তোমাকে সেবা করিব বলিয়া যে সব শক্তি পাইয়াছিলাম তাহাতে যখন নিজের স্বপ্ন ও ভোগই খুঁজিয়াছি তখন আমি তোমার সেবা হইতেই চুরি করিয়াছি বলিতে হইবে। আমি ‘সেবা-চোর’। আমার মত অপবিত্র কে!”

জিল তিল করিয়া আমি চুরি করিয়াছি, পলে পলে চুরি করিয়াছি, সবই তুমি জান। কত অপরাধভার আমার মাথায়! শরণ লইতে পারি এমন উপায় গভীর স্থান তুমি ছাড়া আর কোথাও নাই।”

২। “জীব বেচারার শক্তি বা কত! অথচ বন্ধনের তাহার নাই সীমা পরিসীমা। তোমার দরবারে আসিলে সবারই সব বন্ধন ঘোচে। তাহারও বন্ধন তবে ঘুচুক।”

“আমার মধ্যে সব দোষই আছে, সব দোষই দিনে দিনে চলিয়াছে প্রবল হইয়া, এমন দোষই নাই যাহা আমাতে নাই। মানুষকে ঠকান যায়, তোমাকে ঠকান অসম্ভব।”

“তোমার কথা যে ভুলি, তুমি রক্ষাকর্তা একথা যে ভুলি, এই বড় দুঃখ। হে স্বামী, তুমি দয়া কর।”

“তোমাকে ছাড়িয়া অস্ত্র গেলাম, কোথাও মিলিল না ঠাই, এখন অমৃতপু হইয়া তোমার কাছেই ফিরিতেছি।”

“প্রেমে ও দয়াতে তুমি সেবক হইয়াছ, আমাকেও গ্রহণ কর তোমার সেবাত্রিতে; সেবা আমার সাচ্চা ও দৃঢ় কর, তবেই দর্শন পাইব।”

“তোমাকে যে ছাড়িয়াছে তাকে তুমি ছাড় নাই। যতবার যোগসূত্র যায় ছিড়িয়া আবার নূতন করিয়া কর যোগস্থাপন। আমাদের যোগসূত্র কাঁচা সূতার; ছিড়িলেও জোড়া লাগে। সূতা পাকাইলে আর তাহা হয় না। সংসারের কোনো পাকেই আমাদের যোগসূত্রে যে পাক খাইয়া কঠিন হইতে দাও নাই, তাই আত্ম রক্ষা।”

“কত জায়গায় আমার ফুটা, কত জায়গায় বাঁকা, টোল খাওয়া, পাক খাওয়া, সে সব ত্রুটি সারিয়া আমাকে যথার্থ ঠিকানায় দাও পৌছাইয়া।”

৪। “ভবসাগরের মধ্যে এই জীবনটি যেন একটি ক্ষুদ্র তরীর মত চলিয়াছে ভাসিয়া; সমুদ্রে ঘোর অন্ধকার কিছুই যায় না দেখা; কূল কিনারা নাই; হে গভীর অগাধ, তুমি যদি এই নৌকার হাল না ধর তবে কেমন করিয়া আমি হই পার?”

অন্তেরা সামান্য স্কন্ধ করিতে পারে উদ্ধার, প্রাণ-উদ্ধার তুমি ছাড়া কে আর পারে করিতে?

আকাশ যদি ভাঙিয়া মাথায় পড়ে, পৃথিবীর অণু পরমাণু যদি বিল্লিষ্ট হইয়া শূন্যীভূত হইয়া যায় তবে কে রাখে ? পৃথিবীর চেয়েও তুমি বেশী আশ্রয়, তোমার আশ্রয় গেলে উপরে আশ্রয় কোথায় ?

বসন্তের প্রশ্ন অমৃতময়। সে বৃক্ষলতার প্রকৃতির উপরকার জড়তার পরদা সরাইয়া কুসুমের তরঙ্গ ফুলের বজ্রা আনিয়া দেয়। বসন্তের কাছে আপন পরদা বিসর্জন দিয়া প্রকৃতি ফুলের তরঙ্গময় নবজীবন পায়। আমার যে সব বাধা যে সব আবরণ জমিয়াছে তাহা যদি তুমি দূর কর তবে পুষ্পতরঙ্গ-ময় নবজীবন পাইব।

সকলে আবরণ উন্মোচন করিতে গিয়া প্রাণ হরণ করে, তাই যাহার তাহার কাছে আবরণ বিসর্জন দিতে পারি না। কোনো শাস্ত্রের কোনো সম্প্রদায়ের বা আর কিছুর উপর সেই ভার দিলে চলিবে না। তাহারা প্রাণ নেয়, প্রাণ দেয় না।

১। সূর্য্য চন্দ্র তারা প্রভৃতি লইয়া যে এই বিশ্ব পৃথিবী তাহা সত্যের দ্বারা হইয়া আছে বিধৃত। এই সত্য এই যোগসূত্র যদি ছিন্ন হয় তবে সব যে যাহ স্থানভ্রষ্ট হইয়া ; অণু পরমাণু সব ছিন্নছাড়া হইয়া মহা প্রলয় হয় উপস্থিত। যে সত্য সকল যোগের মূল আধার সেই সত্য হইতে ভ্রষ্ট হইলে আর রক্ষা নাই।

বাহিরের যোগসূত্রের মত অন্তরের প্রেম সকল বিশ্বের গভীরতম যোগসূত্র। প্রেমসূত্র যদি ছিন্ন হয় তবে তাহার কোথাও রক্ষা নাই।

সত্য যোগসূত্র যদি ছিন্ন হয়, প্রেমসূত্র যদি ছিন্ন হয় তবে জগতে শূন্য, বীরত্ব, ধৈর্য্য কিছুই থাকে না। এই কথা সকলে বোঝেন না যে প্রেমই সকল বীরত্বের মূল। প্রেমহীন কখনও মাহুষের মত মাহুষ বা বীর হইতে পারে না। প্রেম যখন গেল তখন বৃষ্টিতে হইবে মৃত্যু উপস্থিত। মৃত্যুর অধিকারে আসিলেই মাহুষ মনে করে বীর হইতে গেলে প্রেমকে ছাড়িয়াই সাধনা চলে।

৬। তাহার সৌন্দর্য্য আছে বলিয়াই জগৎ সুন্দর। তিনি অন্তরে প্রেম লইয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। বলিয়াই জগৎকে এমন সুন্দর করিতে পারিয়াছেন। যেন সৌন্দর্য্যকে প্যালা করিয়া তিনি আপন অন্তরের প্রেমরস সবার কাছে দিয়াছেন ঢালিয়া। এই রহস্য যে জানে সে-ই প্রেম ও সৌন্দর্য্যের তত্ত্ব জানে।

বিশ্বের অন্তরে প্রেম যদি না থাকিত তবে বিশ্বের সৌন্দর্য জগৎকে করিত হীন ও পতিত। বাহিরের সৌন্দর্য যদি অন্তর-রসের প্রকাশ না হয় তবে সেই ভ্রষ্টতা মাত্রকে দিনে দিনে পলে পলে থাকে মারিতে। অন্তরে প্রেম আছে বলিয়াই বিশ্ব সৌন্দর্য আমাদিগকে দেয় নব প্রাণ। ভগবান সৌন্দর্য-পালায় ভরিয়া প্রেম দিয়া জগৎকে দিতেছেন নিত্য নব জীবন। কেবল বাহিরের সৌন্দর্য রস পান করাইবার জগ্গই বিশ্বে এত আয়োজন! বিশ্ব সৌন্দর্যের পালা ভরিয়া যে তিনি তাঁহার অন্তরের অসীম প্রেমরস চান পান করাইতে। এই রসে মাতাল হইতেই ভক্তেরা রসিকেরা নিত্য করেন প্রার্থনা।

৭। এই প্রেম রসের উপর কি আমাদের কোনো দাবী আছে? তিনি দয়া না করিলে আমার কোনো দাবীই নাট। শুধু সাধনা করিয়া এই যোগ্যতা লাভ করিতে হইলে কোটি কল্প কালেও সেই যোগ্যতা লাভ করা যাইত না।

৮। কাল্কেই বলিতে হয়, “হে প্রভু, আমার ইচ্ছাকে তোমার ইচ্ছার পদানত করিতেছি, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক। চাই তুমি আমাকে রাখ বা মার, তোমার ইচ্ছার উপর নিজেকে সমর্পণ করাই একমাত্র কল্যাণ।”

৯। তাই কোনো কিছু বর না চাহিয়া তোমার কাছে নিত্য চাচ্ছি তোমাতে প্রেম ও ভক্তি। সেই প্রেম যেন তাজা জীবন্ত ও নিত্য নূতনতম হয়। যেখানে প্রাণ আছে সেখানে দৈন্ত কেন থাকিবে? বসন্ত যখন আসে তখন কি দীনের মত পুরাতন বৎসরের শুক ফুলের পোটল পুটিলা লইয়া সে আসে? প্রাণের উপর ভরসা আছে বলিয়াই বসন্ত যখন যায় তখন তাহার সব উৎসব সমারোহ ছুড়িয়া দিয়া যায় চলিয়া। নূতন বৎসরে যখন বসন্ত আসে তখন তাহার “নবতম প্রেম” লইয়া “নূতনতম কুস্তম লহর” লইয়া ফুলের বস্ত্রা বহাইয়া সে আসে। প্রাণধর্মে, বিশ্বের অন্তরের প্রেমে বিশ্বাস করে বলিয়াই উৎসবের পর উচ্ছিষ্ট সজ্জার দীনের মত সঞ্চয় করিয়া সে রাখে না।

ভক্তেরা তাই শাস্ত্র ও লোকাচার গ্রাসই করেন না। এই সব হইল পুরাতন উৎসবের উচ্ছিষ্টের সঞ্চয়। কেন পুরাতনের জীর্ণ ভার বৃথা বহন করা? এই পুরাতনের ভার যে নব প্রাণের উৎসমুখে চাপিয়া প্রাণকেই দেয় বাধা।

তাই ভক্ত বলেন, “অন্ত কোনো বর চাহি না। চাই প্রাণ, চাই প্রেম। তবেই নিত্য নূতন ঐশ্বর্য হইয়া উঠিব পূর্ণ। ঐশ্বর্য না চাহিয়া তাই চাই প্রেম।

সন্তোষ দাও, সত্য দাও, ভাব দাও, ভক্তি দাও, বিশ্বাস দাও,—আর কিছুই চাই না।”

“প্রেমহীন মন নিত্য সংশয়ে শঙ্কায় ভরা। সেই সব সংশয় ও শঙ্কা দূর করিয়া সহজ সমতা কর প্রকাশ। সহজ সমতা পাইলে জগৎ মুক্ত আমার আপন হইবে। বিশ্বের সঙ্গে যোগ সহজ হইবে।”

“সংশয় শঙ্কাব নাস্তিকতায় আছে জীবন ভরিয়া। তাই মরিতেছি পুরাতনের জীর্ণ বোঝার ভারে। এই ভার সরাও। নাস্তিকতা দূর কর, আস্তিকতা দ্বারা জীবনকে নিত্য নতুন করিয়া নবজীবনে কর পূর্ণ। অন্তর নির্ভর হইবে।”

১১ দোষের তত্ত্ব নাই আমার :

দাদু বহুত বুঝা কিয়া মুখ সৌ কহা ন জাই।
 নিরমল মেরা সাইয়াঁ তা কৌ দোস ন লাই ॥
 সাজিঁ সেবা চোর মৈঁ অপরাধী বংদা।
 দাদু দুজা কোই নহীঁ মুঝ সরীখা গংদা ॥
 তিল তিলকা অপরাধী তেরা রতী রতীকা চোর।
 পল পল কা মৈঁ গুণহীঁ তেরা বকসহ অরুণ মোর ॥
 দোষ অনেক কলংক সব বহুত বুঝা মুঝ মঁাঁইঁ।
 মৈঁ কীয়ে অপরাধ সব তুম্ থৈঁ ছানা নঁাঁইঁ ॥
 গুণচগার অপরাধী তেরা ভাগি কহীঁ হম জঁাঁহিঁ।
 দাদু দেখা সোধি সব তুম্হ বিন কহিঁ ন সমঁাঁহিঁ ॥

“অনেক অনেক শ্রদ্ধায় করিয়াছে দাদু, যুগে সে সব যায় না বলা; নির্মল আমার স্বামী, তাঁহাকে দিও না কোনও দোষ।

হে স্বামী, আমি সেবা-চোর (তোমার সেবা হইতে হরণ করিয়া নিজের ভোগে লাগাইয়াছি), আমি অপরাধী দাস; হে দাদু, আমার সমান মলিন স্রষ্টক অপবিত্র দ্বিতীয় আর কেহই নাই।

প্রতি তিলে তিলে আমি তোমার কাছে অপরাধী, রত্তি রত্তির চোর

আমি, প্রতি পলে পলে তোমার কাছে আমি অপরাধী, আমার অপরাধ মার্জনা কর।

অনেক আমার দোষ, সব আমার কলঙ্ক, অনেক অনেক অন্তায় আমার মধ্যে, সব অপরাধ আমি করিয়াছি, সে সব কিছু তো তোমার অগোচর নাই।

আমি দোষী, তোমার কাছে অপরাধী; পলাইয়া আর আমি ঘাইব বা কোথায়? দাদু সব দেখিয়াছে খোঁজ করিয়া, তোমা বিনা আমার আর আশ্রয়ের ঠাই নাই।”

২। অন্তর্যামী প্রভু বন্ধা কর :

বহু বন্ধন সোঁ বন্ধিয়া এক বিচারী জীব।

অপনে বল ছুটে নহীঁ ছোড়নকারা পীর ॥

দাদু বন্দীরান হৈ তু বন্দীছোড় দিরান।

অব জিনি রাখহু বংদি মৈঁ মৌরঁ। মেহরবান ॥

দাদু অংতরি কালিমঁ। হিরদয় বহুত বিকার।

গরগট পুরা দূরি কর দাদু কঁরৈ পুকার ॥

সব কুছ ব্যাপৈ রামজী কুছ ছুটা নাইঁ।

তুম্হঠৈঁ কহীঁ ছিপাইয়ে সব দেখহু মাঁহিঁ ॥

সবল সাল মন মেঁ রঠৈ রাম বিসরি কোঁ। জায়।

য়হু ছুখ দাদু কোঁ। সঠৈ সাঁজঁ করহু সহায় ॥

“বহু বন্ধনে বদ্ধ একেলা বেচারী জীব, আপন শক্তিতে বন্ধন তো ছুটিবে না, এক প্রিয়তমই পারেন বন্ধন মুক্ত করিতে।

দাদু হইল বদ্ধ বন্দী, হে পরমাত্মা, তুমি সকল বন্ধন-মোচন; হে দয়াময় প্রভু, আর বন্দিদশার মধ্যে আমাকে রাখিও না।

দাদুর অন্তরে কালিমা, ক্রমে অনেক বিকার; হে ভগবান, আমার লোক-দেখান পূর্ণতা দূর কর।* তাই দাদু কাতরে তোমাকে ডাকিতেছে।

* “অন্তরের সব বিকার করিয়া দাও প্রকটিত, কিছুই গুপ্ত রাখিও না”, এই অর্থও হয়।

হে ভগবান, সব কিছু অস্ফায়ই প্রবল ভাবে আমার মধ্যে করিতেছে কাজ, কিছুই তো দূর হয় নাই; তোমা হইতে তাহা কোথায় লুকাইব? সবই দেখ বিদ্যমান আমার অন্তরের মধ্যে।

“ভগবানের কথা কেন মন যায় ভুলিয়া?” এই প্রবল ব্যথাই সদাই বিধিতেছে মনের মধ্যে। কেন বা আমায় এত দুঃখ হয় সহিতে? হে প্রভু, তুমি হও আমার সহায়।”

৩ : দুঃখী তোমার কাছেই ফিরিল :

দাদু পছতারা রহা সকে ন ঠাহর লাই ।
 অরখি ন আয়া রামকে যছ তন যৌহী জাই ॥
 সাহিব সেরক দয়াল হৈঁ সেরা দিঢ় করি লেছ ।
 পারব্রহ্ম সৌ বীনভী দয়া করি দরশন দেছ ॥
 সব জীর তোরৈঁ রাম সৌ পৈ রাম ন তোরৈ ।
 দাদু কাচে তাগ জৌঁ তোরৈ তৌঁ জোরৈ ॥
 ফুটা ফেরি সরারি করি লে পছঁ চারৈ ওর ।
 এসা কোই না মিলা দাদু গয়া বহোর ॥

“হে দাদু, এই অন্ততাপ রহিল মনে যে আশ্রয়ের ঠাইতে লাগিয়া রহিতে পারিলাম না; ভগবানের কাছে আসিল না বলিয়া এই দেহ এমনই গেল বৃথা।

স্বামী আমার সেবক-দয়াল, তুমিও সেবাকে লও দৃঢ় করিয়া; পরব্রহ্মকে এই বিনতি (প্রার্থনা), যে দয়া করিয়া দাও দরশন।

সব জীব ভগবানের সঙ্গে (প্রেম বন্ধন) করে ছিন্ন, কিন্তু তিনি (সে বন্ধন) কখনো করেন না ছিন্ন; হে দাদু, (সে প্রেম সঙ্ঘ) কাঁচা (পাক না খাওয়া) স্ততার মত, যেমন সে ছেঁড়ে তেমনই আবার চলে জোড়া।

ফুটা বাকান ও টোল-খাওয়া (পাত্র) সারাইয়া সারাইয়া লইয়া ঠিকানা মত পৌছিয়া দেয় এমন মিলিল না কেহই, তাই দাদু ফিরিয়া আসিল তোমার কাছে (অথবা সময় গেল বহিয়া)।”

৪: শ্রীহরি ভরসা :

যহু তন মেরা ভরজলা কোঁ করি লাঁঘৈ তীব ।
 খেরট বিন কৈসে তিবৈ দাদু গহির গঁভীর ॥
 যহু ঘট বোহিত ধারমৈ দরিয়া বার ন পার ।
 ভীত ভয়ানক দেখি করি দাদু করী পুকার ॥
 আগে ঘোর অংধার হৈ তিসকা বার ন পার ।
 দাদু তুমহ বিন কোঁ তিরৈ সমরথ সিরজনহার ॥
 আতম জীর অনাথ সব উবারৈ করতার ।
 কোই নহী করতার বিন প্রাণ উধারনহার ॥
 তেরা সেরক তুমহ লগৈ তুমহ হী পর সব ভার ।
 দাদু বড়ত রামজী বেগি উতারৌ পার ॥
 গগন গিরৈ তব কো ধরৈ ধরতী ধর ছুঁড়ে ।
 জো তুমহ ছাড়হু রামজী কংধা কো মংড়ে ॥
 তন মন তুমহ কোঁ সৌপিয়া সাচা সিরজনহার ।
 তুমহ বিচি অংতর জিনি পটৈ তাথৈ করু পুকার ॥
 সকল ভুরন সব আতমা ইমরিত করি তরি লেই ।
 পরদা হৈ সো দূরি করি কুসুম লহর তহি দেই* ॥

“ভবই সাগর, এই আমার তহু কেমন করিয়া ভবজল পার হইয়া পাইবে তীর ? পারকর্তা কর্ণধার বিনা গভীর গভীর এই সাগর কেমন করিয়া হইবে পার ?

এই দেহটি খেন ধারার মাঝে নৌকাখানি, অথচ সমুদ্রের নাট কুল কিনারা, ভয়ানক ভীতি দেখিয়া দাদু থাকিতেছে তোমাকে কাতরে ।

* “কসমল রহণ নহি দেই” পাঠ অংগবৎধূতে আছে । তাহার অর্থ “পাপ আর থাকিতেই দেয় না ।”

সম্মুখে ঘোর স্বাক্ষর, না আছে তার কল না আছে তার কিনারা, তোমা
বিনা দাদু কেমন করিয়া তাহা তরিবে? তুমিই সর্বশক্তিমান সৃজনকর্তা।

(তিনি বিনা) সব জীব, সব আত্মা (মাছুষ) অনাথ, “করতার”ই
(বিশ্বকর্তা) একমাত্র পারেন উদ্ধার করিতে, “করতার” বিনা এমন কেহই
নাই যে কবিত্তে পারে প্রাণ-উদ্ধার।

তোমার সেবক তোমার সাথে সাথে, তোমার উপরই সব ভার; হে ভগবান,
দাদু ডুবিতেছে, শীঘ্র তাকে পারে কর উত্তীর্ণ।

আকাশ যদি, (মাথার উপর) ভাঙিয়া পড়িয়া যায় তবে কে তাকে ধরে?
পরিজী যদি তার প্রতি গুণ-ত্যাগ করে তবে কে তাকে রাখে? হে ভগবান,
তুমি যদি আমাকে ছাড়, তবে কে আমাকে স্বচ্ছ দিবে (কে আমার ভার
নিবে, কে আমাকে আশ্রয় দিবে)?

হে সাক্ষা বিশ্ববিধাতা, তুমি মন আমার সঁপিলাম তোমাকে; তোমার
আমার মধ্যে যেন আর কোনো ব্যবধান না ওঠে ঘটিয়া, তাই তোমাকে
আমি কাতরে করি নিবেদন।

সকল ভুবন সকল আত্মাকে হরি লন অমৃত করিয়া। পরম! যাহা আছে
তাহা দূর করিয়া কুসুমের লহর সেপানে দেন বহাইয়া।”

১। সত্যজ্যেষ্ঠের প্রেমজ্যেষ্ঠের পতন :

চন্দ্র তপন তার টুটে ধর ভূধর টুটি জায়।

সত্য ছুটা সবহি টুটা জন্ত রাখহি কোন আয় ॥

জ্ঞে!। রৈ বরত গগনতটে টুটে কই। ধরনী কই ঠাম।

লাগী সুরতি অংগঠে ছুটে সো কত জীরে রাম ॥

সত ছুটা। সুরাতন গয়া বল পৌরুষ ভাগা জাই।

কোন্সে ধীরজ না ধরৈ কাল পছঁচা আই ॥

“চন্দ্র তপন তারা যায় টুটিয়া, ধরা ভূধর যায় চূর্ণ হইয়া। সত্য হইতে ভ্রষ্ট
হইলে সবই যায় চূর্ণ চূর্ণ হইয়া, তখন কে আসিয়া জগতকে করে রক্ষা?

যেই ভোরে সব কিছু বিধৃত, সেই ভোর যদি গগন হঠাতে যায় টুটিয়া, তবে কোথায় বা ধরণী আর কোথায় বা কিছু ঠাই ঠিকানা? যে প্রেম-যোগে সব যুক্ত সেই প্রেম যদি অঙ্গ হইতে ছোটে, তবে হে ভগবান, কোথায় সে বাঁচে, আর সে বাঁচেই বা কেমন করিয়া?

সত্য যেই গেল ছুটিয়া তখন শূরঙ্গও গগন বল পৌকষও গেল পলাইয়া, কোনো ধৈর্য্যই আর তখন টিকিল না, কাল (মৃত্যু) আসিয়া হটল একেবারে উপস্থিত।”

৩: সৌন্দর্য্য-বাহিরের প্যালা, প্রেম অন্তরের রস!

তেরী খুবী খুব হৈ সব নীকা লাগৈ।

সুন্দর সোভা কাড়ি লে সব কোঈ ভাগৈ ॥

তুমহ হৌ তৈসী কীজিয়ে তো ছুটৈংগে জীর।

হম হৈঁ ঐসী জিনি করৌ কহঁ প্রেম রূপ হৈ পীর ॥

দাদু প্যালা প্রেমকা সাহিব রাম পিলাই

পরগট প্যালা দেছ ভরি মিরতক লেছ জিলাই ॥

আল্লা! আলে নূরকা ভরি ভরি প্যালা দেছ।

হম কুঁ প্রেম পিলাই করি মতরালা করি লেছ ॥

“মনোহর তোমার মনোমোহন সৌন্দর্য্য, তাই সবই লাগে চমৎকার। হে সুন্দর, তোমার শোভা যদি লও বাহির করিয়া (কাড়িয়া); তবে সবই যাউবে পলাইয়া।

তুমি যেমন (প্রেম-সুন্দর তেমন যদি (জীবকে) কর, তবেই জীব পাইবে উদ্ধার। আমি যেমন, তেমন যেন কাহাকেও করিও না; হে প্রিয়তম কোথায় আছে আমার প্রেম কোথায় আছে আমার রূপ?

হে ভগবান, হে স্বামী, প্রেমের প্যালা তো করাইলে পান, এখন (তোমার রূপ ও সৌন্দর্য্যের) প্রত্যক্ষ প্যালা দাও ভরিয়া, মৃতকে লও জিয়াইয়া।

হে আল্লা, পরম জ্যোতির প্যালা দাও ভরিয়া ভরিয়া, প্রেম পান করাইয়া আমাকে লও মাতাল করিয়া।”

৭ : তোমার দয়্যাতাই হইবে :

অনাথুঁ কা আসিরা নিরাধার আধার ।

অগতি কা গতি রাম হৈ দাদু সিরজনহার ॥

তেরা দর দাদু খড়া নিস দিন কঠৈ পুকার ।

মৌরঁ মেরা মিহর করি শ্রীত দে দৌদার ॥

তুমহ কুঁ হমসে বলত হৈঁ হমকুঁ তুমহ সা নাহিঁ ।

দাদুকুঁ জিন পরহরৈ তুঁ রহ নৈনছঁ মাঁহিঁ ॥

তুমহ থৈঁ তবহীঁ হোই সব দরস পরস দরহাল ।

হম থৈঁ কবহুঁ ন হোইগা জে বীতহিঁ জুগ কাল ॥

তুমহীঁ তেঁ তুমহ কুঁ মিলে এক পলক মৈঁ আই ।

হম থৈঁ কবছঁ ন হোইগা কোটি কলপ জে জাই ॥

“হে দাদু, অনাথগণের আশ্রয় ও ভরসা রাম, নিরাধারেরও আধার রাম, অগতির গতিও রাম । রামই সৃজন কর্তা ।

তোমারই দ্বারে তোমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া দাদু নিশি দিন কাতরে ডাকিতেছে তোমাকে, হে আমার প্রভু, দয়্য করিয়া আমার প্রেম দাও, তোমার স্বন্দর রূপ দেখাও ।

আমার মত তোমার অনেক আছে, তোমার মত আমার কেহই নাই ; দাদুকে যেন কখনো ছাড়িও না, তুমি থাক আমার নয়নে নয়নে ।

তোমা হইতেই তবে সব হইবে—দরশ পরশ ও প্রেমের দশা ; যুগ যুগ কাল কাটিলেও আমি হইতে কখনই কিছু হইবে না ।

তোমা হইতেই (তোমার রূপাতেই) এক পলকের মধ্যেই তোমাকে পাই, আমি হইতে (আমার শক্তিতে যদি হইবার হইত), কোটি কল্পকাল গেলেও কখনও ইহা নহে হইবার ।”

৮ : তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক :

তুমহ কুঁ ভারৈ ঔর কুছ হম কুছ কীয়া ঔর ।

মেহর করৌ তো ছুটিয়ে নহীঁ তো নাহীঁ ঠৌর ॥

মুখ ভারৈ সো মৈঁ কিয়া তুখ ভারৈ সো নাহিঁ ।

দাদু গুনহগার হৈ মৈঁ দেখা মন মাঁহিঁ ॥

খুসী তুমহারী তুঁ করৌ হম তো মানী হার ।

ভারৈ বংদা বকসিয়ে ভারৈ গহি করি মার ॥

“তোমার পছন্দ আর কিছু আর আমি করিলাম আর কিছু, দয়া কর যদি তবেই হয় মুক্তি, নয় তো আশ্রয় আর নাট ।

আমার যা পছন্দ তাই আমি করিয়াছি তোমার যা পছন্দ তাহা তো করি নাই । মনে মনে বিচার করিয়া আমি দেখিলাম, দাদুই অপরাধী ।

যেমন তোমার খুসী, তেমনই কর, আমি তো মানিলাম হার ; ইচ্ছা হয় তোমার দাসকে তুমি প্রসাদ কর, ইচ্ছা হয় তাহাকে নিয়া মার ।”

৯: প্রার্থনা:

দিন দিন নবতম ভগতি দে দিন দিন নবতম নার ।

দিন দিন নবতম নেহ দে মৈ বলিহারী জার ॥

সার্জ সত সংতোখ দে তার ভগতি বিশ্বাস ।

সিদক সবুরী সাচ দে নাগৈ দাদু দাস ॥

সার্জ সংশয় দূর কর করি সংক্যা কা নাস ।

ভানি ভরম ছবিধ্যা ছুখ দারুণা সমতা সহজ প্রকাশ ॥

নাহী পরগট হৈ রহা হৈ সো রহা লুকাই ।

সংইয়া পরদা দূর কর তুঁ হৌ পরগট আই ॥

“দিনে দিনে নবতম দাও ভক্তি, দিনে দিনে নবতম দাও নাম, দিনে দিনে নবতম দাও প্রেম, বলিহারি যাই আমি ।

হে স্বামী দাও সত্য সন্তোষ, দাও ভাব ভক্তি বিশ্বাস, দাও সয়ল অকৃত্রিমতা, দাও ধৈর্য (সবুরী), দাও সত্য, দাস দাদু টহাই করিতেছে প্রার্থনা ।

হে স্বামী, সংশয় দূর করিয়া, শঙ্কার নাশ করিয়া, ছুখ-দারুণ ভরম ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া সহজ সমতা (আমার জীবনে) কর প্রকাশিত ।

“নাহি” টাই হটয়া রহিল (জীবনে) প্রকাশিত, “আছে” টাই রহিল লুকাইয়া । হে স্বামী, পরদা দূর করিয়া তুমিই আসিয়া হও (এই জীবনে) প্রকাশিত ।”

চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা ।

নবম অঙ্ক—বিশ্বাস (দ্বিতীয় সহায়ক অঙ্ক)

১। দাদু বিশ্বাসী ছিলেন এবং সেবারতও ছিলেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে ভগবান তাঁহার আপন কাজ আপনাই সহজে করিয়া লইবেন। তাঁহার বিশ্ব-বিধানের দ্বারা সব আপনাই সম্পন্ন হইয়া যাইবে, সে জন্য আমার সহায়তা না হইলেও কোনো কাজ ঠেকিয়া থাকিবে না।

তবে কাজ করিব কেন? কাজ করিব প্রেমের দ্বায়ে। তাঁকে যে প্রেম করিলাম তাহা যদি মুখে বলিতে হয় তবে প্রেমের অপমান। জীবন দিয়া সেবা দিয়া প্রেমকে করিব প্রকাশ। এই ভাবটি দাদু অনেকবার অনেক ভাবে বলিয়াছেন।

“স্বামীর সঙ্গে সর্বাপেক্ষা অধিক যোগের পথই হইল তাঁহার সঙ্গে এক যোগে সেবা করায়। এই পথ দিয়াই সংসারেও দেখি পত্নী স্বামীর সঙ্গে আনন্দ যথার্থ ভাবে পান। তাঁহার সঙ্গে থাকিয়া সেবা করার পরমানন্দ চাই বলিয়াই কাজ করিব, আমার কাজে বিশ্ব রচনার কোনো সুবিধা হইবে মনে করিয়া নহে। কাজেই বিশ্বাস ও কর্মে কোনো বিরোধ নাই। তিনি সব করিতে পারেন, ইহা বিশ্বাস করি, আবার তাঁহার সঙ্গে কাজ করাই আনন্দ, তাই কাজও করি। প্রয়োজনের তাগিদে নহে, প্রেম-যোগের আনন্দে এই সহ-সাধনা।

২। কাজ অগ্রসর হইতেছে না বলিয়া বৃথা ব্যাকুল হইও না। যিনি অতি আশ্রয় রূপে জীব সৃষ্টি ও জীবন রক্ষা করিতেছেন, তাঁহার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে। প্রেমের টানে কি সহজ কি কঠিন সকল স্থানেই তিনি আছেন আমার সঙ্গে সঙ্গে। ইহা মনে করিলেই আমাদের সব ভয় ভর পলায়। ইহা যে জানে সে-ই বীর। সকল বীরত্বের মূল এইখানে।

তাঁহার বিশ্বাসকে আমার সাধনার জন্যই তিনি রাখিয়াছেন অসম্পূর্ণ, তাই এই যুগেও অনেক কাজ করিবার আছে। এই অসম্পূর্ণতা না থাকিলে আমার গৌরব

করিবার থাকিত কি ? যে সব অসম্পূর্ণ কাজ তিনি এই যুগ পর্যন্ত অসম্পূর্ণ রাখিয়া আমাকে তাহা সম্পন্ন করিতে ডাকিতেছেন, সে সব কাজ অসাধ্য মনে করিয়া ভয় পাইও না ; তিনিও আমার হাতে হাত দিয়া সঙ্গে সঙ্গে কাজ করিবেন । ভগবানকে হৃদয়ে রাখিয়া, মনে বিশ্বাস রাখিয়া কাজ কর—তিনি আমার সব আশা পূর্ণ করিবেন, সে সামর্থ্য তাঁহার আছে ।”

সে সময়ে ভারতে ধর্মে ধর্মে বিরোধ, জাতিতে জাতিতে বিরোধ, নানা দুঃখ দ্বন্দ্ব চলিয়াছে । তাহার মধ্যেই জাগ্রত সচেতন ধর্মাত্মারা এই সব দুঃখ দূর করিতে দাঁড়াইয়াছেন । দাদু তাঁহাদেরই মধ্যে একজন । তখন রাজা প্রজা সবারই এই এক সমস্যা । দুঃখ দ্বিধা নৈরাশ্রময় মানবকে দাদু তখন ভরসার কথা শুনাইতেছেন ।

৩। তিনি যদি সর্বশক্তিমান তবে কেন তাঁহার কাজে আমার সহায়তা চান ? এই তাঁহার লীলা । আর তাহা না হইলে আমার গৌরব থাকে কিসে ? তাই তিনি স্বামী হইয়াও সেবক হইয়াছেন । তিনি বিশ্ব জগৎ সৃষ্টি করিয়াও সকলের কাছে ভিক্ষকের মত প্রেম ও সেবা-সহায়তা ভিক্ষা করিতেছেন । সকলের সেবার পশ্চাতে আপনার সেবাকে তিনি রাখিয়াছেন লুকাইয়া । তাঁহার সেবা অস্বীকার করিলেও কোনো ক্ষতি হয় না, এমন চমৎকার ব্যবস্থা করিয়া তিনি আপনাকে রাখিয়াছেন সকলের পশ্চাতে ।

কি এমন সাধনা আছে বাহা দ্বারা তাঁহাকে পাইতে পারি ? পাই যে সে কেবল তাঁহারই রূপায় । তবে আবার সাধনা কেন ? নহিলে মানবের গৌরব থাকে না । তাঁহারই রূপা আমাদের সাধনার রূপ ধরিয়া আমাদের লক্ষ্য রক্ষা করে । কৃষিকার্য্য করিতে গেলে দোঁপ, মাটিও তাঁহার, বীজও তাঁহার, রসও তাঁহার, প্রাণও তাঁহার, আমাদের শক্তিও তাঁহার, শস্ত্রের পরিণামের অধিকরণ কালও তাঁহার—তবু কৃষি কর্মটুকু আমার । এইটুকু গৌরব ও সাংখ্যিকতা যদি আমার ব্যক্তিত্বের না থাকে তবে আর আমার মনুষ্যত্বের মূল্য কি ? এই তত্ত্বই বাংলাদেশে বাউলরা নানা ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন ।

এদিকে তিনি বার যা প্রয়োজন তার ব্যবস্থা ঠিক মতই করিয়াছেন । এর বেশী আর চাই না, এবং তার অধিক সংগ্রহ করাও অবিশ্বাস । অবিশ্বাসী শ্রেণে নিজ সঙ্কয়ের ভারেই মরে তলাইয়া । ধনী ব্যক্তির ও লুপ্তজাতির সমস্যা

হইল এই, “সো তুঁ কাঁই কঁরৈ?” “এত দিয়া তুঁই করিবি কি?” অবিশ্বাসী মরে সঞ্চয়ের ভারে, অতএব বিশ্বাসী হইয়া তাঁর দান গ্রহণ কর, তাঁর সঙ্গে সঙ্গে সেবা কর। যদি তিনি অধিক দিয়া থাকেন, যদি অধিক সংগ্রহ হইয়া থাকে, তবে তাঁরই সেবায় তাহা ফিরাইয়া দিয়া কর মুক্তি লাভ।

যে তাঁকে ভালবাসে সে তাঁর হাতে বিষ পাইলেও মনে করে অমৃত, আপন প্রেম দিয়া সে সব নেয় অমৃতময় করিয়া। জল স্থল সবই তাঁর প্রসাদ বলিয়া গ্রহণ করেন দাদু, তখন আর তাহা মায়া নহে। যে পাকা বুনা সংসারী সে এইরূপ গ্রহণের মাধ্যম বুদ্ধিতেই পারে না।

৪। যাহা নিব তাহা তাঁর কাছেই নিব, শাস্ত্র বা লোকাচারের কাছে নহে। শাস্ত্রে বলে কাশীতে মরিলে মুক্তি। তাই কবীর মৃত্যুকালে গেলেন কাশী ছাড়িয়া। নহিলে ভগবানের হাতেই যে প্রত্যক্ষ মুক্তি পাইতেছেন তাহা বুঝাই যাউত না।

দাদুও ভগবানের দানকে তাঁরই প্রসাদরূপে গ্রহণ করিয়া পরিবার পোষণ করিয়াছেন, তাতে মায়ার দাসত্ব হয় নাই। মায়াকে তাঁর রূপার অলুগত করিয়া দেখিলে মায়ার দোষ যায় কাটিয়া, মায়া তখন হয় সত্য।

যাহা ভগবানের ইচ্ছা তাহাই ভাল, আমাদের মনের সংশয়বশে আমার দিনকেও মনে কবি রাত, ইহাই হইল মায়া। তাঁহার ইচ্ছার শরণ লওয়াই হইল মুক্তি। তিনি যাহা চাহেন তাহাই হউক, স্বপ্ন বা দুঃখ নিজে কিছুই নিব না বাছিয়া। যাহা ইচ্ছা তিনি তাহা দিবেন। স্বপ্ন চাহিয়া দেখিয়াছি দুঃখই মেলে। স্বপ্নই তখন হইয়া উঠে দুঃখময়। প্রার্থিত বস্তু পাইয়াও তার আশুনে অনেক জলিয়া মরিয়াছি। তাঁহার মুখ যেন না ভুলি ইহাই চাই। “স্বর্গও চাই না, নরকও ভরাই না, তোমাকেই চাই। তুনি যেথা ইচ্ছা সেথায় আমাকে রাখ, তাহাই আমার স্বর্গ, তাহাই আমার মুক্তি।”

১। বিশ্বাস কর, উদ্যম কর :

সহজৈঁ সহজৈঁ হোইগা জে কুহ রচিয়া রাম ;

কাহে কৌঁ কলপৈ মরৈ দুখী হোত বেকাম ॥

মনসা বাচা করমনা সাহিন কা বিশ্বাস।

সেরগ সিরজনহারকা কঁরৈ কোনকী আস ॥

উদম অরুণ কো নহী জে করি জাণৈ কোই ।

উদম মৈ আনন্দ হৈ জে সাঁজৈ সেতী হোই ॥

“ভগবানের বাহা কিছু রচনা চলিয়াছে সবই সহজে সহজে যাইবে হইয়া । কেন তবে (লোকে) বিলাপ করিয়া (কল্পনা করিয়া অর্থও হয়) মরে, কেন বুধা হয় দুঃখী ?

মন দিয়া বচন দিয়া কর্ম দিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে স্বামীকে, ভগবানের সেবক হইয়া আবার অপর কাহার কর ভরসা ?

উত্তমও দোষের নহে যদি উত্তম করিতে কেহ জানে; যদি স্বামীর সঙ্গে থাকিয়া উত্তম হয় তবে সে উত্তমই তো আনন্দ ।”

২ : তিনি থাকিতে চিন্তা কিসের ?

চিন্তা কীয়া কুছ নহী চিংতা জীরকুঁ খাই ।

হুণা থা সো হুঁরৈ রহা জানা হৈ সো জাই ॥

জিন্হ পছঁচায়। প্রাণকুঁ উদর উধঁমুখ খীর ।

জঠর অগিনি মৈ রাখিয়া কোমল কায়া সরীর ॥

সমরথ সংগী সংগি হৈ বিকট ঘাট ঘট ভীর ।

সো সাঁজৈ সূঁ গহগহী জিনি ভুলৈ মন বীর ॥

হিরদয় রাম সঁভালি লে মন রাথৈ নিশ্বাস ।

দাদু সমরথ সাঁইয়াঁ সবকী পুঁরৈ আস ॥

পুরা পুরিক পাসি হৈ নাহী দূরি গঁরাঁর ।

সব জানত হৈঁ বাররে দেঁরৈ কৌ ভঁসিয়ার ॥

“চিন্তা করিয়া কোনো লাভ নাই, চিন্তা শুধু মানুষকে খায়; বাহা হইবার তাহা হইয়াই চলিয়াছে, আর বাহা যাইবার তাহা যাইতেছে চলিয়া ।

উদরের মধ্যে প্রাণকে যিনি পৌছাইয়াছেন উদ্ধমুখী ক্ষীরধারা, জঠরের অগ্নির মধ্যে যিনি কোমলকায়া শরীরকে কবিত্বাছেন রক্তা, সেই সর্বশক্তিমান সজী কি কঠিন বিপদময় স্থলে (বিকট সঙ্কীর্ণ গিরিপথে), কি (নিভৃত) অস্তরে, কি ভিড়ের মধ্যে আছেন তোমার সঙ্গে সঙ্গেই; হে ভাই (বীর) মন, কখনও তাঁহাকে ভুলিও না, সেই স্বামীর সঙ্গেই পরমানন্দ ।

ভগবানকে সযত্নে রাখ হৃদয়ে, মনে রাখ বিশ্বাস, হে দাদু, সর্বশক্তিমান স্বামী সকলের আশাই করেন পূর্ণ।

পুরা পুণ্যকর্তা পাশেই আছেন বিরাজিত, ওরে মূর্খ (গ্রাম্য), তিনি নাই দূরে; ওরে পাগল, তিনি সবই জানিতেছেন, আর দিতেই তিনি সদা হুঁসিয়ার (জ্ঞানী, সম্বাদার, বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান সাবধান ইত্যাদি অর্থ)।”

**৩। প্রভু, সবই লইব তোমার প্রসাদ-
রূপে।**

দাদু সার্জ সর্বন কৌ সেরক হুঁরৈ সুখ দেই।

অয়া মূঢ়মতি জীবকী তবহুঁ নার ন লেই ॥

সিরজনহারা সর্বনকা ঐসা হৈ সমরথ।

সার্জ সেরক হুঁরৈ রহা সকল পসারৈ হথ ॥

ধনি ধনি সাহিব তুঁ বড়া কোন অনুপম রীত।

সকল লোক সির সাইয়ঁ। হুঁরৈ কর রহা অতীত ॥

ছাজন ভোজন সহজমৈ সার্জ দেই সো লেই।

তাথেঁ অধিক ঠুর কুছ সো তুঁ কাঁই করেই ॥

মীঠে কা সব মীঠা লগৈ ভারৈ বিখ ভারি দেই।

দাদু কড়বা না কহৈ অমিত করি করি লেই ॥

দাদু জল থল রামকা হম লেরৈ পরসাদ।

সংসারী সমুখৈ নহী অবিগত ভার অগাধ ॥

“হে দাদু, সবার তিনি স্বামী অথচ সেবক হইয়া সবাইকে দেন সুখ আনন্দ; এমন মূঢ়মতি জীব, তবু কিনা লইবে না তাহার নাম!

সকলের সৃজনকর্তা এমন তিনি শক্তিশালী; স্বামী হইয়াও রহিলেন সবার সেবক হইয়া, সকলের কাছেই পাতিতেছেন হাত।*

ধন্য ধন্য প্রভু তুমিই বড় (শ্রেষ্ঠ); এ কি অমুপম! তোমার) রীতি! সকল লোকের শ্রেষ্ঠ স্বামী হইয়াও রহিলে সকলেরই অতীত!

* “জই সকল পসারই হথ” পাঠ হইলে “সেখানে সবাইকেই পাতিতে হয় হাত” এই অর্থ হয়।

স্বামী সহজেই যে অন্নবস্ত্র দেন তাহাই নে। তার বেশী আর কিছু আবার কি? তাহা তুই করিবিই বা কি?

চাই তিনি (পাত্র) পূর্ণ করিয়া বিষ দেন, তবু যে তাঁকে ভালবাসে তার কাছে তাহা মিঠাই লাগে; হে দাদু, সে বলিবে না ইহা কটু, সে ক্রমাগতই ইহা নেয় অমৃত করিয়া করিয়া।

হে দাদু, এই জল স্থল সবই ভগবানের। যাহা কিছু লইতেছি সবই আমি তাঁহার প্রসাদ (স্বরূপ) লইতেছি, সংসারী লোক এই অনির্বচনীয় (প্রেমের) অগাধ ভাব বুঝিয়াই উঠিতে পারে না।”

৪: নিভন্ন কর, উকিবে না।

কাসী তজ্জি মগহর গয়া কবীর ভরোসে রাম।

সৈদেহী সাজ মিল্যা দাদু পুরে কাম ॥

দাদু রোজী রাম হৈ রাজিক রিজক হমার।

দাদু উস পরসাদ সৌ পোয়া সব পরিবার ॥

জ্যু জানৌ ত্যু রাখিয়ৌ তুমহ সির ঢালী রাই।

দুজা কো দেখৌ নহী দাদু অনত ন জাই ॥

জ্যু তুমহ ভারৈ ত্যু খুসী হম রাজী উস বাত।

দাদুকে দিল সিদক স্যু ভারৈ দিন ক্যু রাত ॥

করণহার জে কুছ কিয়া সো তো বুরা ন হোই।

হোনা থা সো হোই গয়া ঔর ন হোই কোই ॥

হোনা থা সো হুই রহা জিন বাঁছে সুখ দুঃখ।

সুখ মাগে দুখ আইসী পৈ পিয় ন বিসারী মুকুখ ॥

হোনা থা সো হুই রহা সরগ ন বাঁছী খাই।

নরক কনে থা না ডরী ছরা সো হোসী আই ॥

“ভগবানের ভরসায় কবীর কাশী (প্রচলিত মুক্তিধাম) ত্যাগ করিয়া মগহরে গেলেন (দেহত্যাগ করিতে), (তাই সেখানেই) চির পরিচিত পরিপূর্ণ প্রভু পাইলেন দেখা। হে দাদু, তিনি হইলেন পূর্ণকাম।

হে দাদু, ভগবানই আমার পোষণকর্তা, তিনিই আমার বৃত্তি, তিনিই আমার বৃত্তিদাতা, হে দাদু, তাঁর প্রসাদেই তো আমি সকল পরিবার পোষণ করিরাছি।

যেমন তোমার খুসী তেমনই আমায় রাখ, হে রাজা, তোমার মাথায়ই (অধীন) রাখিয়া দিলাম এই কথা (সব ভার), দাদু না দেখে দ্বিতীয় আর কাহাকেও, আর না যায় সে কোথাও অন্ত্র !

যাহা তোমার ভাল লাগে তাতেই আমি খুসী, আমি সেই কথাতেই রাজী; দাদুর চিন্তা কি দিবা কি রাত্রি আনন্দে লাগিয়া রহিল সেই সত্যস্বরূপের সঙ্গে।

করনেওয়াদা (কর্তা) যাহা কিছু করিয়াছেন তাহাতে হইতে পারে না মন্দ, যাহা হইবার তাহাই হইয়া গিয়াছে, আর তো কিছুই পারে না হইতে।

যাহা হইবার তাহাই হইয়া চলিয়াছে, সুখ দুঃখ যেন আর না করিস বাঞ্ছা, সুখ চাহিলে আসিবে দুঃখ, (কেবল দেখিস্) প্রিয়তমের মুখ যেন না হয় বিস্মরণ।

যাহা হইবার তাহাই চলিয়াছে হইয়া; আমি স্বর্গ বাঞ্ছা করিয়াও ধাই না, আবার নরক হইতে ভীত নহি, যাহা হইবার তাহাই হইবে।” *

* তুলনীয়—

“স্বর্গের লোভে যদি তোমাকে ডাকিয়া থাকি প্রভো, স্বর্গ আমার হারাম হউক। নরকের ভয়ে যদি তোমায় ডাকিয়া থাকি প্রভো, নরকই আমার গতি হউক।” (রাবেয়া)

চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

দশম অঙ্ক—মধ্যঃ

(তৃতীয় সহস্রাব্দ অঙ্ক)

“মধ্য” অর্থে দাদু উভয় কোটিকে পরিত্যাগ করিয়া সহজ মধ্য ভাব গ্রহণ করা বুঝিয়াছেন। কাজেই “মধ্য”কে তিনি “সহজ”ও বলিয়াছেন। ইহাকে আবার “শূন্য”ও বলিয়াছেন। শূন্য হইল আকাশ ও পৃথিবীর মাঝখানে সহজ অবকাশ। ইহা না থাকিলে মানুষ পৃথিবীর মৃৎপাষণ চাপা পড়িয়া মারা যাইত। মধ্যবর্তী শূন্যই সকলকে বিচরণের সহজ অবকাশ দিয়াছে। ইহাই সহজ মুক্তি। ধরিত্রীতে দাঁড়াইয়া এই শূন্যের সহজ মুক্তির মধ্যে আমরা চলি ফিরি নিশ্বাস লই ও বাঁচি। দাদুপন্থীদের মধ্যে যাহারা দেহতত্ত্ববাদী তাঁহারা দেহের মধ্যেও সহজ ধাম, শূন্য ধাম, মধ্যধাম নির্দেশ করিয়া তাহার সাধনা করেন। ইহাদের মধ্যে যাহারা অধ্যাত্মবাদী তাঁহারা মধ্যকে নির্বাণ ও অর্ঘ্য বলেন।

আকাশ ও পৃথিবীর মাঝখানে যেমন শূন্য ও সহজ মুক্ত ক্ষেত্র, প্রতি দুই কোটির মাঝখানে তেমনি সেই সেই লোকের মধ্য-ধাম ও সহজ ধাম। কোনো বিশেষ পার্শ্বে বিশেষ কোটিতে সরিলেই বিশেষ পক্ষে গিয়া পড়িলাম। দুই পক্ষ লইয়া পাখী শূন্যে উড়িয়া মুক্তি পায়। সাধক তাই দুই পক্ষের মাঝে অবস্থান করিবে। স্থখ দুঃখের মাঝে অন্তর্ভবের সহজ লোক। তপ্ত ও শীতলের মাঝখানে স্পর্শের সহজ লোক। দিন ও রাত্রির, জন্ম ও মৃত্যুর মাঝে কালের সহজ লোক। মানুষের ধর্মের দলাদলির মাঝখানে সাধনার সহজ লোক। প্রতি লোকেই তাহার মধ্য ধামে সেই সেই লোকে সহজ মুক্তি।

গুরুর কৃপা ছাড়া এত সহজ লোকে প্রবেশ হয় না। আবার দলাদলির কোনো গুরু এখানে পৌছাইয়া দিতে পারেন না। নিগুণ নিরাকার সকল পক্ষাপক্ষীর অতীত গুরুই এখানে যাঁতে পারেন লইয়া। কাজেই ভগবানের দয়াতেই অন্তরলোকে তাঁহার দর্শন পাই। এই সহজ যোগে হিন্দু বা মুসলমান কোনো বিশেষ পন্থাই চলে না। প্রেমই এখানে পন্থায়। কোনো মলেরই ইহা নিজস্ব বিশেষ সম্পত্তি নহে।

দুই হাতের মত বিভিন্ন হইলেও হিন্দু মুসলমানকে তবু মিলাইতে হইবে। কেন না এই দুই হাত মিলিলে যে অঞ্জলি হইবে তাহাতেই প্রেমামৃত পান করিয়া ভগবান ও ভক্তেরা হইবেন তৃপ্ত।

১। স্বপ্ন-দুঃখ জীবন-মরণের দুই পক্ষের মাঝখানে সহজ পরিপূর্ণ নির্বাণ পদ। সহজই হইল নির্বাণ।

মন যখন সহজ রূপ হয় প্রাপ্ত, তখনই দ্বৈত ভাবের মিটে তরঙ্গ। নহিলে দুই পক্ষ থাকিলে, এক অন্তের উপর ক্রমাগতই চায় জয়ী হইতে। এই যুদ্ধের অবসান প্রেমের সহজ মধ্যলোকে। ইহাই অদ্বৈত।

উভয় দিকের টানাটানি মিটাইয়া ভগবানের চরণ তলে আসিয়া হইবে বসিতে। ইহাই ভক্তিলোক ও প্রেমলোক।

এই প্রেমলোকে ভক্তিলোকে আসিয়া পৌছিলে সাধক আপনাকে আর চায় না দেখাইয়া বেড়াইতে, ভক্ত তখন ভগবানের মধ্যে আপনাকে চায় একেবারে ডুবাইয়া দিতে, কাজেই ইহা “অহম্” লোপের-ক্ষেত্র। দলাদলিতেই মানুষ চায় আপনাকে গ্রাহির করিতে। দলাদলি ছাড়, ভগবানে নিজেকে ডুবাও, ইহাই আত্মবিলয় লোক।

যথার্থ জ্ঞান যখন জন্মে তখন না কাহাকেও তাড়াই না কাহারও পিছে দৌড়াই, এই হইল মুক্তি ঘর।

এই সহজ “শূন্য” সেই শূন্য নহে বাহাকে সবাই শূন্যতা অর্থাৎ “উজাড়” বলে। ইহা নাস্তি-লোক নয়। এইখানে সমাহিত হইয়া সাধক অমৃতরস করেন পান ও কালকে করেন জয়।

অহম্-ভাব হইতেই আমরা মাটিকে আশ্রয় করিয়া বা আকাশকে আশ্রয় করিয়া ঐশ্ব্যা খুঁজি। এই দুইয়ের মাঝখানে নিরন্তর “মধ্য লোক” বিরাজমান, সেখানে নিত্য শান্তি নিত্য মূর্তি।

২। কুল আকার হইতে যদি সূক্ষ্ম আকারের দিকে যাত্রা কর তবে অনন্ত কাল গেলেও সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতরের দিকেই ক্রমাগত চলিতে থাকিবে, হর্ষলোকও নিরন্তর সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর হইয়া চলিতে থাকিবে আকারাতীত অসীমলোকে কখনও গিয়া পৌছিবে না।

সীমা ছাড়িয়া আকারাতীত সেই সহজ অসীমে যাও, পক্ষহীন সেই লোকে অদ্বৈত এক ব্রহ্মকে পাওয়া নির্ভয় হইবে। তাহাতেই থাক যুক্ত হইয়া।

উঁহার কাছেই পাইবে সহজ প্রেম; সেই প্রেম দিয়া মন, চিত্ত, মানস, আত্মা ও পঞ্চেন্দ্রিয় লও পূর্ণ করিয়া। ধরিত্রী দিয়া আকাশ দিয়া পূর্ণ করিয়া কোনো লাভ নাই। তাহারা পক্ষ মাত্র, পক্ষাতীত সহজ এক তাহারা নহে।

উঁহার কাছে জনম মরণ আসা যাওয়া নাই; সেখান নিত্য এক রস।

সেই ধাম বাহিরের শূন্য ধাম নয়। সেখানে সূর্য্য-চন্দ্রের রাজি-দিবার নাই প্রবেশ। সাধক সাধনা দ্বারা সেই সহজ লোকে প্রবেশ করে।

মায়া-মোহের স্বপ্ন-ভ্রমের অতীত অমৃতের সেই পূর্ণধাম। সেখানে পক্ষ বিশেষের আধার হইতে মুক্ত হইয়া আত্মানন্দ পাইবে, ভাগবত রস পান করিয়া পরমানন্দের সাক্ষাৎকার পাইবে। অর্থাৎ সেই “শূন্য”-ধাম সকল রস আনন্দ ও প্রেম বিহীন শুদ্ধ নীরস নাস্তিলোক নয়।

৩। সেই লোক বাহিরে নয় অন্তরে, ঋতুর পর ঋতু সেখানে আসে যায় না। সেখানে নিত্য এক রস। সাধনার বলে আমি সেখানে পাইয়াছি আশ্রয়।

সেখানে “নিকট বা দূর” নাই। নিত্য নিরন্তর পূর্ণতায় সেই ধামে আমি করি বাস, যদিও আমাকে দেখিতেছি এইখানে।

সেখানে নিশিদিন নাই, ছায়া-আলোক নাই, কেবল আছেন নিরঞ্জন ভগবান। সেখানেই আমার বাস।

এই জগতে বৃক্ষলতা কখনও বাড়ে কখনও শুকায়। সেখানে হাজা শুকা নাই, সেখানে দিন রাত্রি সব কিছু নবজীবনে চলিয়াছে ভরপুর হইয়া।

বেদ কোরাণ সেই ঘরের খবর রাখে না। উঁহার বাহিরের খবর দেয় মাত্র। সে এক আশ্চর্য্য লোক, তার উপমা এখানে মেলে না যে তুলনা দিয়া বুঝাইব। সাধনা করিয়া প্রবেশ করা ছাড়া উপমা দিয়া বা শাস্ত্রে দেখিয়া তাহা বুঝিবার বা বুঝাইবার যো নাই।

৪। সেই প্রেমধাম মুক্তিধাম অন্তরে। কাজেই তাহা পাইতে আমি বনেও যাই নাই, মন্দিরেও যাই নাই, কায়াক্ষেণও করি নাই। সদৃশ অন্তরের মধ্যেই সেই ধাম দেখাইয়া দিয়া বাঁচাইয়াছেন আমাকে বাহিরের টানাটানি হইতে।

ঘরে বা বনে যাওয়া কেন? সর্বত্র আছেন যিনি, তাঁর সঙ্গেই তো আছি

প্রেমে যুক্ত হইয়া। এই তত্ত্ব জানিয়া ঘরে বনে যে মানুষ একই ভাবে থাকে সেই তো সাধু সেই তো সজ্জন।

তাঁহার সজ পাঠিয়া ঘর বন সম্বন্ধে হইয়াছি উদাসীন। তিনি বিনে ঘর বন কিছুই কিছু নয়। বৈরাগী বনের মোহে, গৃহী ঘরের মোহে, তাঁহাকে রাখিল দূর করিয়া। তিনি তো বাহিরে নাই, তিনি আছেন অন্তরে। সেখানে প্রবেশ না করিয়া ঘরেই যাও আর বনেই যাও সবই বুধা।

৫। দীন দুনিয়া (ধর্ম ও সংসার) সব বিসর্জন দিতে পারি যদি পাই তাঁহার দর্শন। তবে কি আর আমি দেহের দুঃখই গ্রাহ্য করি, না স্বর্গ নরকের জন্তই বিচলিত হই! তিনি যে সদা আমার নয়নে নাই এই দুঃখই তো আমার মনে। আমি তাঁহার জন্ত তৃপ্ত। স্বর্গ-নরক স্থ-দুঃখ জীবন-মরণের সব চিন্তা আমার পালাইয়াছে। কে আসে কে যায় তাহার খবর কে রাখে? আমি ব্যাকুল তাঁহার তৃষ্ণায়।

তাঁহাকে যদি চাও তবে হিন্দু হওয়াও বুধা, মুসলমান হওয়াও বুধা, দর্শনের মত-বাদের মধ্যে গিয়া পড়াও বুধা। কারণ ইহারা সবাই পক্ষ দৃষ্ণের (abstraction) স্বারা দুষ্ট। নিজ নিজ ঝোঁক মত একটা না একটা দিকে বা মতে ইহারা গিয়া পড়িয়াছে। তাঁহার জন্ত আমাকে আর সব রকমে “নাস্তিক” হইতে হইয়াছে, কারণ তাহা ছাড়া প্রেম-লোকে প্রবেশের আর উপায় নাই।

৬। অস্থরের মধ্যে ভগবানকে যে গুরু দেখাইতে পারেন, ভগবান আল্লা বা রামের দলের মানুষ তিনি নন। সে গুরু নিগূণ নিরাকার। প্রেমময় ভগবান নিজের গুরু হইয়া বা অন্যকে উপলক্ষ্য মাত্র করিয়া নিজের তাঁহার আপন প্রকাশ আমাদের কাছে করেন ব্যক্ত। তাঁহাকে জানিয়া “আমি তুমি”র দলাদলি ছাড়িতে হইবে। সাধুবা এই সব দলাদলি ছাড়িয়া আপন সহজ মধ্য-পথে করেন সাধনা। আমি মন্দির বা মসজিদে বাই না, আমি চাই সেই অলঙ্কে, চাই তাঁহার নিত্য নিরন্তর প্রেম। তাঁহার সেই লোকে মুসলমান বা হিন্দুর রীতি বা গম্বা নাই। সেখানে এক অদ্বিতীয় তিনিই বিরাজিত।

হিন্দু মুসলমান খেন দুইখানি হাত, এই দুই হাত যুক্ত হইয়া এক হইলে অমৃতরস পান করা হইত সম্ভব। তাই সাধকেরা এই বন্দ মিটাইয়া অমৃতরস পান করাইয়া ভগবানকে ও নিজেকে করিতে চান তৃপ্ত।

৭। কোনো পক্ষের গহ্বরে না পড়িয়া, দলাদলির মলিনতা হইতে মুক্ত নির্মল

থাকিয়া, ভগবানের নাম লইয়া যে তাঁহারই সম্মুখে থাকে উপস্থিত, সে সর্বত্রই মুক্ত হইয়া করে বিহার। এই মুক্তির পথে কচিং কেহ যদি হইতে চায় অগ্রসর, তবে দলাদলিপ্রিয় সব লোক একেবারে ক্রোধে ওঠে অধীর হইয়া।

ধর্মের দলাদলিতেও এক এক দলের লোকের বড়াই দেখিয়া, আপন ধর্ম ও মতের নামে বিষম অহঙ্কার দেখিয়া, অবাক হইয়া গিয়াছি। কাজেই অন্তরেই ভগবানের সঙ্গে খুঁজিতে হইল যোগ। বাহিরে গেলেই দলাদলির আর শেষ নাই। তাহাতে ঝালা-পালা হইয়া গিয়াছি, তাঁহার মধ্যে সমাহিত হইয়া সেই সব দুঃখ জ্বালায় এখন করিতে চাই অবসান।

৮। এ সব কথা জগতে বুঝাইয়া বলা কঠিন। যদি বলিতে যাই তবে কেহই চায় না শুনিতে। আবার যদি না বলি তবে ইহারা দোষ দেয় ও বলে, “সকলকে শুনাইয়া এ সব কথা বলে না কেন?” ইহারা আসলে কিছু বোঝেও না অথচ চুপ করিয়া থাকিতেও জানে না।

যত প্রাণী যত পথে ধর্ম সাধন করিয়াছে ততই ধর্মের ও কুল-ব্যবহারের সব পক্ষ গিয়াছে দাঁড়াইয়া। অগণিত প্রাণী, অসংখ্য পথ। কত পথে আর মরিব ঘুরিয়া ঘুরিয়া! ত’ই এক ভগবানকে আশ্রয় করিয়া নানা পন্থার শাসন নানা রাজার জুলুম চাই এড়াইতে। অগণিত নানা ক্ষুদ্র নৃপতির শাসনে সদা শঙ্কা সদা ভয়, এখন চাই নিভয় নিঃশঙ্ক হইতে।

লোকেরা বলেন “ভগবানের কাছে হইতে আসিলাম”, “ভগবানের কাছে যাই।” এ সব অস! য’ওরা সবট মিছা। সেখানকার সেখানে থাকিয়াই অন্তরে তাঁহার সঙ্গে হইতে হইবে যুক্ত। সেখানেই মধ্য-লোক, তাহাই সহজ শূন্যধাম।

১১ পক্ষ ছাড়িয়া অশ্রয় নহ্ন :

দ্বৈ পথ রহিতা সহজ সো সুখ দুখ এক সমান।

মঠের ন জীঠের সহজ সো পূরা পদ নিরঞ্জন।

সহজ রূপ মনকা ভয়া দ্বৈ দ্বৈ মিটী তরংগ।

তাতা সীতা সম ভয়া দাদু এক হী অংগ।

সুখ দুখ মনি মাতৈ নহী রাম রংগি রাতা।

দাদু দূত, ছাড়ি সব প্রেম রসি মাতা।

কছু ন কহাইরে আপ কৌ কাহু সংগি ন জাই ।
 দাদু নিহপথ হোই রহৈ সাহিব সৌ লর লাই ॥
 না হম ছাট্‌ড়ি না গহৈঁ ঐসা জ্ঞান বিচার ।
 মধি ভাট সেরৈঁ সদা দাদু মুক্তি দ্বার ॥
 সহজ শূঁনি মন রাখিয়ে ইন দৃষ্টি মাঁহিঁ ।
 লৈ সমাধি রস পীজিয়ে তহাঁ কাল ভয় নাঁহিঁ ॥
 আপা মেটে অস্তিত্ব আপা ধরৈ অকাস ।
 দাদু জহাঁ দোনেঁ নহাঁ মধি নিরন্তর বাস ॥

“সেই সহজ হইল দুই পক্ষ রহিত, স্থপ হুঃখ তাহার এক সমান, ‘না মরে না জিয়ে’ সেই সহজ পদ, সেই তো পরিপূর্ণ নির্বাণপদ ।

মনের যখন হইল সহজরূপ, তখন সর্ববিধ বৈতের তরঙ্গ গেল মিটিয়া, তখন তপ্ত শীতল হইয়া গেল সমান, হে দাদু, তখন সবট হইল এক-অজ ।

ভগবানের সঙ্গে রঞ্জিত মন না। মানে স্থখ, না। মানে হুঃখ ; হে দাদু, সে সকল প্রকার বৈত ছাড়িয়া মাতিয়া রহে তাঁহার প্রেমরসে ।

সে আপনাকে কোনো বিশেষ দলের কোনো নামেই অভিহিত করায় না, কারও (দলেরই) সে যায় না সঙ্গে, সে স্বামীর সঙ্গে ধ্যানে-প্রেমে যুক্ত হইয়া “নিঃপক্ষ” হইয়া রহে ।

তখন, আমি না করি ত্যাগ না করি গ্রহণ, এমনই হয় আমার জ্ঞান-বিচার ; দাদু তখন সदा মধ্য-ভাবেই করে সেবা, তাহাই মুক্তি-দ্বার ।

এই দুইয়ের (গ্রহণ বর্জন) মাঝখানে সহজ শূন্য (নিরাসক্ত) রাখ মনকে ; সেখানে লয়-সমাধি রস কর পান, কাল-ভয় সেখানে নাই ।

মুগ্ধ ক্ষেত্রে সাধকেরা চাহেন অহমিকাকে মিটাইতে, আকাশময় ক্ষেত্রে চাহেন অহমিকাকে ধারণ করিতে । যুগ ও আকাশের অতীত যে মধ্যম সেইখানে, হে দাদু, কর তুই নিরন্তর বাস ।”

২ : সহজ প্রাণ, অসীম আনন্দ লোক :

দাদু ইস আকার তৈঁ দৃঢ়া সূখিম লোক ।

তাটৈঁ আগৈঁ ঠর হৈ ওহঁরা হরিখ ন লোক ॥

হৃদ ছাড়ি বেহৃদ মে' নিরভয় নিরপথ্য হোই ।
 লাগি রহৈ উস এক সৌ জহাঁ ন দৃজা কোই ।
 মন চিত মনসা আতমা সহজ সুরতি তা মা'হি' ।
 দাদু পাঁচো পুরি লে জহাঁ ধরতী অংবর না'হি' ॥
 চলু দাদু তহঁ জাইয়ে জহঁ মরৈ ন জীৱৈ কোই ।
 অঃরাগরন ভয় কো নহী' সদা এক রস হোই ॥
 চলু দাদু তহঁ জাইয়ে জহঁ চন্দ সুর নহি' জাই ।
 রাতি দিবস কৌ গমি নহী' সহজৈ রহা সমাই ॥
 চলু দাদু তহঁ জাইয়ে মায়া মোহ তৈঁ দূর ।
 সুখ দুখ কো ব্যাটৈ নহী' অবিনাসী ঘর পূর ॥
 নিরাধার মন রহি গয়া আতম কে আনন্দ ।
 দাদু পীঠৈ রাম রস ভেটৈ পরমানন্দ ॥

“হে দাদু, এই (স্থল) আকাব লোক হইতেও অতীত স্থল (আকার) লোক, তার পরে আরও (স্থল) লোক আছে, সেখানে না আছে হর্ব না আছে শোক ।

সীমা ছাড়িয়া অসীমের মধ্যে নির্ভয় ও “নিরঃপঙ্ক” হইয়া সেই একের সঙ্গে থাক লাগিয়া, সেখানে দ্বিতীয় আর কিছুই নাই ।

মন চিত্ত মানস আত্মা আর তাহার মাঝে সহজ সুরতি ; হে দাদু, ধরিত্রী অংবর যেখানে নাই সেইখানে এই পাঁচকেই লও পূর্ণ কবিয়া ।

চল দাদু চল সেখানে, যেখানে না কেহ মরে, না কেহ জ্বিয়ে ; আসা যাওয়ার যেখানে নাই কোনো ভয়, সদা সেখানে বিরাজিত এক রস ।

চল দাদু সেখানে চল, যেখানে চন্দ্র সূর্য্যেরও নাহি প্রবেশ, রাত দিবসেরও যেখানে নাই গমন, সহজের মধ্যে যেই ধাম আছে সমাধিত ।

চল দাদু চল সেখানে, যে স্থান মায়া মোহ হইতে অতীত, সুখ দুঃখের যেখানে নাই কোনো প্রভাব ও প্রসার, যেখানে অবিনাশী অমৃতের পূর্ণ নিবাস ।

আত্মার সেই আনন্দের মধ্যে নিরাধার মন গেল রহিয়া, দাদু সেখানে ভাগবত-রস করে পান আর পায় পরমানন্দের সাক্ষাৎকার ।”

৩: অপকল্পপ্রাম:

এক দেশ হম দেখিয়া কৃতি নহিঁ পলটৈ কোই ।

হম দাদু উস দেশকে সদা এক রস হোই ॥

এক দেশ হম দেখিয়া নহিঁ নেড়ে নহিঁ দূর ।

হম দাদু উস দেশকে রহে নিরন্তর পূর ॥

এক দেশ হম দেখিয়া জহঁ নিস দিন নাহীঁ ঘাম ।

হম দাদু উস দেশকে নিকটি নিরঞ্জন রাম ॥

বারহ মাসী উপজৈ তহঁ কিয়া পরবেস ।

দাদু সুখা না পড়ৈ হম আয়ে উস দেশ ॥

বেদ কোরান কী গমি নহীঁ তহঁ কিয়া পরবেস ।

তহঁ কিছু অচিরজ দেখিয়া যজ্জ কিছু ঔরৈ দেশ ॥

“এক দেশ আমি দেখিয়াছি যেখানে কোনো ঋতুই পালটায় না; হে দাদু, আমি সেই দেশের, সদা হইয়া আছে যেথায় “এক-রস” ।

এক দেশ আমি দেখিয়াছি, সেথায় না আছে নিকট না আছে দূর; হে দাদু, আমি সেই দেশের, নিরন্তর সেখানে আমি হইয়া আছি পূর্ণ ।

এক দেশ আমি দেখিয়াছি, সেখানে নাই নিশি নাই দিন, আর নাই সেখানে রোত্র; আমি, হে দাদু, সেই দেশের, সেখানে নিকটেই বিরাজমান নিরঞ্জন রাম ।

সেখানে প্রবেশ করিলে বারমাসই থাকে “উপজিতে” (বৃক্ষাদির জ্ঞান জীবন্ত বৃদ্ধি সরস নিত্য সফলতা পাইতে); হে দাদু, সেখানে কখনও আসিয়া পড়ে না শুষ্কতা, সেই দেশ হইতে আমি আসিয়াছি ।

বেদ কোরাণের যেথায় গয়া নাই সেথায় করিয়াছি প্রবেশ, সেখানে কিছু আশ্চর্যই দেখিয়াছি, তাহার রকমই কিছু স্বতন্ত্র (আশ্চর্য) ।”

৪: সে গ্রাম পাইনে অন্তরে, অন্তরে না বনে নন্দা:

না ঘরি রজ্জা না বন গয়া না কুহ কিয়া কলেস ।

দাদু মনহীঁ মন মিল্যা সতগুরুকে উপদেশ ॥

কাহে দাদু ঘরি রহৈ কাহে বন খঁড়ি জাট ।
 ঘর বন রহিতা রাম তৈ তাহী সোঁ লর লাই ॥
 জিন প্রাণী করি জানিয়া ঘর বন এক সমান ।
 ঘর মাঠেই বন জোঁ রহৈ সৌজী সাধ সূজান ॥
 ঘর বন মাঠেই সুখ নহী সুখ হৈ সাঁজি পাস ।
 দাদু তাসোঁ মন মিল্যা ইন থৈ ভয়া উদাস ॥
 না ঘর ভলা না বন ভলা ছই নহী নিজ নার ।
 দাদু উনমন মন রহৈ, ভলা ত সোউ ঠার ।
 বৈরাগী বন মৈ রহৈ ঘরবারী ঘর মাঁহি ।
 রাম নিরালা রহি গয়া দাদু ইন মৈ নাঁহি ॥

“না রহিলাম ঘরে, না গেলাম বনে, না কিছু করিলাম ক্রেশ ; হে দাদু, সঙ্গুর উপদেশে মনের মধ্যেই মনের সঙ্গে মনেব হইল যোগ ।

কেন দাদু, ঘরে থাক। কেনই বা বনভূমিতে যাওয়া? ঘর ও বনের অতীত আমার রাম, তাঁর সঙ্গে প্রেমের ধ্যানে হও যুক্ত ।

যেই মানুষ কাজে করিয়া (সাধনার দ্বারা) ঘর বনকে জানিয়াছেন এক সমান, যিনি ঘরের মধ্যেই থাকেন বনের মত, তিনিই সাধু, তিনিই রসিক, “সূজান” (যিনি যথার্থ তত্ত্ব জানেন) ।

ঘরের মাঝেও আনন্দ নাই বনের মাঝেও আনন্দ নাই, আনন্দ আছে এক স্বামীর সঙ্গে ; তাঁহার সঙ্গে দাদুর মিলিয়াছে মন, তাই সে ঘর বন উভয় হইতেই হইয়া গিয়াছে উদাস ।

ঘরও নয় ভাল, বনও নয় ভাল, যেখানে নাই “নিজ” (পরমাত্মার) নাম ; হে দাদু, সেই ঠাইই তো ভাল যেখানে মন রহে উনমনা ।

বৈরাগী থাকে বনে, গৃহস্থ (সংসারী) থাকে ঘরে, ভগবান রহিয়া গেলেন একেবারে এই সব হইতে নিরালা ; হে দাদু, এই সবের মধ্যে (বনে বা ঘরে) তিনি নাই ।”

১ : সন ছাড়িয়া তাঁহাকে চাই :

• দীন ছনী সদিকে করু টুক দেখন দে দীদার ।

তন মন ভী ছিন ছিন করু ভিত্ত দোজগ ভী রার ॥

দাদু জীবন মরণ কা মুখ পছিতারা নাহি ।
 মুখ পছিতারা পীরকা রহা ন নৈনছ মাহি ॥
 সুরগ নরক সংসার নহী জীবন মরণ ভয় নাহি ।
 রাম বিমুখ জে দিন গয়ে সো সালৈ মন মাহি ॥
 সুরগ নরক মুখ দুখ তজে জীবন মরণ নসাই ।
 দাদু প্যাসা রামকা কো আরৈ কো জাই ॥
 হিংদু তুরক ন হোইবা সাহিব সেতী কাম ।
 যট দরসন সংগি ন জাইবা নিরপথ কহিবা রাম ॥
 না হম হিংদু হোতিংগে না হম মুসলমান ।
 যট দরসন মৈ হম নহী হম রাতে রহিমান ॥

“দীন ও দুনিয়া (ধর্ম ও সংসার) সব করিলাম উৎসর্গ, একটুকু তাঁর দরশন দাও দেখিতে ; সেজ্ঞা আমার তহু মনকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া পারি ফেলিতে, স্বর্গ নরকও করিতে পারি সমানভাবে উৎসর্গ ।

হে দাদু, জীবন মরণের জ্ঞান আমার নাই কোনোই অতুতাপ, আমার অতুতাপ এই যে প্রিয়তম আমার নাই নয়নে নয়নে ।

স্বর্গ নরকের সংসার আমার নাই, জীবন মরণের ভয় আমার নাই ; দিন যে যায় রাম বিমুখ, সেই বার্থ দিনের বেদনা মনের মধ্যে থাকে বিধিতে ।

স্বর্গ নরক মুখ দুঃখ সব ছাড়িয়াছি, জীবন মরণ উড়াইয়া দিয়াছি কুঁকিয়া ; দাদু হইল রামেব জ্ঞান পিপাসিত ; কে আসে কে যায় (তার খবর বা কে রাখে) ?

না হইতে হইবে হিন্দু আর না হইতে হইবে মুসলমান, স্বামীকে দিয়াই হইল প্রয়োজন ; যট দর্শনেব সঙ্গ ও হইবে না যাইতে, নিঃপক্ষ (সকল দলের বাহিরে থাকিয়া) হইয়া ঘোষণা করিতে হইবে—ভগবানের নাম ।

আমি হিন্দুও হইব না, মুসলমানও হইব না, যটদর্শনের দলেও আমি নাই ; প্রেমরসে রঞ্জিয়া আমি অনুরক্ত হইয়া আছি এক দয়াময় ভগবানের সঙ্গ ।”

**৬ : দলদলি ছাড়িয়া স্বামীর সঙ্গ
 থাক :**

দাদু অল্লহ রামকা দোনে পথ তৈ আরা ।

রহিতা গুণ আকার কা সো গুরু হমারা ॥

মেরা তেরা বারেরে মৈ তৈ কী তজ বাণী ।

জিন যহ্ সব কুছ সিরজতা করি তাহী কা জানি ॥

করণী হিংদু তুরককী অপনৌ অপনৌ ঠৌর ।

দোনো বিচ মগ সাধকা সংতো কী রহ ঔর ॥

দাদু হিংদু তুরককা দৈ পথ পংথ নিরারি ।

সংগতি সাচী সাধুকী সাজে কৌ সংভারি ॥

হিংদু লাগে দেরহরা মুসলমান মহজীতি ।

হমলাগে এক অলখ সৌ সদা নিরন্তর প্রীতি ॥

ন তহী হিংদু দেরহরা নহী তুরক মহজীতি ।

দাদু আপৈ আপ হৈ উহা নহী রহ রীতি ॥

দুখ্য হাথো দৈ রহে মিলি রস পিয়া ন জাই ।

দাদু আপা মেটি করি দুখ্য রহে সমাই ॥

“আজ্ঞা ও রামের দুই পক্ষ হইতে যিনি অতীত, যিনি গুণ ও আকার রহিত, তিনিই আমার গুরু ।

ওরে পাগল, “আমার তোমার”, “আমি তুমি”, ছাড়্ এই সব বাণী ; যিনি এই সব কিছু করিতেছেন সৃষ্টি, যুক্ত চইয়া সেই তাঁহাকে কহু অকৃত্রিম ।

হিন্দু ও মুসলমানের কাজ কৰ্ম্ম আপন আপন ঠাই ঠিকানায় থাকিয়া, সাধুর পথ হইল এই দুইয়েরই মাকগান দিয়া ; সাধকদেব (সম্বৎসর) পথই হইল স্বতন্ত্র (অর্থাৎ উভয়কে আপনায় মগ্ন গ্রহণ করিয়া তাঁহাদের পথ) ।

হে দাদু, সাক্ষাৎ সাধুর সঙ্গতি হইল হিন্দু ও মুসলমানের দুই পক্ষ দুই পংখ সব ঠেলিয়া ফেলিয়া স্বামীকে স্থির-আশ্রয় করিয়া থাকা ।

হিন্দু লাগিয়া রহিল তাহার দেবালয়ে, মুসলমান লাগিয়া রহিল তাহার মসজিদে ; আমি গিয়া লাগিয়া রহিলাম এক অলখের সঙ্গে, সদা নিরন্তর প্রীতি (আমার সেই অলখেরই সঙ্গে) ।

সেখানে না আছে হিন্দুর দেবালয় না আছে মুসলমানের মসজিদ ; হে দাদু, এক অবিভীষ্য তিনিই সেখানে বিরাজমান, সেখানে না আছে বাঁধা পথ না আছে বাঁধা রীতি ।

ছুই হাত যদি ছুই দিক হইয়া থাকে তবে মিলিয়া (অঞ্জলি করিয়া) করা যায় না রস পান। তাই দাদু “অহং ভাব” মিটাইয়া দিয়া ছুইয়েতেই আছে অল্পপ্রবিষ্ট হইয়া (যুক্ত করিয়া)।”

৭ : মুক্তির উপায় :

পথ কাহু কে না মিলৈ নিরপথ নিরমল নার' ।

সাক্ষি' সৌ' সনমুখ সদা মুক্তা সব হী' ঠার ॥

জব থৈ' হম নিরপথ তয়ে সনৈ রিসানে লোক ।

সতগুরুকে পরসাদ থৈ' মেরে হরষ ন সোক ॥

অপনে অপনে পংথকী সব সব কোই কহৈ বড়াই ।

তা থৈ' দাদু এক সৌ' অংতর গতি লর লাট ॥

“কাহারও পক্ষেতে (দলে) যাওয়া হইবে না মিলিতে, নিঃপক্ষ নির্মল তাঁহার নাম ; স্বামীর সাক্ষাতে সদা হইবে তোমার থাকিতে, সকল ঠাইয়ে সদা থাকিতে হইবে মুক্ত ।

যখন হইতে আমি হইলাম নিঃপক্ষ (সব দলাদলি ছাড়িয়া দিলাম), সব লোকই গেল রুষ্ট হইয়া ; সদগুরুর প্রসাদে না হইল আমার হর্ষ না হইল আমার শোক ।

আপন আপন পক্ষের (দলের) সবাই করেন বড়াই, তাই দাদু সেট একের সঙ্গেই অন্তরে অন্তরে প্রেমে রহিল যুক্ত ।”

৮ : সংসারের অদ্ভুত ধারা :

জে বোলো' তো চুপ কহৈ' চুপ তো কহৈ' পুকার ।

দাদু কোঁা করি ছুটিয়ে ঐসা হৈ সংসার ॥

পংখি চলৈ' তে প্রাণিয়া তেতা কুল ব্যবহার ।

নিরপথ সাধু সো সহী জিন কৈ এক অধার ॥

জাগে কো আয়া কহৈ' নুতে কো কহৈ' জাই ।

আরণ জারণ ঝুঠ হৈ জহ' কা তহ'। সমাই ॥

“(সংসারের এমনই ধারা) যদি আমি কিছু বলি তবে বলে “চুপ কর,”

যদি আমি থাকি চূপ করিয়া তবে বলে “ঘোষণা কর”; হে দাদু, কেমন করিয়া (এই সব সমালোচনা হইতে) তবে পাবি ছুটি ? এমনই এই সংসারের ধারা !

যত মানুষ কোনো না কোনো পন্থা অবলম্বন করিয়া চলে, ততই চলে কুল ব্যবহার। দলাদলির অতীত তিনিই সাক্ষা। সাধু বাহার সেই একই আশ্রয়, তিনিই আছেন ঠিক।

ইহারা জাগ্রত অবস্থাকে বলেন “আসা”, স্তূপ অবস্থাকে বলেন “বাওয়া”; আসা বাওয়া সবই ঝুট, যেখানকার সেখানেই হইতে হইবে সমাহিত।”

চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

একাদশ অঙ্ক-সান্নিধ্য

(চতুর্থ সহানুভূতিক অঙ্ক)

বিশ্বজগতে সাক্ষর সঙ্গে ঝুট আছে মিলিয়া। সাধক তাহার মধ্য হইতে সার গ্রহণ করিবেন। আসলে মিথ্যা কিছুই নাই, তবে সাধক আপনার লক্ষ্য মত সকল বস্তু লইবেন বাছিয়া। গরুর পুচ্ছ ও পা ও সিং সবই আসলে সত্য তবে বাছুরের পক্ষে স্তন ও স্তন্যুই হইল সাক্ষা। সাক্ষা পাওয়ার অর্থ নিজকে সাক্ষা করা, তবেই সব হইয়া যায় সাক্ষা। এক সত্যে গিয়া পৌছান চাই, নানাত্বের মধ্য হইতে সত্য এককে লইতে হইবে বাছিয়া; তবেই “নানানথানার” ছাপ আপনি ঘুচিবে। হৃদয় যার যেমন সে তেমনই পায়, হৃদয় শুদ্ধ করাই হইল আসল কথা।

১। হংস যেমন নীর হইতে ক্ষীর বাছিয়া লয় সাধক (পরমহংস) তেমনি তেমনি বিষ (বিপ) হইতে অমৃত লইবে বাছিয়া।

মনকে (মল হইতে) লও বাছিয়া, তাহা হইলে শরীরও হইবে নির্মল। তবেই হংসের মত করা হইবে সার গ্রহণ।

এই জগতে যার যেমন হৃদয় সে তেমন বস্তু যায় লইয়া। তুমি যদি নির্দোষ হও তবে নির্দোষ বস্তুই পাইবে। ভগবানের নাম লইয়া হও নির্দোষ।

২। মিথ্যাকে দূর করিবার উপায়ই হইল সত্যকে পাওয়া। পরম পদার্থ পাইলে কঁাকর সবাই দেয় ফেলিয়া। সাঁচকে পাইলে কাচ কে রাখবে ?

জীবনপ্রদ মূল যদি মেলে তবে মরিতে চায় কে ? মানস সরোবর পাইয়া কে খানা ডোবাতে মরে জল ছিটাটয়া ? ভগবানকে যদি পাই তবে মিথ্যা আপনি পালাইবে।

৩। সত্য থাকিলে মিছা থাকিবে না ইহা নিশ্চয়। সূর্য্য যদি থাকে তবে রাত্রি নাই, রাত্রি থাকিলে সূর্য্য নাই। একই আছেন দুই নাই, একথা সব সাধুই বলেন। দুই ঘোড়া থাকিলেও এক কালে একটির বেশী ঘোড়া চড়িয়া যাওয়া চলে না। দুই ঘোড়ায় চড়িতে গিয়া প্রাণ হয় হারাইতে। সাধক ও সার্থক হয় এককে আশ্রয় করিয়া। নানাদিকে ছুটিতে গেলে সাধনা হইয়া যায় বুঝা।

১। সাধক সান্নিধ্যাহী :

হংসা জ্ঞানী সো ভলা অংতরি রাঠৈ এক।

নিষ মৈ অস্ত্রিত কাচি লে দাদু বড়া বমেক ॥

পহিলে আরা মন কঠৈ পৌছে সহজ সরীর।

দাদু হংস বিচার সৌ আরা কীয়া নীর ॥

গউ বচ্ছকা জ্ঞান গতি দুধ রঠৈ লবু লাই।

সীর্গ পুঁছ পগ পরতঠৈ অন্তন লাগৈ খাট ॥

কাম গায় কে দুধ সৌঁ তাড় চাম সৌঁ নাহিঁ।

জেহি বিধি অস্ত্রিত পাইয়ে সো হৈ অংতর মাহিঁ ॥

হিরদৈ জৈসা তোইগা সো তৈসা লে জাই।

দাদু তুঁ নিরদোষ রত্ন নীর নিরংতর গাই ॥

“হংসের মত জ্ঞানীই ভাল যে (নানার কথা হইতে বাছিয়া) অন্তরে এককেই রাখে। বিষের কথা হইতেও অমৃত লও বাহির করিয়া, এই সাধনা করা বড়ই বিবেকের কথা।

প্রথমে স্বতন্ত্র করিতে হয় মনকে, তারপর সহজ হয় এই শরীর। দাদু হংস-বিচারের দ্বারা (কীর হইতে) নীরকে নিয়াছে স্বতন্ত্র করিয়া।

গো বৎসের জ্ঞান গ্রহণ করিয়া (সর্ব্বাঙ্গ বাদ দিয়া) প্রেমের ধ্যানের সহিত তনেই থাক লাগিয়া। শিং লেজ ও পা পরিহার করিয়া শুনে গিয়া লাগ ধাইয়া।

গরুর দুধের সঙ্গেই হইল প্রয়োজন, অস্থি চর্খের সঙ্গে তো নয়। যেই
বিধিতে অমৃত করিবে লাভ তাহা আছে অস্তরেরই মধ্যে।

বাহার হৃদয় যেমন সে (এই বিশ্বচরাচর হইতে) তেমনটাই যাইবে লইয়া।
হে দাদু, তুই নিরন্তর নাম গাইয়া হইয়া থাক নিদোষ। ”

২ : সাক্ষা আসে তো খুঁটা পলায়

জব পরম পদার্থ পাইয়ে তব কংকর দিয়া ডারি।

দাদু সাচা সো মিলে কুড়া কাচ নিরারি ॥

জব জীবনমূরী পাইয়ে তব মরনা কোন বিসাহি।

দাদু অশ্রিত ছাড়ি করি কোন হলাহল খাহি ॥

জব মান সরোবর পাইয়ে তব ছিলর কোন ছিটকাই।

দাদু হংসা হরি মিলে কাগা গয়ে বিলাই ॥

“যখন পরম পদার্থ যায় পাওয়া তখন কাকের দেয় ফেলিয়া ; হে দাদু, “কুড়া”
(খুঁটা, আবর্জনা, আস্তাকুড়) কাচ তখন দেয় ফেলিয়া যখন সাক্ষার সঙ্গে হয়
মিলিত।

জীবনের মূল (অমৃতবল্লী) পাইলে মরণ আর কে চাহিবে কিনিতে ?
হে দাদু, অমৃত ছাড়িয়া দিয়া কে আর খায় হলাহল ?

মান সরোবর পাইলে অগভীর খান। ডোবার জল আর কে করে ছিটাছটি !
হে দাদু, হরিরূপ হংস মিলিলে কাকের দল আপনিই হইয়া যাইবে বিলয়। ”

৩ : একমেবাদ্বিতীয়ম্

জহঁ দিনকর তঁহ নিস নহীঁ নিস তহঁ দিনকর নাহিঁ ।

দাদু একহী তুই নহীঁ সাধন কে মত মাহিঁ ॥

একৈ ঘোড়া চড়ি চলৈ দুজা কোতিল হোই !

দোনেঁ ঘোড়াঁ বৈঠঠা পারি ন পছঁচা কোই ॥

“যেখানে দিবাকর সেখানে নাই নিশা, যেখানে রাজি সেখানে নাই অর্ঘ্য ;
হে দাদু, একই আছেন, দুই নাই, সাধুদের সাধনার মতে এই একই কথা।

একই ঘোড়া চড়িয়া (লোক) চলে, দ্বিতীয় ঘোড়া থাকিলেও তাহা সাথে
সাথে বিনা-আরোহী চলিতে থাকে। দুই ঘোড়াতে বসিয়া এ পর্যন্ত কেহই
গিয়া পৌছায় নাই (পথের) পারে। ”

চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

দ্বাদশ অঙ্ক—স্মিরণ

(নামস্মরণ বা জপ)

(পঞ্চম সহায়ক অঙ্ক)

এই অঙ্কের অনেক স্থলে “নাম আছে। কোনো কোনো পাঠান্তরে এইস্থলে “রাম” আছে। অনেকে মনে করেন “রাম-পত্নী” দেব প্রভাবে দাদুর পরবর্ত্তী শিগুরা নামকে রাম করিয়া কেলিয়াছেন। নহিলে “স্মিরণ” অঙ্কে নামই বেশী থাকার কথা। “রাম” শব্দ ভগবান অর্থে সচরাচরই দাদু ব্যবহার করিয়াছেন, আর সেই রাম যে সগুণ মানব অবতার অযোধ্যার রাম নহেন ইহা বারবারই জানাইয়াছেন। তিনি সম্প্রদায়ের সন্ধীর্ণতা মানেন নাই, তবে সম্প্রদায় প্রচলিত—রাম-হরি-আল্লা প্রভৃতি নাম, সাহিব-স্বামী-প্রভু প্রভৃতি প্রেমবাচক প্রচলিত পদ সর্বদাই ব্যবহার করিয়াছেন।

সব দেশে ও সব ধর্ম্মেই নাম-স্মরণকে সাধনার একটি প্রধান অঙ্গ বলিয়া স্বীকার করা হইয়াছে। ভারতবর্ষে বৈষ্ণবদিগের মধ্যে “নাম-তত্ত্ব”টি একটি স্বতন্ত্র ধর্ম্ম তত্ত্বই দাঁড়াইয়া গিয়াছে। মধ্য যুগের সাধকদের মধ্যেও নাম জপ খুব প্রচলিত ছিল। মুসলমানী সাধনা হইতেও নাম জপের অনেক ভাব তাঁহারা সংগ্রহ করিয়াছেন। খাসে খাসে নামজপ ভারতে প্রচলিত প্রাচীন অজপাজাপ, প্রতি খাসের সঙ্গে নাম করা, মুসলমান সাধকদের মধ্যেও অতিশয় প্রচলিত ছিল। করুণত জপমালার বদলে মধ্য যুগের সাধকরা এই “খাসমালাতে” জপ করার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। এই খাসের মালা সদাই চলিতেছে, যদি ইহাকে জপমালা বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায় তবে নিরন্তর নাম করিতে হয়। একটি গুটিও নাম বিনে বৃথা গেলে জপের “ব্যভিচার” হয়, তাই সাধকেরা সব খাসে “স্মিরণ” করিতেন, শয়নকালে এই জপের ভার দিতেন ভগবানের হাতে। কিন্তু কাজ করিতে গেলে “স্মিরণ” হয় কেমন করিয়া? তাই কাজকেও তাঁরা “সেবা”

করিয়া লইয়া তাহাকেও হুমিরণেরই অর্থাৎ “জপেরই” সমান, করিয়া লইয়াছেন (১৫শ বাণী দেখ)। যে বাক্য প্রেম হইতে উৎপন্ন বা যে কাজ প্রেম হইতে উৎপন্ন সে বাক্যও জপ, সেই সেবাও জপ। তাহাতে “হুমিরণের” ভঙ্গ হয় না।

কবীর এই জপের এত পক্ষপাতী ছিলেন যে তিনি বলিতেন, “খাস গুটিকায় পবনের চলিয়াছে জপমালা; এই মালায় না আছে কোনো গাঁঠ না আছে কোনো “মেক” (যে বড় গুটিকাতে মালায় আরম্ভ হয় তাহার নাম মেক; জপ করিতে করিতে অচেতন মন “মেক”-গুটি স্পর্শেই গুঠে সচেতন হইয়া)। এই মালাতে নাম জপ নিরন্তর অন্তরে চলুক। এ মালা দেখাইবার নহে, কাজেই ইহা লইয়া কেহ গর্বা করিতে পারিবে না।”

মধ্য যুগের “নাম তত্ত্ব” এক বিস্তৃত বিষয়। অতি সংক্ষেপে বলিতে গেলে বলিতে হয় যেমন মানুষের দুইটি স্বরূপ আছে তেমনি ব্রহ্মের ও দুইটি স্বরূপ আছে। মানুষ এক দিকে আপনার মধ্যে নানা আকৃতি প্রকৃতি গুণ ও বিশেষণকে একত্র করিয়া একটি বিশেষ ব্যক্তিরূপে প্রকটিত। আর সেই মানুষট নানা জনের হৃদয়ে নানা ভাবে বিরাজমান। সেই সেই হৃদয়ে ঐ একই মানুষেরই ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ভিন্ন ভিন্ন “নাম।” প্রত্যেকেই তাহার নিজের অন্তরের ভাব-নামে তাহার মানুষকে ডাকিলে সে সাড়া দেয়। মানুষ তার আপনার কাছে “স্বাধীন স্থিত”, পরের হৃদয়ে সে “ভাবাধীনস্থিত।” ভাবাধীন স্থিতিকে পরাধীন স্থিতিও বলা যাইতে পারে। মানুষ পরিমিত ও সীমাবদ্ধ হইলেও তার গুণ ও বিশেষণের অন্ত নাট। কাজেই সেই সব একত্র করিয়া তাহাকে ডাকা অসম্ভব। তাই তাহার প্রেমী জনেরা তাহাদের অন্তরে অন্তরের ভাবাধীন স্বরূপ বা “নাম” লইয়া ডাক দিলেই তার সাড়া পায়। এই নাম যদি না থাকিত তবে না যাইত তাকে অন্তরে কাছে বৃন্দান, না যাইত তাকে সোজাসুজি ডাকা।

ভগবান অপরিমিত। তাহার অনন্ত গুণ ও বিশেষণ। তাঁহাকে কেমন করিয়া মানুষ তবে পায়? যে তাঁকে ভালবাসে তার অন্তরে ভগবানের যে ভাবাধীনস্থিতি বা ভক্তাধীন স্বরূপ আছে সে-ই হইল তাঁর “নাম।” এই “নাম”ই সাধকের আয়ত্ত, অসীমের অনন্তত্ব তার আয়ত্ত হইবে কেমন করিয়া?

তাই সাধক তার “নাম” দিয়া তাঁকে ডাকিলেই সাড়া পায়। এই “নাম” ক্রমশঃ সাধনাতে এত বড় স্থান অধিকার করিল যে অনেক সাধক মনে করিলেন “ভগবান” হইতেও তাঁর “নাম” বড়। অন্ততঃ তাঁর প্রেমী জনের কাছে বড়, আসলে তিনি যাহাই হউন না যত বড়ই হউন না কেন। বৈষ্ণবরা বলেন, “তুলান্বেও তাঁকে ও তাঁর নামকে তোল করিয়া নামই ভারী হইল দেখা গিয়াছে।” কারণ “নাম” দিয়াই তিনি আমার, স্ব-তবে তিনি তো আমার নহেন। সেখানে তিনি সর্বাতীত।

“নাম” হইল প্রেমীর কাছে। এ হইল “প্রেমাদীন স্বরূপ।” কাজেই “নাম” তবের সঙ্গে সঙ্গে প্রেম ও ভাবের সাধনাও চলিল অগ্রসর হইয়া। এই হইল আর এক পথ।

ব্রহ্মধ্যানপরায়ণ উপনিসদের ঋষিরা জ্ঞানে প্যানে মননে ও নিচ্ছিন্যাসনে বিশ্বব্যাপ চিন্ময় তাঁহাকেই খুঁজিতেন। তাহাও আবার আর এক পথ। এখানেও প্রেম আছে কিন্তু জ্ঞান ধ্যানের চেয়ে বড় হইয়া নাই। প্রেমপথে প্রেমই হইল সব চেয়ে বড় কথা। এই দুই পথে গোলমাল করিলে চলবে না। উপনিসদের ঋষিদের পক্ষে নাম কীৰ্ত্তন করিয়া প্রেমানন্দে আকুল হইয়া ওঠা অস্বাভাবিক। তাঁদের ধ্যান জ্ঞানের মহাযোগের আনন্দও অপরিণীম আনন্দ। কিন্তু সে ভিন্ন পথ।

মধ্যযুগের সাধকদের মতো উভয় ভাবই দেখি। কিন্তু তাঁরা সাধারণতঃ এই দুইটিকে দুই ভিন্ন পন্থা বলিয়াই জানিতেন, কখনো একটার সঙ্গে আর একটার গোল করিতেন না। দুই-ই পথ, তবে দুইয়ের প্রকারের ভিন্নতা আছে। তাঁহারা কখনও এইভাবে কখনও ওই ভাবে ভগবানকে সন্তোষ করিতে চাহিতেন।

কেহ কেহ মনে করেন নামপন্থীদের স্বন্দর স্বন্দর গান লইয়া তাঁদের কোনো গ্রন্থ নামের স্থলে জ্ঞানপন্থীদের অসীম অনন্ত স্বচক নাম বসাইয়া দিলেই তাহা উত্তম গানে পরিণত হয়। কিন্তু যাহারা এই সব বিভিন্ন পথের বৈচিত্র্যের রসজ্ঞ তাঁহাদের কাছে এমন ব্যাপার অত্যাশ্চর্য বিসদৃশ মনে হয়। “সখিরে, কেবা শুনাইল জাম নাম।” এখানে জামের বদলে “ব্রহ্ম”

বসান চলিবে না। এমন স্থলে গানটিকে হয় আগাগোড়া বদলাইতে হইবে অথবা যেমন আছে ঠিক তেমনই রাখিতে হইবে।

কবীর খুব বড় সাধক হইলেও তিনি সাধনার পথ বলিতে পারিতেন না। তিনি বলিতেন, “আমি কোনো পথ জানি না, ভগবান স্বয়ং আমাকে লইয়া তাঁর কাছে উপস্থিত করিয়াছেন।” বাস্তবিক তিনি অসামান্য প্রতিভাশালী; ভগবানের প্রেম ও দয়া তিনি অনায়াসেই লাভ করিয়াছেন। কাজেই পথের কথা তিনি বলিতেই পারিতেন না। পথের কথা হইলেই তিনি বলিতেন, “পথ জানেন রবিদাস”। “সংতন মে রবিদাস সংত হৈ”, “সাধকদের মধ্যে রবিদাসই শ্রেষ্ঠ সাধক।” রবিদাসের সর্বাত্মকসম্পূর্ণ “অষ্টাঙ্গ সাধন” এখন ছিন্নভিন্ন, কিন্তু তাহা পাওয়া গেলে সাধকদের অপরূপ সামগ্রী হইবে। তাহা গুরুপরম্পরাতে অতি শুদ্ধ ভাবে চলিয়া আসিতেছে।

রবিদাসের মতে অষ্ট অঙ্গ এই—(১) গৃহ, (২) সেবা, (৩) সঙ্গ, এই তিনটি বাহ্য অঙ্গ। (৪) নাম, (৫) ধ্যান, (৬) প্রণতি, এই তিনটি অন্তর অঙ্গ। (৭) প্রেম, (৮) বিলয় বা সমাধি, অর্থাৎ ত্রয়ো ডুবিয়া যাওয়া এই হইল চরম আনন্দ বা সর্বাতীত অবস্থা।

রবিদাসের চতুর্থ অঙ্গ “নাম”ই হইল আসলে জপ। ইন্দ্রিয়াদিকে ভোগ অনেক সাধক অনেক স্থলেই শত্রু মনে করিয়াছেন। কিন্তু মধ্য যুগের ভারতীয় সাধকরা দেখিলেন অর্পে আমরা এই সব শত্রুকেও মিত্র করিয়া তাহাদের সহায়তা পাই। পঞ্চ ইন্দ্রিয়কে ও মনকেও সাধনাতে ব্যবহার করিতে পারি। মুখে নাম বলি, কর্ণে নাম শুনি, নয়নে যে পবিত্র শোভা দেখি তাহাকেও জপের সহায় করি; স্পর্শেও সব পবিত্র ও পূজ্যসহায়ক বস্তু দিয়া স্পর্শকেও লই সহায় করিয়া, পবিত্র গন্ধ দিয়া ঘ্রাণকেও লই সহায় করিয়া, মনও সেই মননই করে। এমন করিয়াই প্রতি শক্তি পরস্পরকে সহায়তা করিয়া সাধনাকে আনে সহজ করিয়া।

অন্তরঙ্গ সাধনাতে সব চেয়ে সহজ পথ হইল এই জপ। আসলে গৃহধর্ম, সেবা, সঙ্গ, সবই বাহ্য জপ। প্রথমে প্রত্যেকটি ইন্দ্রিয়কে লইয়া গলদঘর্ম হইয়া জপ সাধনা আরম্ভ করিতে হয়। শেষে নিশ্বাস প্রাণাসের মত জপ সহজ হইয়া যায়, তখন নিরন্তর অন্তরের মধ্যে বিনা আয়াসে জপ চলে। তখন সদাই সহজে

নামে (শ্রবণে বা উচ্চারণে), স্পর্শে বা গন্ধে মন আপনিই নিরন্তর হইয়া উঠিতে থাকে ভরপুর।

এখন এই পথে বিপদও আছে, যদি ভুলিয়া যাই যে ইহা পথমাত্র, আর যদি পথটাকেই মনে করি আসল। অসীম অনন্তকে লাভ করিবার এই সমস্তই পথ। পথকেই কখনও তাঁর স্থান যেন না দেই। এরা সব তাঁর কাছে দিবে পৌছাইয়া। যে তাঁর কাছে পৌছাইয়া দিবে তার গলায়ই যদি বরমালা দেই তবে কত বড় ভয়ঙ্কর কথা! রবিদাস বলেন, “স্ববিধার জ্ঞান যাগকে আশ্রয় করিলাম, শেষে সে-ই আমার সর্বস্ব দাবী করিয়া আমার সর্বনাশ করিল, এমন যেন না হয়। সাধনার পথে এর চেয়ে বিপদ আর নাই। আর সর্কাপেক্ষা ভয়ঙ্কর কথা এই, যে যার সর্বনাশ হইল সে মনে করে ইহাতেই ঘটিল তার চরম সিদ্ধি। কত বড় সবনাশ যে তাহার ঘটিল তাহা সে বুঝিতেই পারিল না।”

দাদু এখানে জপ সাধনায় প্রবৃত্তির ক্রমটি লিখিয়াছেন। প্রথমে “নাম” শুনিয়া মনে রসের সঞ্চার হয়, তার পর হৃদয়ের মধ্যে নাম গান হইতে থাকে, তাতেই নামরসে ডুবিয়া গিয়া মন উঠে পূর্ণ হইয়া।

এই “নামে”র প্রেম আছে অস্তরে, প্রতিশ্রাসে তাহা জপ করিয়া সযত্নে এই রসটিকে একভাবে রাপিতে হইবে ধরিয়া।

এই রস এই “নাম” যত্নে রাপ, সাধন কর। একদিন তিনি আসিয়া মিলিবে। এই পথট সহজ পথ।

সাধনার জ্ঞান, প্রেমরস সাধনার জ্ঞান, আত্মা আশ্রয় ও সহায়তা খোজে। নাম জপের মত আশ্রয় ও সহায় আর তেঁা দেপি না।

কর্ম করিয়া বা বিশেষ কোনো উপায় অবলম্বন করিয়া বন্ধননাশ করা কঠিন। নামরস যদি জন্মে, দেপিলে সব বন্ধন পসিয়া গিয়াছে, ইহাই হইল মুক্তি। ইহা শুনিতে নাস্তিধর্মাত্মক হইলেও আসলে ইহা নাস্তিধর্মাত্মক নহে। কাজেই “নাস্তি”র পথে এই মুক্তি তো মিলিবে না। নাম নিরঞ্জনের সঙ্কলভ করিলে সব বাঁধন সহজে যাইবে মুক্ত হইয়া। নিরঞ্জনের স্ব-নিষ্ঠ স্বরূপের কথা বলিতে পারি না, তাঁর ভক্তাধীনস্বরূপ হইল “নাম”। এই “নাম” নিরঞ্জনকে পাইলে হৃদয়ের প্রেমরসে সব বাঁধন আপনিই যাইবে পসিয়া। জীবনের সর্ববিধ জালার হইবে অবসান।

বিশ্বময় অসীম যে ভগবৎতত্ত্ব তাহা অগাধ অপার। তাহা বর্ণনীয় কি অবর্ণনীয় তাহাও জ্ঞানের অবিষয়। অতএব নামকে আশ্রয় করাই একমাত্র উপায়, নাম হইল আমার অন্তরের ধন। প্রেমযোগে তাহারই সঙ্গে আমার পরিচয়।

সর্বাতিত অলখা অগাধ সেই ভগবৎতত্ত্ব; তাহাকে কেহ বা বলে সগুণ কেহ বা বলে নিগুণ, কাজেই অবিলম্বে নামকেই আশ্রয় করা প্রয়োজন।

অসীম অনন্ত ভগবৎতত্ত্ব জ্ঞানের অতীত, কিয়দ তাঁর নামের সঙ্গে তো নিরন্তর আমাদের গান দিয়া পারি যুক্ত থাকিতে, অসীম আকাশের সঙ্গেও তো পানীর নিরন্তর সঙ্গীতেই যোগ।

সেই অগাধ এক-তত্ত্ব সবারই অগোচর; কাজেই সাধকরা বাব বার বলেন নামকেই অবলম্বন করিতে।

ধর্ম বা দেশভেদে, সাধকদের র্কাচভেদে অসংখ্য তাঁর নাম। তোমার হৃদয় পরিপূর্ণ হয় যে নামের রসে, সেই নামটিই কব ভূপ।

৩। নাম ছাড়িয়া এমন কিছুই নাই যে করিবে আশ্রয়। বিশ্বজগতে এমন এক তিল স্থান নাই যেখানে নামকে ছাড়াইয়া পার থাকিতে।

শরীর সবল থাকিতেই নাম অভ্যাস কর। যখন দেহ শক্তিহীন হইবে, সাধন অভ্যস্ত হইয়া সজ্ঞ হইলে তখনও বিনা ক্রেশে চলিতে থাকিবে “নাম”। তখন নৃতন করিয়া আর নাম-স্মরণ অসম্ভব করিবার সময় থাকিবে না। তেমন শক্তি তেমন দৈর্ঘ্য কি বৃদ্ধিকালে থাকে?

দাদু নীচবংশের। তিনি মূর্খ নিরক্ষর। সংসারে এমন কোনো সার্থকতাই নাই যাহাতে নিজেকে তিনি সার্থক মনে করিতে পারেন। বড়দের ঘণায় তলে পড়িয়া থাকিতে থাকিতে মন হইয়া যায় ভুগ্নী অবসন্ন। তখনও “নাম” আশ্রয় করিলেই সব ভুগ্ন সব অপমান হইতে মেলে মুক্তি।

আপনাকে বড় বলিয়া পরিচয় দিবার জন্ত নাম জপ করিতে বলি না, অন্তরের সব দৈন্ত ভুগ্ন ঘুচিবে বলিয়াই নাম আশ্রয় করিতে বলি।

এই স্মরণ যেন বাহিরের দেপাইবার জন্ত না হয়, স্মরণ চলুক অন্তরে। ইহা গর্ভ করিবার নীচ উপায়মাত্র যেন না হইয়া ওঠে।

যেখানেই থাক যেমন ভাবেই থাক, অন্তরে “নাম”কেই রাখ। স্থানের ও ভাবের সব অপূর্ণতা নামেই উঠিবে পূর্ণ হইয়া।

৪। নাম বিনা জীবনের সব সার্থকতাই যায় চলিয়া, অতএব হও সচেতন, “নাম” কর আশ্রয়।

আবার সেবারিমুখ নাম করায়ও সাধনা হয় না। পরোপকার ব্রতে প্রবেশ করাই এক মহা সাধনা। এমন কি দেহ দিয়াও যদি পশুপক্ষীকে তৃপ্ত করা যায় তবে মরিলেও দুঃখ নাই। হয়তো পারসীদের মৃতদেহ পক্ষীদের দেওয়ার কথা জানিয়া, মরিলে আত্মদেহ দ্বারা পশুপক্ষীর সেবার কথা তাঁর মনে জাগিয়াছে। পরে দাদুপন্থীদের মধ্যে পশুপক্ষীদের সেবায় আপন মৃতদেহ উৎসর্গ করাই প্রথা হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

৫। নাম লইয়া কাজ করাটী আনুষ্ঠিকতা। “নাম” যদি জীবনে না থাকে, প্রেমে ভাবে যদি মন পূর্ণ না থাকে, তবে কেবল কঠব্য বুদ্ধিতে কাজ করিতে গেলে আমাদের কাজও হয় শুষ্ক কাজ, সেবাও হয় না সরস। সেই “নাই”র উপর প্রতিষ্ঠিত নীরস কাজকেই নাস্তিকের কাজ বলিতে পার। এমন কাজ করায় জীবনের কোনো সার্থকতা নাই, ইহাতে কখনও ভগবানকে পাই না। কারণ তাঁর প্রেম হইতে এই কাজ উচ্ছ্বসিত হয় নাই, ইহা উৎপন্ন নিজের বুদ্ধি বা শক্তির বোধ হইতে।

নিত্যজীবনলাভ করিতে হইলে নামই করা দরকার। মৃত্যু সত্য নহে। যে “নাম”-আশ্রয় করে, মৃত্যু তাহাকে জীর্ণ করিতে পারে না। প্রেমের জীবন সৌন্দর্য ও মাদুয়া দিয়া নিরন্তর মৃত্যুকে করিতেছে পরাজিত। ইহাই বিশ্বশোভার মূল।

মন দিয়া, পবনমালা (খাসে খাসে) প্রেম দিয়া কর তাঁহার নাম, তবেই তো নামামৃতের স্বাদ পাইবে। নহিলে বাহ্যমালা ফিরাইয়া, মন-প্রেম না দিয়া যে জপ, তাহাতে কোন্ সুখ?

প্রেম ভক্তিসহ নাম যদি কর তবে এমন কোনো দুঃখই নাই বাহ্য অনার্যাসে বহিতে না পার। সকল-দুঃখ-জয়ী এই নামের স্মরণ। ভগবানের ভক্তেরা নামের রসে ভরপুর হইয়া যত দুঃখ সহিয়াছেন এত দুঃখ বীরেরা কখনও সহিতে পারেন নাই।

জলহীন সরোবরের শূন্য গহ্বরটা যেমন একান্ত শোচনীয়, তেমনি শোচনীয় “নাম” হীন এই জীবন। এই জীবন সরোবরের “নাম”ই জল। তাই ভক্তেরা প্রেম দিয়া চতুর্দিককে রাখেন জিয়াইয়া। তাঁহারা “শুচি-বায়ু” বা বায়ুআচারের দ্বারা পবিত্র হইতে চাহেন না। “নামে”ই তাঁহারা সदा পবিত্র। কোনো অপবিত্রতা তাঁহাদের স্পর্শ করেনা বলিয়া কৃত্রিম কোনো উপায়ে তাঁহারা নিজদের পবিত্র রাখিতে চাহেন না। এই প্রেমরস জীবনে না থাকিলে সহস্র কৃত্রিম আচারেও নিজেকে পবিত্র জীবন্ত রাখা অসম্ভব।

৬। মনের সহিত খাস যোগে “নাম” বল, প্রাণ কমলের মুখ নামের স্পর্শে হউক বিকশিত। প্রেম-কমলের মুখ নামের গুণে বাউক খুলিয়া।* তবে নিজধামে শূন্যরূপ ত্রস্তের হইবে অতৃপ্ত।

অস্তরের মধ্যে নামের যে স্থান, এমন নিচ্ছিন্ন স্থান আর নাই। এমন একান্ত স্থান ছাড়িয়া সাধক বাহিরের নিচ্ছিন্ন সাধন-স্থান খোজে কেন? আত্ম-কমলের মধ্যে “নাম”-রসে ডুবিয়া দেখুক, অনন্ত বিশ্রাম মিলিবে।

৭। “নাম” আনন্দের সমান আনন্দ আর নাই।

জাতি পংক্তি ও সম্প্রদায়ের সর্কারিতার মধ্যে থাকিয়া “নামের” তেমন আনন্দ মেলে না যেমন মেলে অসীম “নামের” রসাতলে।

শাস্ত্র দিয়া কে তাঁহাকে পারিচাছে জানিতে? প্রেমের যোগে একটি নামকেও যদি সাধন কর অনন্ত শাস্ত্র জানার ফল হয়। যে একটি নামও সাধিয়াছে সে-ই প্রকৃত “চাকিঙ্গ”, সকল কোরাণ সে বুঝিয়াছে। তখন বুদ্ধিব নাম-সুমিরণ হইয়াছে সার্থক, যখন ভগবানের প্রেমে থাকিব ডুবিয়া। আত্মসুখ্য প্রেমে থাকিব সদাই পূর্ণ।

কবে এমন সুমিরণ হইবে? কবে ইচ্ছার সহায়তা বিনা অস্তরের মধ্যে নিরন্তর চলিতে থাকিবে নাম? কবে বিনা আঘাসে সর্ববিধ বিষয়-বিকার হইতে পাইব মুক্তি?

* দেহতত্ত্বের সাধনাতে ইহার অর্থ, শরীরের বিভিন্ন কমলস্থান, নামের গুণে খুলিয়া যাইবে।

৮। সচেতন হও, প্রেম রস পান কর, দেহ গুণ আপনি ভুলিবে; নিত্য জীবন লাভের ইহাই উপায়।

“নামের” জগুই নাম কর। ইহাই পরমাগতি। ভক্তির জগু, সেবার জগু, নাম কর। সেবককে নামই নিত্য রাগে জীবন্ত, সেবা হয় সহজ।

আমি যত হীনই হই না কেন, অন্তরে যদি “নাম” থাকে, তবে সব ঐশ্বর্যই আমার-ধারে, আমাকে হীন বলে কে? বাহিরের সব ঐশ্বর্য, অন্তরের সব আনন্দ, এই নামের সাথে সাথেই আছে। এই ঐশ্বর্য পাইলে দাদু সব অপমানকে অগ্রাহ্য করিতে পারে, সে যে তখন মহানন্দে ভরপুর।

৯। “নামের” জ্যোতিতে যে জীবন আলোকিত, তাহাকে কে আর রাখে লুকাইয়া? সকল কালের সকল স্থানের বাধা অতিক্রম করিয়া, এমন জীবন, নিখিল মানবের সম্মুখে সদা দীপ্যমান। কালের হিসাবে অতীত হইয়া গিয়াছেন বলিয়াও এমন সব সাধকেরা আজও ফুরাইয়া যান নাই, এখনও তাঁহারা সাধনার পথে দেখাইতেছেন আলো। সকল লোকের উপরে সেই সাধনার জ্যোতি দেখা যাইতেছে দীপ্যমান।

১০। এই দুঃখ রহিল যে এমন নামরসও নিঃশেষে জীবন ভরিয়া পান করি নাই। কি দুঃখ আমার হইতেছে তাহা বুঝাই কেমন করিয়া? অন্তরে হৃৎপিণ্ড বিদীর্ণ হইতেছে, দেহ যেন করাতে দ্বিগুণিত হইতেছে।* বাহিরে তো সেই দুঃখ দেখান যায় না। তাঁকে ভুলিয়া যাই, তাঁর আলিঙ্গন নিত্য জীবনে পাই না, তাঁকে নিরন্তর নয়নের মাঝে দেখি না, এই সব বেদনা মনেই গেল রহিয়া, ইহা বুঝাইবার উপায় নাই।

১১। “নাম” যদি নিতে পারিতাম তবে তাহাতেই ভাব ভক্তি বিশ্বাস প্রভৃতি সবই পাইতাম। মাতা বুদ্ধি জ্ঞান বিচার ও প্রেম প্রীতি স্নেহ সবই নামে সহজে মিলিত। তাঁর “নামে” সব ঐশ্বর্য আছে ভরিয়া। এই “নামে” সবই

* কাশীতে গিয়া তখন অনেকে মুক্তি হইবে এই বিশ্বাসে করাত দিয়া দেহ দ্বিগুণিত করিয়া চিরাইয়া ফেলিতেন। এই সব বাহ্য উপায়ে যে মুক্তি মেলে না ইহা দাদু বারবার বলিয়াছেন। তবে সাধনা বিহীন জীবনে করাত কাটার চেয়ে বেশী দুঃখ হয় যখন মনে হয় এমন জীবন বুঝায় গেল।

আছে। “নাম যদি যথাযথভাবে নিয়া থাক তবে সাথে সাথে সবই হইয়াছে। তাহা হইলে জীবন যে ধন্য হইয়াছে, তাহাতে আর সংশয় নাই।

১২ হইতে ১৫ পর্যন্ত বাণী অংগবন্ধু-সংগে সাধারণতই “পরচা” অঙ্গের মধ্যে পাওয়া যায়। যদিও এখানে ইহা “সুমিরণ” অঙ্গমধ্যেই আছে।

১২। হৃদয়ের কোমল চিৎকমলে প্রবেশ করিয়া মন স্থির করিলে, আপনিই “সুমিরণ” হইবে অর্থাৎ “নাম জপ” চলিতে থাকিবে।

জপকে যদি সহজ করিয়া নেওয়া যায় তবে পায়ের নখ হইতে মাথার শিখা পর্যন্ত সমগ্র শরীর ভরিয়া নিরন্তর জপই থাকিবে চলিতে। সকল ইচ্ছিয় ভরিয়াই চলিবে জপ। অন্তরাত্মা হইবে বিকশিত, পরমাত্মা স্বয়ং হইবেন প্রকাশিত। শরীরের প্রতি অণু পরমাণু যখন নাম জপিবে, যখন আমার চিত্ত তাঁহার চিত্ত এক হইবে, তখন বুঝিবে জপ জীবনের মধ্যে হইয়াছে প্রতিষ্ঠিত। এমন করিয়াই লইতে হইবে হরিনাম।

জপ যখন এমন সহজ হইবে তখন বিনা ঘাতে বিনা প্রযত্নে শুনিব চলিয়াছে অনাহত সেই “নাম”, আমার শরীরের নখ হইতে শিখা পর্যন্ত সকল শরীরময় শুনিব সেই নামেরই ধ্বনি। তখন দেখিব বিশ্বের সর্ব ঘটে, নিত্যকালে কেবল ধ্বনিত হইতেছে তাঁরই নাম।

তার পর এই জপে আর ইচ্ছিরেও প্রয়োজন থাকিবে না। ইচ্ছিরে সহায়তা বিনাই চলিবে তাঁহার দরশন পরশন। ইচ্ছিয় বিনাই হইবে অবগমন ও সমাগম। এতই সহজ হইবে সুমিরণ।

১৩। ফকীরেরা নামজপের জগ্ন কেন বুধা তম্বী (জপমালা) লইয়া চলেন? হে ভ্রান্ত, শরীরকেই তো বহন করিতেছ, তবে আর কেন ব্যর্থ জপমালা বহিয়া বেড়াইবে? জপ যদি সত্য হয়, তবে সকল ততুই কহিবে “করীম” (দয়াময়), তিনিই হইবেন তখন জপের মন্ত্র, তোমাতে তাঁহাতে কোনো ভেদই তখন আর থাকিবে না। এমন সহজ হউক সাধনা যেন দিবারাত্রি অষ্টপ্রহর চলিতে থাকে জীবন-মরণ পূর্ণ করা প্রণতি। প্রভুর কাছে অষ্টপ্রহরই চালাইতে হইবে এই প্রণতি। তখনই বুঝিবে জীবনে জপ হইয়াছে সহজ ও সত্য।

১৪। সুস্থ শরীরের শক্তি ও আনন্দ থাকিতে থাকিতে শরীর দিয়া

“হুমিরণ” লগ সহজ করিয়া। তার পর আত্মার প্রগতি অভ্যাস হইলে এই শরীরের প্রগতিও আর ভাল লাগিবে না।

আত্মা দিয়া হুমিরণ করিতে করিতে এক সময় তোমাতে তাঁহাতে সব ভেদ ঘাইবে চলিয়া, উভয়ে হইবে “এক-রস”। সেই রসের তত্ত্ব বুঝান বড় কঠিন, বড় গভীর সেই তত্ত্ব।

“এক-রস” অবস্থা হইলে শরীরের ভাব ও রূপ সবই ব্রহ্মভাবে ও ব্রহ্মরূপে সহজেই ডুবিয়া হইবে ধক্ত। বদ্ধ সন্ধীর্ণ সংসারের কথাও আর মনে থাকিবে না। সকল আশ্রয় ঘুচাইয়া দিয়া সাধক তখন ব্রহ্মের সঙ্গে থাকিবে এক হইয়া।

প্রিয়তমের সঙ্গে একাত্মা হইয়া সেবা কবাই তো ভাল, লোকে কেন চায় বুধা স্বতন্ত্র থাকিয়া সেবা করিতে ?

প্রিয়তম যদি প্রেমভাবে এই দেহ পরণ করেন তবে এই দেহ আর অস্থি মাংসের দেহ থাকে না, এই দেহ হইয়া যায় প্রেমময়। তিনি যে পরশমণি, পরশমণির পরণ তো বার্থ হইবার নহে। সাধক যখন তাঁহার মধ্যে ডুবিয়া আপনাকে দেয় লোপ করিয়া, কেবল তিনিই থাকেন বাকী, তখনই বুদ্ধিব হুমিরণ হইয়াছে পূর্ণ।

১৫। তার পর আয়ত্ত করিতে হইবে বিশ্বের সব রূপের মালা। এই যে (স্থানে) গ্রহ চন্দ্র তারা আকাশের মধ্যে ঘূরিতেছে, এও কি জপ মালা নয় ? এই যে (কালে) একই স্থানে থাকিয়া বীজ হইতে বৃক্ষ, বৃক্ষ হইতে চলিয়াছে বীজ, ইহাও যেন চলিয়াছে কালের মধ্যে জপ মালার নত। কোনো বস্তু আজ আছে কাল নাই, পরন্তু আবার সেই হইল ভিন্নরূপ বস্তু, এও যেন চলিয়াছে কালের মধ্যে রূপেরই জপমালা। এই সকল আকারের জপমালা কি বার্থ থাকিবে ফিরিতে ? ভগবান এই সব মালা ফিরাইয়া চলিয়াছেন জপ করিয়া (পরচা অঙ্ক, ১৭শ বাণী দেখ)। সাধনায় তুমি তাঁর শরীক (পরচা অঙ্ক, ১৪শ, ১৫শ, বাণী দেখ), তাঁর জপ চলিবে আব তোমার ধ্যান চলিবে না ? জপের সঙ্গে সঙ্গে ধ্যান চলুক সমানে সমান। নহিলে কিসের “শরীক”, কিসের সহ-সাধনা ?

এই যে কণ্ঠের পর কণ্ঠ করিতেছ এও কি মালা নয় ? এই সব “করণী”র মালা দিয়া করিবে না তাঁর নাম ? প্রত্যেকটি কণ্ঠও যেন জপমালার গুটি হইয়া তাঁর নাম স্মরণ করায়।

মালায় যেমন গুটি থাকে, তেমনি প্রত্যেকটি রূপের গুটি দিয়া করিতে হইবে ব্রহ্ম-জপমালা। এক একটি গুটি ফিরিলে যেমন এক একবার নাম করিতে হয়, তেমনি এক একটি আকার অমৃতবের সঙ্গে সঙ্গে চলিবে নামজপ। পরব্রহ্ম স্বয়ং ফিরাইতেছেন বিশ্বরূপের মালা (পরচা অঙ্ক, ১৭শ বাণী)। তাঁর মনে মনে আশা আছে যে আমিও সাথে সাথে চালাইব আমার জপ-ধ্যান। আমিও যে তাঁর “সরীক”। তিনি ফিরাইতেছেন তাঁর মালা অথচ আমার জপ-ধ্যান চলিতেছে না, ইহা তো আমার অপরাধ, সাধনায় “ব্যভিচার”!

কি মধুর তাঁর নাম! তবে সকল কক্ষকে গুটি করিয়া কেন কক্ষমালাতেও এই নাম-জপ না করি? এমন করিলে আকার ও কক্ষের কোন বন্ধন তো আমাদের বাধে না। কক্ষমালা চলিবে অথচ জপ চলিবে না, এ যে জপাপরাধ। তাই দাদু বলিতেছেন, “করণী করতে কাঁ কিয়া?” অথাৎ কাজ করিয়া লাভ হইল কি, যদি সাথে সাথে নামই না জপিলাম?

সকল ঘট হইতে যেন দেখি তাঁহারই নাম হইতেছে উচ্চারিত। যখন চারিদিকে ঘনি চলে, তখন মধ্যস্থানে তেল পড়ে চুষাইয়া। তেমনি সাধকের বাহিরে সর্ববিধ মালা থাকিবে চলিতে, আর আত্মার অগম্য অগোচর স্থানে ক্রমাগত রামরস থাকিবে ঝরিতে, সাধক তাহাই ক্রমাগত করিবেন পান।

আমি যেমন আমার অন্তরে তাঁতাকে চাই, তিনিও তেমনি তাঁহার অন্তরে আমাকে চাহেন। তাই এই স্মরণ এত সহজ হইয়াছে। তিনিও আমার সহায়। নহিলে আমার একার সাধনাতেই যদি পাইতে হইত তবে কি আর আমার ছিল কোনো আশা? দোহেই দোহাকে এমন করিয়া চাহে বলিয়াই এই স্মরণ হইয়াছে সহজ, স্মরণ হইয়াছে মধুর, স্মরণ হইয়াছে সুন্দর।

১। নাম-জপের ক্রম :

পহলী শ্রবন ছুতী রসন তৃতীয়ে হিরদৈ গাই ।

চৌথী মন মগন ভয়া রোম রোম লর লাই ॥

দাদু নীকা নাউ হৈ হরি হিরদৈ ন বিসারি ।

সুরতি মন মাই বৈস সাইস সাঁস সঁভারি ॥

সারসেঁ সাঁস সঁভারতা এক দিন মিলিহৈ আই ।
 সুমিরণ পৈঁড়া সহজকা সতগুর দিয়া দিখাই ॥
 ছিন ছিন নাম সঁভারতা ছে জির জাই ত জাউ ।
 আতম কে আধার কৌ নাহীঁ আন উপাউ ॥
 এক মহুরত মন রহৈ নাউ নিরংজন পাস ।
 দাদু তব হীঁ দেখতাঁ সকল করমকা নাস ॥
 এক রামকে নাউ বিন জীরকী জরনি ন জাই ।
 দাদু কেতে পচি মুয়ে করি করি বহুত উপাই ॥

“প্রথমে ঘটে শ্রবণ, দ্বিতীয়ে উপজে নামে রস, তৃতীয়ে চলে হৃদয়ের মধ্যে নাম গান, চতুর্থে যায় মন মগ্ন হইয়া, রোমে রোমে ভক্তি ও প্রেমরস উঠে ভরিয়া ।

হে দাদু, বড় উত্তম বড় সুন্দর এই নাম, হরিকে হৃদয় যেন কখনও না ভোলে ; মনের মধ্যে আছে যে প্রেম, প্রতি শ্বাসে শ্বাসে তাহাকে রাখ সামলাইয়া ।*

শ্বাসে শ্বাসে (এই নাম) অন্তরের মধ্যে যত্নে রক্ষা করিতে করিতে একদিন আসিয়া মিলিবেন তিনি “স্বয়ম্” । সদগুরুই দেখাইয়া দিয়াছেন যে সুমিরণই (নাম স্মরণ, নাম জপই) হইল সহজের পথ ।

প্রতি ক্ষণে ক্ষণে অন্তরের মধ্যে নাম যত্নে রক্ষা করিতে করিতে যদি জীবন যায় তো যাউক, আশ্বাসের আশ্রয়ের ও আধারের অবর অন্ত উপায় তো নাই ।

এক মুহূর্ত্ত যদি মন থাকে নাম নিবন্ধনের পাশে, তবেই দাদু, দেখিতে দেখিতেই সকল কর্মের হয় নাশ ।

এক ভগবানের নাম বিনা জীবনের জালা হয় না দূর । হে দাদু, কত শত জন বহু বহু উপায় করিয়াও (এই নাম বিনাই) মরিল পচিয়া পচিয়া ।”

২ : নামের মহিমা :

দাদু রাম অগাধ হৈ পরিমিতি নাহীঁ পার ।

অবরণ বরণ ন জানিয়ে দাদু নাউ আধার ॥

* “স্মরতি” স্থলে “মূরতি” পাঠও আছে । তাহা হইলে অর্থ হইবে “মনের মধ্যে যে নাম-মূর্ত্তি আছে, শ্বাসে শ্বাসে তাহাকে হইবে সামলাইতে ।”

দাদু রাম অগাধ হৈ অবিগত লৈখৈ ন কোট ।
 নিরঞ্জন সরঞ্জন কা কহৈ নাউ বিলম্ব ন হোই ॥
 দাদু রাম অগাধ হৈ বেহদ লখ্যা ন জাই ।
 আদি অংত নহিঁ জানিয়ে নাউ নিরন্তর গাই ॥
 দাদু রাম অগাধ হৈ সকল অগোচর এক ।
 দাদু নাউ বিলংবিয়ে সাধু কহৈঁ অনেক ॥
 দাদু সিরজনহার কে কেতে নাম অনন্ত ।
 চিত আঁরে সো লীজিয়ে য়োঁ সাধু স্মিরৈঁ সংত ॥

“হে দাদু, অগাধ সেই ভগবান, তাঁর না আছে পরিমাণ না আছে পার ;
 “অবরণ” (অবর্ণনীয়, বর্ণশূন্য অর্থ প্রত্যয়) কি “এরণ” তিনি, নাই তো তাহা
 জানা ; হে দাদু, নামই আশ্রয় ও আধার ।

হে দাদু, অগাধ সেই ভগবৎতত্ত্ব, তাহা অনির্বচনীয়, তাহা কেহই পায় না
 দেখিতে ; “নিগূর্ণ সগুণ” কি বুঝা এ সব বল ? নামে (নাম পঠিতে) যেন
 না হয় বিলম্ব (অথবা নামই একমাত্র অবলম্বন) ।

হে দাদু, অগাধ সেই রাম, দেখাই যায় না এমন অসীম তাঁহার স্বরূপ ;
 আদি-অন্ত অজ্ঞেয় তত্ত্ব তাঁর নাউ-বা গেল জানা, নিবন্ধর গাণ্ডসেই নাম ।

হে দাদু, অগাধ সেই পরমেশ্বর, সকল ইন্দ্রিয়ের অর্ন্তীত তিনি এক অগোচর
 (ব্রহ্ম স্বরূপ) । হে দাদু, নাম অবলম্বন কর, সাধকগণ বার বার ইহাই বলেন ।

হে দাদু, সৃজনকর্তার কত কত অনন্ত নাম ; যে নাম তোমার মনে লাগে
 তাহাই তুমি লব, সাধু সন্ত সবাই এমন করিয়াই স্মরণ করেন নাম ।”

৩ : নাম সর্বব্যাপী নাম সর্বশ্রয় :

ঐসা কোন অভাগিয়া কছু দিটারে ঠের ।
 নাউ দিনা পগ ধরণ কঁ কহৌ কঠা হৈ ঠোর ॥
 মেরা সংসা কো নহী জীবন মরণ কে রাম ।
 নিমিত্ত ন জ্বারা কীজিয়ে অংতর থৈঁ উর নাম ॥
 দাদু নাম সংভারি লে জব লগ স্তস্ত সরীর ।
 কিরি পিঠেঁ পছিতাতিগা তন মন ধরৈ ন ধীর ॥

দাদু ছুখিয়া তব লগৈ জব লগ নাউ ন লেহি ।
 তব হীঁ পাবন পরম সুখ মেরী জীবন এহি ॥
 কছু ন কহাঠৈ আপকৌ সাই কঁ, সঁভাল ।
 দাদু পীরকে নাউ লে ভৌ মিটে সির সাল ॥
 অহ নিস সদা সরীর মৈ হরি চিংতত দিন জাই ।
 প্রেম মগন লয় লীন মন অংতর গতি লর লাঠি ॥
 জহাঁ রহঁ তহঁ রামমৌ ভারৈ কন্দলি জাঠি ।
 ভারৈ গিরি পররত রহঁ, ভারৈ গ্রেহ বসাই ॥
 ভারৈ জাই জলহিঁ রহঁ, ভারৈ সীস নরাই ।
 জহঁ তহঁ হরি নাউ মৌ হিরদৈ হেত লগাই ॥

“এমন আছে কোন্ অভাগা যে : নাম ছাড়া) আর কিছুকে ধরে দৃঢ় করিয়া ? বল দেগি, নাম বিনা পা রাখিবার মত স্থানটুকু বা সংসারে আছে কোথায় ?

আমার কোনো সংশয়ই নাই, জীবন মরণের আশ্রয় ও অবলম্বন আমার রাম, নিমিষের তরেও অস্তর হঠাতে হৃদয়ের সেট নামটি রাখিও না দূরে ।

হে দাদু, যে পঞ্চাশত শরীর সূক্ষ্ম থাকে, যত্নে নামটি রাখ সামলাইয়া (আশ্রয় কর), নহিলে শেষে মরিবে আপশোষ করিয়া, যখন তহু মনে আর থাকিবে না দৈবা (নাম করিবার শক্তি থাকিবে না) ।

যতক্ষণ এই নাম না লহিতে পারি ততক্ষণ নিজেকে বড় দুঃখীই বোধ হয়, নাম নিলেই পরম সুখ যায় পাওয়া ; এই-ই যে আমার জীবন ।

আপনাকে কিছু (সাধু বা সন্ন্যাসী প্রভৃতি) বলিয়া পরিচয় দিবার নাই কোনই প্রয়োজন ; স্বামীকে কর অবলম্বন, ওরে দাদু, নে তোর প্রিয়তমের নাম । তবেই তোর সকল ব্যথার উপরে ব্যাধা (ব্যাধা ব্যাধা) খাইবে মিটিয়া ।

অহনিশি যেন অন্তরে হরির ধ্যানেই যায় দিন, প্রেমে মগ্ন ধ্যানে লীন মন যেন অন্তরের ভাবে-ধ্যানে-প্রেমে তাঁহার সঙ্গে রহে সদা যোগযুক্ত ।

যেখানে থাকি সেখানে যেন রামের সঙ্গেই থাকি, চাই পর্বত কন্ডরেই যাই, চাই গিরি পর্বতেই থাকি, আর চাই গৃহেই করি বাস ।

চাই জ্বলেই গিয়া করি বাস, চাই মাথা নীচে (হেঁটমুণ্ড) করিয়াই থাকি
ঝুলিয়া, যেখানেই থাকি সেখানেই যেন হরিণামের সঙ্গে হৃদয় সদা প্রেমে রহে
যোগ-যুক্ত ।”

৪: নাম বিনা সবই যায় :

নাম * কহে সব রহত হৈ লাক্ষা মূল সহিত ।
নাম কহে বিন জাত হৈ মূরখ মনর'। চেত ॥
নাম কহে সব রহত হৈ আদি অংত লৌ সোই ।
নাম কহে বিন জাত হৈ যত মন বহুরি ন হোই ॥
নাম কহে সব রহত হৈ জীব ব্রহ্ম কী লার ।
নাম কহে বিন জাত হৈ রে মন হো হুসিয়ার ॥
হরি ভজি সাফিল জীবনা পর উপগার সমাই ।
দাদু মরনা তই ভলা জই পশু পংখী খাই ॥

“নাম লইলে সবই তো যায় রহিয়া, মূল সমেত লাভ যায় থাকিয়া ; নাম না
লওয়ায় (সবই) যে যায় চলিয়া, গুরে মূর্থ মন, হ' সচেতন ।

নাম লইলে সবই তো যায় রহিয়া, আদি অশ্রু লইয়াই যে তিনি, নাম না বলায়
(সবই) যে যায় চলিয়া ; আর তো কিরিয়া হইবে না এই মন, এমন সুযোগ !

নাম লইলে সবই তো যায় রহিয়া, জীব যে ব্রহ্মেব প্রমাণ্যদ ; নাম না
লওয়ায় (সবই) যে গেল চলিয়া, গুরে মন হ' সাবধান ।

পরোপকার ত্রুটে ডুবিয়া গিয়া হরি ভজিয়া গুরে মন হ' সকল । হে দাদু,
মরণও সেখানে ভাল যেখানে পশু পাখী খায় তোর দেহ ।”

৫: নামেই সব, নাম ছাড়া কিছুই নাই :

হৈ সো সুমিরণ হোতা নহী' নহী' সো কীজৈ কাম ।

দাদু যত তন যৌ গয়া কঁু কর পইয়ে রাম ॥

* এখানে প্রত্যেকটি “নাম” স্থলে “রাম” পাঠও আছে । তখন অর্থ
হইবে “ভগবান” ।

নিবিকার নিজ নাউ লে জীবন ইহে উপাই ।
 দাদু ক্রিষ্ণিম কাল হৈ তাঁকৈ নিকটি ন জাই ॥
 মন পরনা গতি সুরতি সৌ দাদু পাঠৈ স্বাদ ।
 সুমিরণ মাইই সুখ বণা ছাড়ি দেহ বকরাদ ॥
 নার সপীড়া লীজিয়ে প্রেম ভক্তি গুণ গাই ।
 দাদু সুমিরণ শ্রীতি সৌ হেত সহিত লর লাই ॥
 সরীর সরোবর নাম জল মাইই সজীবন সার ।
 দাদু সহজৈ সব গয়ে মনকে মৈল বিকার ॥

“অস্তির পথে যদি নাম অরণ (জপ) (ঠিক মত) না হয়, তবে “নাহী”র (“নাস্তি”র) সঙ্গেই করিতে হয় কাজ । হে দাদু, এমন করিয়াই বুঝা গেল এই জীবন, কেমন করিয়া পাইবি তবে ভগবানকে ?

বিকার রহিত হইয়া লও পরমায়ার নাম, ইহাই জীবনের উপায় ; হে দাদু, কাল হইল ক্রিম (ভৈরবী করা মিথ্যা বস্তু), কাল তার নিকট যায় না (যে নিক্কার হইয়া নাম নেয়) ।

মন ও পরনকে (মন দিয়া প্রতি আস্রোগে) প্রেমের সহিত লইলে (জপ করিলে), হে দাদু পাইবে অমৃতের স্বাদ ; নাম অরণের মধ্যেই প্রভূত আনন্দ, বুঝা বাগ বিতণ্ডা দাও ছাড়িয়া ।

প্রেম ভক্তি গুণ গাহিয়া বেদনার সহিত গ্রহণ কর এই নাম ; হে দাদু, শ্রীতিতে, ব্যাকুলতায়, প্রেমধ্যানের কর এই নামের অরণ (জপ) ।

(সাধকের) শরীর হইল সরোবর, নামই তাহাতে হইল জল, তাহাতেই সার জীবন্ত ধন ; হে দাদু, মনের মলিন বিকার সহজেই গেল সব চলিয়া ।”

৬ : সব ভাবে কর নাম :

প্রাণ কমল মুখি নাম কহি মন পরনা মুখি নাম ।
 দাদু সুরতি মুখি নাম কহি ব্রহ্ম সুনী নিজ ধাম ॥
 কহতা সুনর্তা নাম কহি লেতা দেতা নাম ।
 খাতি পীতা নাম কহি আতম কল্ল বিজাম ॥

জ্য জল পৈঠে দূধ মৈ জ্য পানী মৈ লোণ ।
 ঐসৈ আভমরাম সৌ মন হঠ সাঠে কোণ ॥
 রাম নাম মৈ পৈঠি করি রাম নাম লর লাই ।
 য়হু ইকংত ত্রিয় লোক মৈ অনত কাহি কৌ জাই ॥

“প্রাণ কমলের মুখে নাম কহ, মন পবন মুণে বল নাম, হে দাদু, প্রেমের মুখে নাম বল, তবে নিজধামেই ব্রহ্ম-অনুভূতি । এই ব্রহ্ম (শাস্ত্র আনন্দঘন) শূন্যরূপ ।

কহিতে কহিতে শুনিতে শুনিতে বল নাম, নিতে নিতে দিতে দিতে কহ নাম, থাইতে থাইতে পান করিতে করিতে জপ নাম, ইহাই আশ্রয় কমলের বিশ্রাম ।

জল যেমন হয় ছুঁধের মধ্যে। অল্পপ্রবিষ্ট, লবণ যেমন হয় জলের মধ্যে অল্পপ্রবিষ্ট, এমন যদি মন অল্পপ্রবিষ্ট হয় ভগবানে, তবে মন আর করিতে পারে কোন্ হঠকারিতা ?

রাম নামের মধ্যে ডুবিয়া মিলাইয়া গিয়া, রাম নামে প্রেমের ধ্যানের যোগ হও প্রাপ্ত ; ত্রিলোকের মধ্যে ইহাই অতিশয় একান্ত স্থান (নির্জন শান্ত স্থান), অল্পজ্ঞ আর তবে কেন বুধা যাও ?”

৭ : ভুলনা নাই নামের :

সব সুখ সরগ পাতাল কে তৌলি তরাঙ্ক বাহি ।
 হরি সুখ এক পলক কা তাসমি কছা ন জাহি ॥
 অপনী অপনী হৃদ মৈ সব কোই লেঠৈ নাউ ।
 জে লাগে বেহৃদ সৌ তিন কী মৈ বলি জাউ ॥
 পড়ি পড়ি থাকে পংড়িতা কিনহুঁ ন পায়। পার ।
 কথি কথি থাকে মুনি জনা দাদু নার অধার ॥
 নিগমহি অগম বিচারিয়ে তউ পার নহি আঁরৈ ।
 তাঁথেঁ সেবক ক্যা কঠৈ সুমিরণ লর লাঁরৈ ॥

অলিক এক অলাহকা জে পঢ়ি জাতৈ কোই ।
 কুরান কতেবী ইলম সব পঢ়ি করি পুরা হোই ॥
 দাদু যহ তন পিঞ্জরা মাহী মন সুরা ।
 এক নাউ অলাহ কা পঢ়ি হাফিজ হুরা ॥
 নার্ন লিয়া তব জানিয়ে জে তন মন রহৈ সমাই ।
 আদি অংতি মধি এক রস কবহু ভুলি ন জাই ॥
 কা জাণৌ কব হোইগা হরি সুমিরণ ইকতার ।
 কা জাণৌ কব ছাড়িহৈ যহ মন বিষয় বিকার ॥

“স্বর্গ পাতালের সকল স্থখ যদি তুলাদণ্ডে যায় ভৌল করা, এক পলকের
 যে হরি-স্থখ, তার সমান তো তবু ইহা যায় না বলা ।

আপন আপন সীমাতে থাকিয়াই সবাই নেয় নাম ; অসীমের সঙ্গে যুক্ত
 হইয়া নাম লইতে যে জন পারে, আমি বলিহারি যাই তার ।

পড়িয়া পড়িয়া ক্লাস্ত হইল পণ্ডিত, কেহই তো পাইল না পার ; কহিয়া
 কহিয়া ক্লাস্ত সব মুনিজন, হে দাদু, নামই দেখা গেল মূল আধার ।

নিগম কি আগম যাহাই কেন কর না বিচার, তবু তো কভু মিলিবে না
 পার ; তাই সেবক করে কি, নাম স্মরণ (জপ) দিয়া প্রেমযোগই করে সাধন ।

এক আল্লা নামের আশু-অক্ষর এক “অলিফ”ই যদি কেহ যথার্থভাবে জানিত
 পড়িতে, তবে কোরাণ কেতাব সকল শাস্ত্রের সকল জ্ঞান সে পড়িয়া হইত পূর্ণ ।

হে দাদু, এই তন্ত্র পিঞ্জরের মধ্যে মন হইল শুক পাখী, আল্লার একটি
 নাম পড়িয়াই সে হইয়া গেল ‘হাফিজ’ (সমগ্র কোরাণ-বেত্তা) ।

নাম লইয়াছি জানিবে তখন, যখন তন্ত্র মন থাকে (তাঁহাতে) ডুবিয়া
 পূর্ণ হইয়া ; আদি-অন্ত-মধ্য মনের যখন সেই এক রস, যখন কখনও মন
 তাঁহার নাম যায় না ভুলিয়া ।

কি জানি কবে হইবে “একতার” (বরাবর সমানভাবে অবিচ্ছিন্ন-গতি)
 হরি-স্মরণ, কি জানি কবে এই মন ছাড়িবে সকল বিষয়বিকার ।”

৮ : সর্বসিদ্ধি তাঁর নাম :

আতম চেতন কীজিয়ে প্রেম রস পীরে ।

দাদু ভুলে দেহ গুণ ঐসে জন জীরে ॥

মিলে তো সব সুখ পাইয়ে বিছুরে বহু দুখ হোই ।
 দাদু সুখ দুখ রাম কা দূজা নাহী কোই ॥
 দাদু হরিকা নাউ জল মৈ মৌন তা মাহি ।
 সংগি সদা আনন্দ করৈ বিছুরত হী মরি জাহি ॥
 নাউ নিমিত্ত হরি ভজৈ ভগতি* নিমিত্ত ভজি সোই ।
 সেবা নিমিত্ত সাই ভজৈ সদা সজীৱনি হোই ।
 হিরদৈ রাম রই জা জন কৈ তা কৌ উনা কৌন কইে ।
 অঠ সিধি নর নিধি তাকৈ আগৈ সমুখ ঠাটী সদা রই ॥
 সংগ হী লাগা সব ফিরৈ রাম নাম কে সাথ ।
 চিংতামণি হিরদৈ বসৈ সকল পদারথ হাথ ॥
 দাদু আনন্দ আতমা অধিনাসী কে সাথ ।
 প্রাণনাথ হিরদৈ বসৈ সকল পদারথ হাথ ॥

“আত্ম-চেতনা কর, প্রেমরস পান কর ; হে দাদু, (নামরসে) দেহগুণ যে যায় ভুলিয়া এমন জনই তো (বদার্থ) জীবন্ত ।

(তাহার সহিত) মিলনেই পাউবে সব সুখ, বিচ্ছেদেই বহু দুঃখ ; হে দাদু, সব সুখ দুঃখ রামের (মিলনে বিচ্ছেদে), অগ্র আর কিছু (সুখ দুঃখ) নাই ।

হে দাদু, হরির নামই হল, আমি তার মধ্যে নিমজ্জিত মৌন ; ডুবিয়া তাহাতে থাকিলেই সদা করি আনন্দ, বিচ্ছেদ গটিলেই ঘাই মরিয়া ।

নামের নিমিত্ত ভজনা করিতে হইবে হরিকে, ভক্তির নিমিত্তও তাঁকেই করিতে হইবে ভজন, সেবার নিমিত্ত স্বামীকেই করিতে হইবে ভজনা ; তিনিই যে সদা-সজীবন নিত্য জীবনের মূল আদার ও উৎস ।

যাহার হৃদয়ে রাম আছেন বিরাজমান তাকে কে বলিবে কোনো ভাবে উন ৭ অষ্টসিদ্ধি নবনিধি তার সমুপে সদা (আজ্ঞাবহের মত) আছে পাড়াটয়া ।

* “ভগতি” বলে “গতি” পাঠও আছে ।

রাম নামের সাথে যুক্ত হইয়াই সব কিছু সাথে সাথে বেড়ায় ফিরিয়া, চিন্তামণি সাহার হৃদয়ে করে বাস সকল পদার্থই তাহার করতলে ।

হে দাদু, অনিনাশী ভগবানের সাথে সাথেই আশ্বার সদা আনন্দ, প্রাণনাথ যদি হৃদয়ে করেন বাস, তবে সকল পদার্থই করতল-গত ।”

৯ : বিশ্বময় দীপ্যমান এই নাম :

ভাইর উঁচা ছিপাইয়ে সাঁচ ন ছানা হোই ।

সেস রসাতলি গগন ধু পরগট কহিয়ে সোই ॥

দাদু কই নারদ জনা কই ভক্ত প্রহলাদ ।

পরগট তিনু্য লোক মৈ সকল পুকারৈ সাধ ॥

কই সির বৈঠা ধ্যান ধরি কই কবীরা নাম ।

সো কৌ ছানা হোইগা জো রে কইগা রাম ॥

কই লীন শূকদের থা কই পীপা রৈদাস ।

দাদু সাঁচা কৌ ছিপৈ সকল লোক পরকাস ॥

কই থা গোরখ ভরথরী অনন্ত সিধৌ কা মন্ত ।

পরগট গোপীচন্দ হৈ দত্ত কইই সব সন্ত ॥

অগম অগোচর রাখিয়ে করি করি কোটি জতন ।

দাদু ছানা কৌ রহৈ জিস ঘটি রাম রতন ॥

দাদু সরগ পাতাল মৈ সাঁচা লেই নাই

সকল লোক সিরি দেখিয়ে পরগট সবতী ঠাউ ॥

“যেখানে ইচ্ছা রাপ লুকাইয়া, সত্য কিছুতেই যায় না লুকান, রসাতলের অনন্ত (নাগ) হইতে গগনের প্রবতারা পষাষ্ট সবাই বলিবে ইহাই সর্বাপেক্ষা প্রত্যক্ষ প্রকাশমান ।

হে দাদু, কোথায় সেই নারদ অব কোথায় ভক্ত প্রহলাদ ! তিন লোকেই তাহার দীপ্যমান, সকল সাধুই ইহা উচ্চকণ্ঠে করেন ঘোষণা ।

কোথায় শিব বসিয়া আছেন ধ্যানমগ্ন, কোথায় নামদেব ও কবীর ! সে কেমন করিয়া থাকিবে লুকাইয়া, যে জন ভগবানের নাম করিবে উচ্চারণ !

কোথায় শূকদেব ছিলেন ধানে লীন, কোথায় ছিলেন পীপা ও রৈদাস ! হে দাদু, সত্য কেমনে রহিবে গোপন, সকল লোকে তাহা দীপ্যমান ।

কোথায় ছিলেন গোরক্ষনাথ ও ভৰ্জহরি, আর কোথায় ছিল অনন্ত সিদ্ধ-
গণের মত ? গোপীচন্দ্র ও দত্তাত্রেয় তো সদাই আছেন জাজ্জল্যমান, সকল
সাধকেরাই বলিতেছেন এই একই কথা ।

কোটি কোটি যতন করিয়াও (সত্যকে ও সাধককে) যদি রাখ অগম্য
অগোচর, তবু হে দাদু, সে কেমন করিয়া রহিবে গোপন যে ঘটে দীপ্যমান
স্বয়ম্ রামরতন ।

হে দাদু, স্বর্গ পাতাল যেখানেই কেহ নেয় এই সত্যনাম, তাহাকেই দেখিবে
সকল লোকের উপরে বিরাজিত, সকল ঠাইই সেই জন ও তাহার সাধনাই
প্রত্যক্ষ ও জাজ্জল্যমান ।”

১০১ অন্তরের ব্যথা

সুমিরন কা সংসা রহা পছিতারা মন মাঁহি ।

দাদু মীঠা রাম রস সগলা পীয়া নাহি ॥

দাদু জৈসা নাউঁ থা তৈসা লীয়া নাহি ।

হৌস রহী য়হ জীর মেঁ পছিতারা মন মাঁহি ॥

দাদু সির কররত বহৈ বিসরৈ আতম রাম ।

মাঁহি কলেজা কাটিয়ে জীর নহীঁ বিখ্যাম ॥

দাদু সিরি কররত বহৈ অংগ পরস নাহিঁ হোই ।

মাঁহি কলেজা কাটিয়ে বিথা ন জানৈ কোই ॥

দাদু সিরি কররত বহৈ নৈনছঁ নিরথৈ নাহিঁ ।

মাঁহিঁ কলেজা কাটিয়ে সাল রহা মন মাঁহিঁ ॥

“নাম স্মরণেই ছিল (আমার) সংশয়, এই অন্ততাপই রহিয়া গেল মনের
মধ্যে ; হে দাদু, এমন যে সুমিষ্ট রামরস, তাহাও ভরপুর করি নাই পান ।

হে দাদু, যেমন (অমৃতময়) তাঁর নাম তেমন করিয়া তো সেট নাম লই
নাই, এই জীবনে সেই আকাজক্ষা (অতৃপ্তি) গেল রহিয়া, মনের মধ্যে রহিয়া
গেল জলন্ত আপশোষ ।

দাদু মাঝায় বহিতেছে করাতে কাটার যন্ত্রণা, সে আত্মারামকে রহিয়াছে
তুলিয়া ! অন্তরে ক্ষুৎপিণ্ড হইতেছে বিদীর্ণ, প্রাণে নাট বিখ্যাম (শান্তি) ।

দাদু মাথায় বহিতেছে করাত-কাটার অসহ্য বাতনা, (তোর অঙ্গে যে) আমার অঙ্গের হইতেছে না পরশ (আলিঙ্গন) ! অন্তরে জ্বলিও হইতেছে বিদীর্ণ। অথচ কেহই জানে না সেই বাথা।

দাদু মাথায় করপত্র-বিদারণের চলিয়াছে বেদনা, নয়নে যে দেখিতেছি না ঠাহাকে ! অন্তরে জ্বলিও হইতেছে বিদীর্ণ। হায়রে, এই বেদনাই শুধু রহিয়া গেল মনের অন্তরে !”

১১ : নামেই সব আছে

সাহিব জী কে নাউ'ম'। ভার ভক্তি বেসাস ।
 লৈ সমাধি লাগা রহৈ দাদু সার্জ' পাস ॥
 সাহিব জী কে নাউ'ম'। মতি বুদ্ধি জ্ঞান বিচার ।
 প্রেম প্রীতি সনেহ সুখ দাদু জ্যোতি অপার ॥
 সাহিব জী কা নাউ'ম'। সব কুছ ভরে ভংডার ।
 নূর তেজ অনন্ত হৈ দাদু সিরজনহার ॥
 জিস মৈ' সব কুছ সো লিয়া নিরংজন কা নাউ ।
 দাদু হিরদৈ রাখিয়ে মৈ' বলিহারী জাউ' ॥

“প্রভুজীর নামের মধ্যেই ভাব ভক্তি ও বিশ্বাস, হে দাদু, প্রেম ধ্যানে যুক্ত হইয়া যে থাকে তাহাতে সমাহিত হইয়া সে-ই রহে স্বামীর পাশে ।

প্রভুজীর নামের মধ্যেই মতি, বুদ্ধি, জ্ঞান বিচার ; হে দাদু, প্রেম, প্রীতি, স্নেহ, সুখ, অপার জ্যোতি (সেই নামেরই) মধ্যে ।

প্রভুজীর নামের মধ্যেই সব কিছুতে ভরা ভাণ্ডার ; অনন্ত জ্যোতি, অনন্ত তেজ অসীম অনন্ত স্বয়ং বিধাতা, হে দাদু, (বিরাজমান এই নামে) ।

যাহার মধ্যে সব কিছুই ভরপুর সেই নিরঞ্জনের আমি লইয়াছি নাম ; হে দাদু, জন্মেরে রাখ এই নাম, আমি বলিহারি যাই ও জয়জয়কার করি সেই নামের ।”

১২ : সহজ সুমিরণ

কোরল কর'লা পৈসি করি জহাঁ ন দেখৈ কোই ।*

মন খির সুমীরণ কীজিয়ে ভৌ দাদু দরসন হোই ॥

নখ সিখ সব স্মিরণ করৈ ঐসা করিয়ে জাপ ।
 অন্তরি বিগসৈ আতমা ভৌ দাদু প্রগটে আপ ॥
 মন চিত অন্ত্র কীজিয়ে নখসিখ স্মিরণ হোই ।
 শ্রবণ নেত্র মুখ নাসিকা পাঁচৌ পুরে সোই ॥
 সহজৈ স্মিরণ হোত হৈ রোম রোম রট রাম ।
 চিত্ত চহুঁট্যা চিত্ত সৌ য়ৌ লীজে হরিনাম ॥
 সবদ অনাহত হম স্মৃত্য নখসিখ সকল সরৌর ।
 সব ঘটি হরি হরি হোত হৈ সহজৈ হী মন থির ॥
 নৈন বিন দেখিবা অংগ বিন পেখিবা
 রসন বিন পোলিবা ব্রহ্ম সেনী ।
 শ্রবন বিন স্মিবি চরণ বিন চালিবা
 চিত্ত বিন চিত্যবা সহজ এতী ॥

“যেখানে কেহই দেখিতে পায় না সেই কোমল (স্নেহপূর্ণ বা বিশ্বকমলে)
 কমলে প্রবেশ করিয়া মন-স্থির কর “স্মিরণ”, তবেই হে দাদু, হইবে তোমার
 দরশন ।

এমন জাপ কর জপ যেন (পায়ের) নখ হইতে (মাথার) শিখা পর্যন্ত সব
 কবে স্মিরণ (নাম জপ) ; তবে তো অন্তরে আত্মা হয় বিকশিত, হে দাদু,
 তবেই তো তিনি আপনাই হয় প্রকাশিত ।

মন চিত্ত কর স্থির, তবেই নখ হইতে শিখা পর্যন্ত সহজেই চলিবে সেই “স্মিরণ”
 (জাপ) ; শ্রবণ নেত্র মুখ নাসিকা ও পঞ্চ ইন্দ্রিয়কে পরিপূর্ণ করিয়া তিনিই
 বিরাজমান ।

এমন করিয়া লও হরিনাম যে সহজেই হয় “স্মিরণ”, প্রতি রোমে রোমে
 যেন ধ্বনিত হয় তাঁর নাম, (আমার) চিত্ত যেন (তাঁর) চিত্তের সঙ্গে আঁটিয়া
 যায় মিলিয়া ।

নখ হইতে শিখা পর্যন্ত সকল শরীরে আমি শুনিয়াছি সেই অনাহত শব্দ
 (বিশ্ব আকাশে ও অন্তরাকাশে বিনা আঘাতে বিনা প্রযত্নে সদা উচ্চারিত

• এই বাণীগুলি লিখিত গ্রন্থে অনেক স্থলে “পরচা” আছে আছে

জহঁ রাম তহঁ সুরতি হৈ সকল রহা ভরপুর ।

অন্তরগতি লর লাই রহ দাদু সেৱগ সুর ॥

দাদু গারৈ সুরতি সৌ বাণী বাজৈ তাল ।

রহ মন নাটৈ প্রেম সৌ আঠৈ দীন দয়াল ॥

সব বাতনি কী এক হৈ পুণ্য ঠৈঁ দিল দুরি ।

সাগঁ সেতী সংগ করি সহজ সুরতি লৈ পুরি ॥

“(প্রেমের) ভাবরসে ডুবিয়া যে রহে (তাঁর) সম্মুখে, যুগে যুগে সে জন রহে ভরপুর ; দাদু সেই রসের পিয়াসী, যে বীর সে-ই সেট রস করিতে পারে পান ।

যেখানে জগদ্গুরু বিরাজমান সেখানে যদি ভাব-রসকে ভরপুর করিয়া পার রাখিতে (ডুবাইতে পার আপনাকে সেই রসে), তবে এই নয়ন (দৃষ্টি) উন্টাইয়া অপরূপ খেলা দেখিবে আসিয়া ।

অবিকল্পিত প্রেম-ভাবে পিছে ফিরাইয়া আন আত্মাব মাঝে, গুরুদেবের (পরমাত্মার) সঙ্গে যে থাকে সেথায় যুক্ত হইয়া, হে দাদু, সে-ই তো হুজ্জান । *

যেখানে ভগবান সেখানেই প্রেমভাব, সেথায় সকলই হইয়া রহে ভরপুর ; অস্তরের ভাবে ধ্যানে থাক পূর্ণ করিয়া, হে দাদু, তবেই তো সেবক বীর !

দাদু ভাবরসে পূর্ণ হইয়া গাহিতেছে গান, তালে তালে বাজিতেছে বাণী, প্রেমভরে নাচিতেছে এই মন, সম্মুখে বিরাজমান দীনদয়াল ।

সকল বাণীর বাণী সকল কথার এক সার কথা এই, যে, পুণালাভ হইতে কলহকে রাখ দূরে : স্বামী'র সঙ্গে যোগানন্দ লাভ করিয়া সহজ ভাব-রসে ধ্যান-লয়ে, আপনাকে করিয়া লও পূর্ণ ।”

৪ : ভানই সুরিনগণ, ভানই সাধনা :

সুরতি সদা সনমুখ রহৈ জহঁ । তহঁ লর লীন ।

সহজ রূপ সুরিরণ কঠৈ নিকরম দাদু দীন ॥

দাদু সেবা সুরতি সৌ প্রেম শ্রীতি সৌ লাই ।

জহঁ অবিলাসী দেহ হৈ সুরতি বিনা কো জাই ॥

* জয়পুরী ভাষাতে “অপুষ্টি” অর্থে, পিছে, উন্টা দিকে ।

যোগে সমাধিতে আনন্দে প্রেম সহজে সহজে আইস চলিয়া, ইহাই হইল
মন্দিরের দ্বার মুক্ত হওয়া; ভক্তিরও ইহাই ভাব, অর্থাৎ ভক্তির দ্বারাও দ্বার
এমন ভাবেই হইয়া যায় মুক্ত।

বিনা চরণের এই পথ, কেমন করিয়া পৌছিতে তবে প্রাণ! পথের মাঝে যে
সত্যই আছে বিকট সঙ্কীর্ণ দুর্গম গিরিপথ; গগন (-চূর্ণী) শিখর।”

২ : চেতনাই ভাবের পথ :

কিহি মারগ হৈ আইয়া কিহি মারগ হৈ জাই।

দাদু কোঙ্গী না লৈখে কেতে কইঁ উপায় ॥

সুনহিঁ মারগ আইয়া সুনহিঁ মারগ জাই।

চেতন পৈঁড়া সুরতিকা দাদু রছ লর লাই ॥

পারব্রহ্ম পৈঁড়া দিয়া সহজ সুরতি লৈ সার।

মনকা মারগ মাহিঁ ঘর সংগী সিরজনহার ॥

“কোন পথ হইয়া (দিয়া) বা আসিলে কোন পথে বা যাইবে? হে দাদু,
যত বত উপায়ই করুক না কেন, কেহই তাহা পায় না দেখিতে।

শৃঙ্গমাগেই আসিলাম শৃঙ্গমাগেই যাউব, চেতনাই হইল প্রেম ধ্যানের পথ,
হে দাদু, প্রেম-ধ্যানে থাক ডুবিয়া।

পরব্রহ্ম দিয়াছেন পথ, সহজ প্রেমভাবই হইল সার, মনের ঘর হইল
পথের মাঝে, সঙ্গী হইলেন সজনকর্তা ভগবান।”

৩ : পরমাত্মার মন্ত্রো আত্ম-ভাব ডুনাইয়া দেখ লীলা :

সুরতি সমাই সনমুখ রহৈ জুগি জুগি জন পুরা।

দাদু প্যাসা প্রেমকা রস পীরৈ সুরা ॥

জহঁ জগতগুর রহত হৈ তহঁ জে সুরতি সমাই।

তোই ইন নৈনছঁ উলটি করি কোতিগ দেখৈ আই ॥

সুরতি অপুঠী ফেরী করি আতম মাইঁ আন।

লাগি রহৈ গুরদের সৌ দাদু সোই সন্ধান ॥

অন্ধকারে অবসন্ন হইয়া হতাশ হইও না। দেখিবে তিনিই অগ্রসর হইয়া তোমাকে নিতে আসিয়াছেন। তাঁর সেই প্রেম-পরশখানি বুঝিতে পারিবার জ্ঞান থাক সদা সচেতন আর প্রেমের পথে যথাশক্তি চল অগ্রসর হইয়া। আশা হারাইও না, হইবেই হইবে।

প্রেমেই সব দ্বৈতাত্মত্বের অবসান। তিনিই আছেন, আমি কি তবে নাই? আমিও আছি, তিনিও আছেন, সেই বা কেমনতর? দুইয়ের স্থান হয় কেমন করিয়া? প্রেমে তাঁর মধ্যে যাও ডুবিয়া। মিলনে “দুই” “এক” হইয়া হইবে সাধক। দুটিকে এক করিবার জন্যই প্রেম; তাহাতেই প্রেম, তাহাতেই রস, তাহাতেই পরমানন্দ, পরম স্বাদ। সেই মহা সার্থকতা এই সব তুচ্ছ “বিরোধ-নিবিরোধ” তত্ত্বের চেয়ে অনেক বেশী সত্য।

১। লয় লাগী তব জানিয়ে জৈ কবহুঁ ছুটি ন জাই।

জীবিত যৌ লাগী রহৈ মূরা মংখি সমাই ॥

সব তজ্জি গুন আকার কা নিহচল মন লরু লাই।

অন্তম চেতন প্রেম রস দাদু রহৈ সমাই ॥

অরথ অনুপম আপ হৈ ঔর অনরথ হৈ ভাই।

দাদু সব আরম্ভ তজ্জি জিনি কাহু সংগি জাই ॥

জোগ সমাধি সুখ সুরতি সৌ সহজৈ সহজৈ আর।

মুকতা দ্বারা মহলকা ঠৈই ভগতি কা ভার ॥

বিন পায়ন কা পংথ হৈ কোঁ করি পহুঁ চৈ প্রাণ।

বিকট ঘাট অরঘট খরে মাহিঁ সিখর অসমান ॥

“তখনই জানিবে লাগিয়াছে “লয়” (ধ্যানে ডুবিয়া যাওয়া), যখন সেই অবস্থা আর যাইবে না ছুটিয়া। যতদিন জীবন ততদিন এমনিই রহিবে যোগযুক্ত হইয়া, আর মরিলে তাঁরই মাঝে যাইবে ডুবিয়া।

সব গুণ ও আকারকে ত্যাগ করিয়া নিশ্চল মনকে লইয়া যাও “লয়ে”। আত্ম চেতনার প্রেম রসে দাদু থাক ডুবিয়া।

পরমাত্মা স্বয়মুট অনূপম অর্থ অর্থ সাধকতা, হে ভাই, আর সবই অনর্থ। হে দাদু, সকল আচার অনুষ্ঠান কর ত্যাগ, আর কাহারও করিও না বার্থ অনুসরণ।

২। প্রেম ভাবের প্রথম সোপানই হইল আত্ম-চেতনা জাগ্রত হওয়া। পরব্রহ্মের এই বাবস্থা যে প্রেমের পিপাসা জন্মিলে তবেই পথ হইয়া আসে সহজ। একাকী ঘাইবার ভয় যদি মনে উদ্ভিত হইত তবে মনে রাখিতে হইবে তিনি সকল সাধকেরই সাধনা-পথের সহযাত্রী। স'বধান! মনকে যেন পথের সাগী না করি, কারণ সে অল্প দূর পর্য্যন্তই পারে যাউতে। সেখানেই তার ঘর। তার বেণী ঘাইবার ভাণ যদিও সে করিবে, কিন্তু তাহার সামর্থ্য নাই যে বেণী দূর সে যায়।

৩। অন্তরে আছেন জগদগুরু, ভাব যোগে লও তাঁর সঙ্গ। তাঁর দৃষ্টিতে তুমি দেখ, তোমার দৃষ্টিতে তিনি দেখুন; উভয়েরই নব নব লীলা হইবে প্রত্যক্ষ।

যে প্রেম নুকুল কখন ফেটে নাই তাকে তাড়ার চোটে কৃত্রিম তাপ দিলে সে ফুটিবে না। তাকে ফিরাইয়া লইয়া আইস সদ্গুরুর প্রেমে, সেখানে সে সহজেই হইবে বিকলিত।

তাঁর সঙ্গ লাভ করিলে নৃত্য, গীত, বাগী সকলেরই সহজ উৎস বায় খুলিয়া।

পুণ্যলোভী হইয়া তাঁর সঙ্গে প্রেমযোগের স্বযোগ হারাটও না, এমন দুর্ভাগ্য ঘাইবে অকুতারা হইয়া।

৪। প্রেম যখন মেলে তখন সাধনা অর্থাৎ সহজ। যার প্রেম হইয়াছে তার কি আর মালা ফিরাইয়া, ঈশ্বর্যগণের প্রতিকূলতা দূর করিয়া, তাহাদিগকে অকুল করিয়া, “জপ” ও “স্মরণ” করিতে হয়। “স্মরণ” তখন এতই সহজ হয় যে তখন ভোলাই হয় কঠিন। যোগও তার পক্ষে হয় সহজ, সে ধ্যানেই থাকে ডুবিয়া। সর্বত্র সে ঐ ভাবেই পারে ডুবিয়া থাকিতে।

প্রেমেই সেবা সহজ। স্বামীব সঙ্গে যে যোগ তাগাতেও দেখি প্রেমকে সেবাতে পরিণত করিতে পারিলেই সেই যোগ হইয়া যায় সহজ। প্রেম না থাকিলে স্বক নীরস সেবা লইয়া তাঁর ভাবের মধ্যে কি পৌছান যায়? দাস্ত্রের স্থান আর প্রেমের স্থান কি এক?

৫। জল যেমন জলধিতে মিলিয়া পরমাশান্তি লাভ করে, তেমনি তাঁব মধ্যে তুমি ডুবিয়া গেলে তোমার কিছুই ক্ষয় ক্ষতি বা নাশ হইবে না; অধু তুমি অসীম বিশ্রাম লাভ করিবে।

৬। ভয় নাই, বতরুকু শক্তি তোমার, ততটুকু লইয়াই তাঁহার দিকে চল অগ্রসর হইয়া। প্রেমের দায় উভয়েরই। তোমার সাধামত তুমি হও অগ্রসর, রাত্রির

প্রশ্নোত্তর পুরাতন পুঁথিতে অনেক পাঠ। এইরূপ কয়েকটি প্রশ্নোত্তর গ্রন্থের শেষভাগে থাকিবে।

সঙ্গীতে সকল বিচ্ছিন্ন স্বর ঐক্য ও সার্থকতা প্রাপ্ত হয় লয়ের মধ্যে আপনাদিগকে সমাহিত করিয়া দিয়া। বিশ্বেরও সকল বৈচিত্র্যের ঘটে সার্থকতা যখন ব্রহ্মানন্দের মধ্যে ঘটে তাহাদের লয়।

জগদগুরু আছেন আমাদের অন্তরেই, তাঁর সঙ্গে আমার যদি ভাবের যোগ হয় তবে তিনিও আমার মধ্য দিয়া পান বিশ্বের স্বাদ, আর আমিও সব কিছু তবে দেখিতে পারি অসীমের দৃষ্টি দিয়া; তাহা হইলে এই বিশ্ব পরিচয়ের জ্ঞান আমাদের দৃষ্টির নূতন দ্বার যায় খুলিয়া। যে সব জিনিষ অভ্যস্ত বলিয়া দেখিতেই পাঠ না তাহাই আবার অপরূপ নূতন হইয়া, বিধাতার আর একলীলা হইয়া, আমাদের কাছে দেয় দেখা। এটী একই বিশ্বকে নূতন নূতন দৃষ্টির দ্বারা দেখিতে জানিলে এটী একই বিশ্বের মধ্যে পাঠ অনন্ত বিশ্বরস। অনন্ত বিশ্বের উপলব্ধি জ্ঞান নূতন নূতন লোকে যাইবার প্রয়োজন নাই। দৃষ্টির অনন্তবৈচিত্র্যে এখানেই ঘটে উপলব্ধি অনন্তত্ব।

বিশ্বের মধ্যে ভাবের যোগই সব চেয়ে বড় কথা। স্বামীর সঙ্গ লাভ করিয়া সহজ ভাবরসে আপনাকে হয় পূর্ণ করিতে। পুণালোভাতুরেরা প্রেমরাজ্যের এই সব মর্ম্ম জানে না। পুণোর লোভে হারা ধর্ম্মের ক্ষেত্রেও করে বৈষয়িকতা। তাদের দলে মিশিয়া এটী প্রেমযোগের যেন অবোণ্য না হইয়া যাই।

১। লয় হইল এমন একটি যোগ বাহার আর নাই অবসান। অচেতন আত্মা যদি হয় সচেতন তবেই সে খুঁজিবে পরমাত্মার সঙ্গ, তাঁর প্রেমরসের জ্ঞান হইবে পিপাসিত। তার আগে তাকে উপদেশ দিয়া পিপাসিত করার চেষ্টা বৃথা।

পরমাত্মাকে পাওয়াই চরম সার্থকতা। আর সব অকুষ্ঠান যদি তাঁহা হইতে আমাকে দূরে যায় লইয়া, তবে সেই সব অকুষ্ঠানই হয় মহা অনর্থ। প্রেমই সাধনার সহজ পথ। ইহাতে সব বন্ধ দ্বার যায় খুলিয়া। হাজার চেষ্টায় যে দ্বার খুলিত না, প্রেমে অনায়াসে সে দ্বারও যায় খুলিয়া।

তীর্থে যাওয়া সহজ, কারণ পায়ে হাঁটিয়া সেখানে যায় পৌঁছান; অন্তরের প্রেম-ফিলন-মন্দিরে যাওয়া তো পায়ে হাঁটিয়া চলিবে না, আর ভাব-দূরত্ব অতিক্রম করা অতিশয় কঠিন, পথে বাধার আর অন্ত নাই।

সর্ব আকার ও রূপকে (ঘটকে) কর মুখ ও রসনা, ভগবানের নাম কর (সর্ব ঘট) অর্থাৎ, হে দাদু, অগম অগোচর ধামে উচ্ছ্বসিত যে রামরস, নিরন্তর তাহা কর পান।

আত্মাই রামের আসন, সেখানে বাস করেন ভগবান, হে দাদু, হরির ও আত্মার এই দুইয়ের স্থান পরস্পরে হইয়া যায় অদল বদল।” (অর্থাৎ কখনও এই আত্মাতে বিহার করেন পরমাত্মা শ্রীহরি, আবার কখনও পরমাত্মা শ্রীহরিতে বিহার করে এই জীবাত্মা)।

চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

ত্রয়োদশ অঙ্ক—“লয়” “লৈ” বা “লৌ”
(মুঠ-সহায়ক অঙ্ক)

“লয়” “লৈ” বা “লৌ” কথাটির বাংলা মজুবাদ করা করা বড় কঠিন। “লয়” সেই অবস্থাকে বুঝায় যখন ব্রহ্মের মধ্যে সাধক আপনাকে ফেলে হারাইয়া। আবার “লৌ” বা লব বলিতে বুঝায় ভক্তি, একাগ্রতা, ব্যাকুলতা, অনন্তচিত্ততা, প্রবল ইচ্ছা, অগ্নিশিখা ইত্যাদি। “লয়” ও “লৌ” বা “লব” ক্রমাগতই দাদুব বাণীর মধ্যে গিয়াছে ওলট পালট হইয়া। প্রাচীন ভক্তদের ও লেখকদের কথার ও লেখার দোষেই এইরূপ হইয়াছে, না দাদুর নিজেরও এই বিষয়ে একটু গোলমাল ছিল তাহা বলা কঠিন। মোট কথা “লয়” শব্দ থাকিলেও কোথাও অর্থ হয় ব্যাকুলতা, কোথাও প্রেমধ্যান, কোথাও একাগ্র অগ্নিশিখার মত দাহ আর কোথাও বা যোগের সমাহিত অবস্থা।

এই অঙ্কে একটি প্রস্তোত্তর আছে যাহা তখনকার দিনের বোগপন্থী, শূদ্ধবাদী প্রভৃতিদের মধ্যে সর্বত্রই দেখা বাইত। বাংলাদেশেও এমন

“যতদিন এই সুন্দর কুশল তত্ত্বতে আছে আনন্দ ততদিন তত্ত্ব দিয়াই কর “সুমিরণ” (নাম জপ), যখন আত্মার “সুমিরণ” উপজীব্যে তখন (এষ্ট তত্ত্ব দিয়া জপও) লাগিবে নীরস ।

তত্ত্ব দিয়াই করে সবাই সুমিরণ, আত্মা দিয়া সুমিরণ করে কচিং কেহ । আত্মারও আগে (সম্মুখে, পরে) এক রস, হে দাদু, সে বড় গভীর জ্ঞানের কথা ।

যখন আর নাই আশক্তি (রূপ অর্থও হয়) শরীরের, চিত্ত যখন সব সংসার যায় তুলিয়া, যখন আপনিই আর আপনাকে জানে না, তখন বুদ্ধিবে নিরাধার (নিরবলম্ব) সেই এক ব্রহ্ম হইয়াছে জীবনে প্রতিষ্ঠিত ।

জলের মধ্যে পাবাণ ডুবিয়া থাকিলেও যেমন থাকে স্বতন্ত্র, তেমন ভাবেই সকল সংসার করে তাঁর সেবা । জলের মধ্যে যেমন বিগলিত হইয়া থাকে লবণ, তেমন করিয়া পূজা করিবার সাধক কচিৎই কেহ আছে ।

প্রিয়তম পরশ করিলে এষ্ট শরীরেরই হইয়া যায় প্রেমরূপ, (সাধক) আপনাকে করিল বিসর্জন আর স্বামী রহিলেন বাকি, হে দাদু, সে-ই তো হইল সুমিরণ ।” *

৩৫ : রূপমালা ও কর্ম-জাপ

মালা সব আকারকী কোই সাধু সুমিটের রাম ।

করণীগর তৈঁ ক্যা কিয়া ঐসা তেরা নাম ॥

সব ঘট মুখ রসনা কঁরৈ রটৈ রামকা নাম ।

দাদু পীরৈ রামরস অগম অগোচর ঠাম ॥

আতম আসন রাম কা তহাঁ বসৈ ভগবান ।

দাদু দূন্য পরসপর হরি আতম কা থান ॥

“অনন্ত-বৈচিত্র্যে সর্ব আকারের চলিয়াছে মালা ; কচিৎই কোন সাধু তার সাথে সাথে ভগবানের নাম করিতেছে সুমিরণ । হে অপূর্ব শিল্পী, কি বিশ্বমালা করিলে তুমি রচনা, এই মালারই সমতুল্য অপূর্ব তোমার নাম !

* “আপ বিসয়জি রাম রহা” স্থলে, “দাদু তন মন একরস” পাঠ হইলে অর্থ হইবে, “তত্ত্ব মন যদি তাঁর সঙ্গে হয় একরস, তবে সে-ই তো সুমিরণ ।”

সহজধ্বনি) সৰ্ব্ব ঘণ্টে নিরন্তর হইতেছে ধ্বনিত, সহজেই মন হইয়াছে শাস্ত স্থির।

বিনা নয়নে হইবে দেখিতে, বিনা-অঙ্গ হইবে পেখিতে, বিনা রসনায় বলিতে হইবে সেই ব্রহ্মনাম; বিনা শ্রবণে হইবে শুনিতে, বিনা চরণে হইবে চলিতে, বিনা চিত্তে (শরীরস্থ চিত্তেন্দ্রিয়) হইতে হইবে সচেতন, ইহাই তো হইল সহজ।”

১৩: তনু-মালা:

সব তন তসবী কহৈ করীম ঐসা করি লে জাপ।

রোজা এক দূরি করি দুজা কলিমা আঁপৈ আপ।

অঠে পহর ইবাদতী জীবন মরণ নিবাহি।

সাহিব দরি সেরৈ খড়া দাদু ছাড়ি ন জাহি ॥

“এমন সহজ করিয়া লও তোমার জপ, যেন সব তনু জপমালা হইয়া সদা উচ্চারণ করিতে থাকে “করীম” (দয়াময়); সকল ঐক্যতাকে দূর করিয়া যেন নিতাই চলে এক রোজা, পরমাত্মা স্বয়ম্-ই যেন হ’ন নিত্য জপমন্ত্র।

জীবন মরণকে পূর্ণ করিয়া অষ্টপ্রহর চলুক সেখানে প্রগতি। প্রভুর সম্মুখে দাঁড়াইয়া নিতাই কর সেবা, হে দাদু, কোথাও যাইও না আর তাঁহাকে ছাড়িয়া।”

১৪: আত্মার সুমিরণ

তন সোঁ সুমিরণ কৌজিয়ে জব লগ তন নীকা।

আতম সুমিরণ উপজৈ তব লাগৈ ফীকা ॥

তন সোঁ সুমিরণ সব কঠৈ আতম সুমিরণ এক।

আতম আঁগৈ এক রস দাদু বড়া বমেক ॥

জব নাহী সুরতি সরীর কৌ বিসরৈ সব সংসার।

আতম ন জানৈ আপকৌ তব এক রহা নিরধার ॥

দাদু জল পাষণ জ্যুঁ সেরৈ সব সংসার।

দাদু পানী লুণ জ্যুঁ বিরলা পূজনহার ॥

সুরতি রূপ সরীরকা পীরকে পরসৈ হোই।

আপ বিসরজি রাম রহা দাদু সুমিরণ সোই ॥

“যেখানে সেখানে ভাবরসে মগ্ন থাকিয়া (তাঁর) সম্মুখে প্রেম-ভাবই সদা
রহে হাজির, হে দাদু, সে দীন নিকর্ম হইয়া, সহজ রূপ করে “স্মরণ” (স্মরণ)।

হে দাদু, ভাবরসের সহিত, প্রেমের সহিত, প্রীতির সহিত, তোমার সেবা
(তাঁর কাছে) করু উপস্থিত, যেখানে অবিনাশী দেবতা বিরাজমান, সেখানে
ভাব-রস বিনা কে পারে যাইতে ?”

১: তাঁহার মন্থে আপনাকে ডুবাত :

দাদু ঐসেঁ মিলি রহৈ জেঁা জল জলধি সমাই ।

জো কুছ থা সোঙ্গি ভয়া কছু ন ব্যাপৈ আই ॥

ছাটৈ সুরতি সরীর কৌ তেজ পুংজ মৈ আই ।

দাদু ঐসেঁ মিলি রহৈ জেঁা জল জলধি সমাই ॥

তা সৌ মন লাগা রহৈ অংতি মিলৈগা সোই ।

দাদু জাটেক মনি বসৈ তারকৌ দরসন হোই ॥

“হে দাদু, এমনভাবে থাক মিলিয়া, যেমন জল সমাহিত হইয়া জলধিতে
যায় মিশিয়া ; যাহাট কিছু ছিল সবট হইয়া গেল সেই জলধি, আর কিছুই
আসিয়া প্রসার ও প্রভাব করিতে পারিল না বিস্তার (“ব্যাপৈ” অর্থে হইল
ব্যাপ্ত হইয়া প্রবল হইয়া থাকা) ।

তেজঃপুঞ্জের মধ্যে আসিয়া সকল স্তুতি এই স্থল শরীরকে (শারীরভাব)
করে পরিহার । দাদু, এমন করিয়া হইবে মিলিয়া থাকিতে যেমন করিয়া
জলের মধ্যে গিয়া জল যায় মিশিয়া ।

তাঁর সঙ্গে যদি মন নিরন্তর থাকে লাগিয়া, তবে অস্তে পাইবে
তাঁহাকেই । হে দাদু, যার মনে যাহা করে নিরন্তর বাস, তাহারই তো
মেলে দরশন ।”

৩: প্রার্থ্য প্রত্নিয়া চল, হইনেই
হইনেই :

দাদু নিবটৈ তুঁ চলৈ ধরি ধীরজ মন মাহিঁ ।

পরসৈগা পিয় একদিন দাদু থাটৈ নাইহিঁ ॥

আদি অংতি মধি এক রস টুটে নহিঁ ধাণা ।
 দাদু একৈ রহি গয়া তব জানী জাগা ॥
 জব লগ সেরক তন ধরৈ তর লগ দূসর আহি ।
 একমেক হৈ মিলি রহৈ তৌ রস পীরত জাহি ॥
 যে দোন্টো এসী কহৈ কীভৈ কোন উপাই ।
 না মৈ এক ন দূসরা দাদু রহ লর লাই ॥

“হে দাদু, মনের মধ্যে ধৈর্য ধরিয়া যেমন করিয়া পারিস, থাক চলিতে ; প্রিয়তম একদিন না একদিন (আসিয়া) করিবেনই পরশ, এর দাদু, ইতিমধ্যে অবসন্ন হইয়া যেন না পড়িস্ ।”

আদি অন্ত মধ্য যেন থাকে এক রস, তত্ব কোথাও যেন না হয় ছিন্ন ; হে দাদু বখন “একই” রহিব বাকী (ছেত ঘুচিয়া), তখনই (বুঝিল) চৈতন্য-ময় জাগিয়াছেন (অন্তরে) ।

যতক্ষণ সেবক (ভিন্ন-) শরীর আছে ধরিয়া, ততক্ষণই সে স্বতন্ত্র (বিচ্ছিন্ন) ; যখন উভয়ে এক হইয়া রহে মিলিয়া, তখনই নিরন্তর রস পান থাকে চলিতে ।

এমনই সবাই বলে, “ইহারা দুইজন” ; এখন বলতো ইহার কি উপায় যায় করা ? আমি একও নহি, ভিন্ন (দ্বিতীয়) ও নহি ; হে দাদু, প্রেম যোগে থাক সমাহিত হইয়া ।”

চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

চতুর্দশ অঙ্ক—“সজীবন”

(সপ্তম সহায়ক অঙ্ক)

সজীবন অর্থ যাহা স্বয়ং জীবন্ত এবং বাহ্য অঙ্কেও জীবন দেয়, যত্নকে যাহা পরাভূত করে। এই অর্থেই ভক্তগণ সজীবন শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন।

ভগবান এবং তাঁর প্রতি সাধকের যে প্রেম তাহাই সজীবন। তাঁর পরশ ভক্তকে নিত্য নূতন জীবনে জীবন্ত করিয়া তোলে। বসন্তের স্পর্শে দেখি প্রকৃতি নবজীবন পায়; তাঁর পবনের সঙ্গে কি বসন্ত-পরশের তুলনা?

মাতৃবের বহিমুখ মন ও ইন্দ্রিয়, ভোগ-লালসার চারিদিকে ছুটিয়াছে মরিতে; যাহাকে ভগবান দয়া করেন তাহাকেই দেন প্রেমের বাধা। সে প্রেমের এই উজ্জ্বিত পাইয়া অন্তরের দিকে ফিরিয়া আসে ও তাঁর পরশ পাইয়া নিত্য জীবন লাভ করে। কামনার ভোগে যে যত্ন তাহা হইতে তাঁর প্রেম ছাড়া রক্ষা কেহই আর করিতে পারে না। ভগবানের পরশ পাইলে আর ভয় নাই, তখন ছুঃখ মরণ সবই দেয় নূতন ও গভীরতর জীবন। জীবন থাকিতেই তাঁর প্রেম পরশ লাভ করিয়া যাতে হইবে; নহিলে জগতে আদিয়া বৃথাই গেলাম চলিয়া।
‘তুলনীয়, “প্রতি স ক্লপঃ,” বৃহদা, উ, ৩, ৮, ১০।’

তিন-কালই এক সূত্রে গ্রথিত। ভবিষ্যতের আশা করিয়া যে জন বর্তমানকে হারায় সে মূর্থ। বর্তমানকে যে জন সাধনা দিয়া আপন করিয়া লইয়াছে, সে নিত্য থাকে বর্তমান। অতীত তো আর আসিবে না, ভবিষ্যতের কথাই বা কে জানে! বর্তমানেই ভরপুর তাঁর সঙ্গ চাই।

তাঁর প্রেম পাইলে পাথা-মূল আদি-অস্ত্র সবই থাকে। কিন্তু সেই লোভেই কি সাধক তাঁকে চায়? কিছু হিসাব না করিয়া সব হিসাব উড়াইয়া দিয়াই ভক্ত তাঁর মধ্যে আপনাকে ফেলে হারাষ্টয়া। তার পর তিনি জানেন তাঁর ভক্তকে তিনি পূর্ণ করিবেন কিনা। বসন্তের আগমনে প্রকৃতি তার সব পত্র পল্লব নিঃশেষে করে উৎসর্গ। প্রকৃতিকে আবার সর্ব আভরণে সাজান হইবে কি না তাহা বসন্তই জানে; সে হিসাব প্রকৃতির নয়, সে দায় বসন্তের।

ভগবান নিত্য সেবক। নিত্য সেবার দীক্ষাতেই ধরিত্রী রবি শশীকে তিনি লইয়াছেন আপন সহচর করিয়া। তাহাদের সেবা তাহাদের প্রেম সব তিনি আপন রক্ত দিয়া করিয়া লইয়াছেন পূর্ণ। সাধক তাঁর কাছে তেমনতর দীক্ষাই চায়।

১। ভগবানের সঙ্গে যোগই সকল সাধুর আকাঙ্ক্ষিত। তাঁর সেবা যে করিল, তাঁহাকে যে প্রেম করিল, তাহাকে ভগবান নেন নিজেই মত করিয়া। তাঁর সাহচর্য্য এমনই নিবিড়! তাই তো ভক্তের মন তাঁকে ছাড়া আর কিছুই জানে না। এমন যোগ সাধন করিতেই জগতে আসা, তাহাট যদি না হইল তবে বুখাই আসা যাওয়া। তাঁকে যে পাইয়াছে সে অমৃতত্ব লাভ করিল; সে জগৎ হইতে চলিয়া গেল এমন কথা বলা যায় না। বরং বলিতে হয় সে নিত্য জীবন লাভ করিয়া রহিল বিশ্বের নিত্য সম্পদ হইয়া। বিধাতার যত ভক্ত ও সেবক, রবি-শশী-ধরিত্রী, পবন-জল, চিবদিন ইহারা বিশ্বের সম্পদ।

জীবন থাকিতেই এই সাধনা পূরা করিতে হইবে, এই প্রতিষ্ঠা। যে না পাইয়া এখান হইতে গেল চলিয়া, সে অপ্ৰতিষ্ঠ হইয়া গেল; বিশ্বের সত্য ও সাধনায় তার আর ঠাঁই নাই। সে বিলয়ের তলায় গেল তলাইয়া।

এই জীবনে তো সাধনা হইল না; মৃত্যুর পরে তাহা হইবে, এমন যদি মনে কর তবে তবে বিষম ভুল। কালের সঙ্গে কাল যুদ্ধ, তিন কালই এক ঐক্য-নৃত্রে গ্রথিত। বর্তমানকে উপেক্ষা করিলেই যে ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হইবে ইহা মূর্খ ছাড়া কেহই ভাবিতে পারে না। অতীতকেই প্রত্যক্ষ দেখিতেছি বর্তমানে, এবং বর্তমানই সফল হইবে ভবিষ্যতে। যিনি ত্রিকালের এই যোগ জানেন তিনিই তো যোগী। বর্তমানের স্থপ ভোগের জগৎ যে ভবিষ্যৎ ও অনন্ত জীবন হারায় তাহাকে বলিতে হয় যোগভ্রষ্ট। কবীর এই তত্ত্বটি নানা গল্পের মধ্যে নানা ভাবে নানা প্রসঙ্গে চমৎকার বুঝাইয়াছেন।

ভোগের জগৎ লুক্ক মন দৌড়িয়াছে নানা দিকে, এমন সময় ভগবান যাহাকে প্রেমের ব্যথা দিয়া সচেতন করিয়া ঘরে আনেন ফিরাইয়া সে পরম সৌভাগ্য-শালী। সে সচেতন হইয়া আপনার অন্তরে প্রবেশ করিয়া তাঁর সঙ্গ পাইবে ও অনন্ত জীবন লাভ করিবে।

২। যে তাঁর পরশ পাইয়া নিত্যজীবন না পাইয়াছে তার পক্ষে জীবনও কাল-স্বরূপ, মরণও কাল-স্বরূপ। সে জীবনের মধ্যে রহিয়াও দিন দিন থাকে ক্ষয়প্রাপ্ত

হইতে ; মরণে সে যায় নিঃশেষ হইয়া । জনম মরণের বিনাশ হইতে রক্ষা পাইতে হইলে ভক্তিতে প্রেমেতে ভগবানের সঙ্গে হও যুক্ত । তখন মরণ হইতে মরণ পলাইবে, দুঃখকেও আর তখন দুঃখ বলিয়া গ্রাহ্য করিবে না । স্বপ্নও আর তখন মারিবে না, ভয়ও আর তখন ভীত করিবে না ।

জীবনে মরণে যেখানে তাঁহাকে পাই সেখানেই আমি যাইতে প্রস্তুত । তাঁহাকে পাঠিলে আর কোন্ সাধনা রহিল বাকী ? নিত্য জীবন তো তাহা হইলেই হইল করায়ত্ত ।

যোগীরা নাদ দিয়া বিন্দু দিয়া (১, ২, এবং তৎসূচক ধ্বনি) জীবনকে চাহেন পূর্ণ করিতে । ওসব দিয়া ভক্তের হৃদয় পূর্ণ হয় না । ভক্ত চাহে ভগবানের প্রেম রস দিয়া নিজেকে অনন্ত কালের জগু ভরপুর করিয়া রাখিতে ।

৩ । তিনি “সদা-বর্তমান ।” যে সেট “সদা-বর্তমানের” সঙ্গে পাঠিয়াছে সে নিত্যকাল বর্তমান থাকিলে, কখনও সে মৃত বা “ভূত” হইবে না । তাঁর সঙ্গে যাহার বিচ্ছেদ হইল, কে আর তাহাকে নিত্য জীবন দিয়া অনন্তকাল রাখিবে জীবন্ত ?

সংসারে যখন ভক্তের দেহ কাজ করে তখনও তার হৃদয় থাকে ভগবানের কাছে । নারীবা যেমন সখীদের সঙ্গে গল্প করিবার সময়ও ঘটিটি বরগার জলধারার নীচে ধরিয়া গল্প করে আর তাই ঘটিটি ধীরে ধীরে থাকে ভরিয়া উঠিতে, তেমনি হৃদয়-ঘট তাঁর নিত্য করুণা ধারার তলে রাখিয়া চাই সংসারের কাজ করা ।

সকল জীবন লইয়া সাধনা না করিলে মৃত্যু জয় করা যায় না, জীবনের যে অংশে সাধনা হইল না সেই দিক দিয়াই মৃত্যুর পথ গেল রহিয়া ।

৪ । জীবন মৃত্যু উভয়কে পূর্ণ করিয়াই তিনিই বিরাজমান, কাজেই কোনো ভয় নাই ।

সর্বস্ব উড়াইয়া দিয়া প্রেমিক প্রেমের মধ্যে পড়ে ঝাঁপ দিয়া, কিন্তু তাতে কিছুই লোকসান হয় না । লোকসান হয় না বলিয়াই যে সে উড়াইয়া দিতে সাহস করে, তা নয় । প্রেমের মজাই এট যে সর্বস্ব না ফেলিয়া দিলে মনই গাফিলি মানে না ।

“খেয়াতে”, “শুভক্ষণ” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন যে রাজার পুত্র যখন ছায়ে আসেন তখন কণ্ঠের হার তাঁর সম্মুখে না ফেলিলে মন মানে না, যদিও

প্রবীণ বুদ্ধি মনে করে এই সব বাড়াবাড়ির মানে কি? প্রেমের এই সব মরমের কথা হিসাবী সংসারী লোকের বুদ্ধির অগম্য।

৫। জীবন থাকিতেই সাধনা লটতে হইবে পূরা করিয়া। তবেই হটল মুক্তি। যে তাহা না করিল সে ভবসাগরে মরিল ডুবিয়া, ইহাই বুদ্ধিতে হইবে। শূন্ততার মধ্যে গগুর মধ্যে, সে গেল বিলয় হইয়া।

৬। মরণের পর মুক্তি হইবে মনে করিতে করিতে মাতুল মরণের মধ্যেই আসিয়া পড়িয়াছে। এমন জীবনই তো মরণ যাহাতে প্রেমের মুক্তির ও যোগের সাধনার সম্ভাবনাই নাই। মরিবার পর অমৃতত্ব লাভ হইবে একথা মনে করাও পাগলামী। যত সব ধর্ম-ব্যবসায়ীরা মরিবার পূর্ব বৈকুণ্ঠ স্বর্গ ও মুক্তির লোভ দেখাইয়া মাতুলকে দিয়াছেন পাগল করিয়া। এই সব উপদেশকেরা জীবন থাকিতে কিছুই পাবেন না করিতে। তাই সর্বপ্রকারে তাঁহারা চাহেন মারিতে। আর মরিবার নৈপুণ্যও তাহাদের চমৎকার! এইখানেই তাঁদের কুতিহ! এমন করিয়াই ইহারা ধর্মের ব্যবসাটা ঠিক মত চালাইতেছেন।

৭। ভক্ত চায় নিত্য সেবার দীক্ষা। বিধাতা যেই দীক্ষায় দীক্ষিত করিয়া, ধরিত্রী অথর রবিশঙ্ককে তাঁর নিত্য সেবায় নিত্য সাধনায় লইয়াছেন সঙ্গী বানাইয়া, সে চায় সেই দীক্ষা। আপনার প্রেম দিয়া লীলা দিয়া, তিনি এই সব সাধককে পূর্ণ করিয়া, নিত্য পাশে পাশে দিয়াছেন বাগিয়া; নহিলে এরা এত প্রেম এত ঐশ্বর্য্য এত অক্লান্ত সেবা ও সাধনা পাইত কোথায়? সেই দীক্ষায় দীক্ষিত হইয়া তাঁর সেবার সহচর হইয়া, নিত্য তাঁর সঙ্গী হইতেই ভক্ত চায়।

১। প্রেমেতে মুক্ত হও, জীবন লাভ কর

সাধু জনকী বাসনা সবদ রহৈ সংসার।

দাদু আত্ম লে মিলৈ অমর উপজারনহার।

কো কোই সেরৈ রামকৌ রাম সরীধা হোই।

দাদু নাম কবীর জ্য সাখী বোলৈ সোই ॥

অরখি ন আয়া সো গয়া আয়া সো কৌ জাই।

দাদু তন মন জীরতা আপা ঠৌর লগাই।

পহিলে থা'সো অব ভয়া অব সো আ'গৈঁ হোই ।

দাদু ভীনা' ঠৌরকী বিরলা বৃকৈ কোই ।

জে জন বেধে প্রীতিসৌ তে জন সদা সজীৱ ।

উলটি সমান। আপ মৈ' অংতর নাই' পীৱ ॥

“হে দাদু, সাধক জনের মনের মধ্যেও এই বাসনা, এই সংসারেও এই সঙ্গীতই হইতেছে ধ্বনিত, “এই আত্মা লইয়া অমৃতময় জীবনদাতার সঙ্গে হও মিলিত ।”

যে কেহ ভগবানকে সেবা করে, সে হইয়া ওঠে তাঁরই অচরুপ, হে দাদু, সেও নামদেব বা কবীরের মত ‘সাথী’ (সত্যের সাক্ষ্য)-পদ থাকে বলিতে ।

যে কোনো ইষ্টসাধনে আসে নাই, সে (বার্থসাধন, বৃথাই) গিয়াছে চলিয়া ; যে ইষ্টসাধনে আসিয়াছে (যে সিদ্ধসাধন, সার্থক) সে কেন বার্থ বাইবে ? হে দাদু, তহু মন সহ নিজে জীবিত থাকিতে থাকিতে, আপনাকে আপন ঠিকানায় (প্রতিষ্ঠাভূমি ভগবানে) কর প্রতিষ্ঠিত ।

যাহা প্রথমে ছিল তাহাই হইল এখন, যাহা এখন আছে তাহাই হইবে ভবিষ্যতে ; হে দাদু, তিনকালের এই তিনটি প্রতিষ্ঠার এই যোগ-রহস্ত কচিৎই কেহ বোঝে ।

যেজন প্রীতিতে বিদ্ধ হইয়াছে (যে প্রেমের আঘাত খাইয়াছে) সে সদা সজীব ; সে যখন উলটিয়া আপনার মধ্যে যায় ডুবিয়া, তখন প্রিয়তম আর তাহার দূরে নহেন (নিকটেই) ।” । প্রেমের আঘাতে সাধক অক্ষমুখী হইলেই প্রিয়তমের সাহচর্য পান) ।

২ : স্বভূতকে জহা :

জুরা কাল জনম মরণ জহাঁ জহাঁ জির জাই ।

ভগতি পরায়ণ লীন মন তাকৌ কাল ন খাই ॥

মরনা ভাগা মরণ তৈঁ হুঃখৈঁ নাঠা হুখ ॥

দাদু ভয় সৌ ভয় গয়া সূখৈঁ ছুটা সূখ ॥

জীৱত মিলাে সো জীৱতে যুয়েঁ মিলাে মরি জাই ।

দাদু দুনা' দেখি করি জহঁ জানৈ তহঁ লাই ॥

দাদু সাধন সব কিয়া জব উন মনি লাগা ময় ।

দাদু অস্থির আতমা যৌ জুগ জুগ জীরে জয় ॥

নাদ বিন্দ সৌ ঘট ভরৈ সে। জোগী জীরৈ ।

দাদু কাহে কৌ মরৈ রাম রস পীরৈ ॥

“যেখানে যেখানেই জীব যায় সেখানেই বিচলমান জরা কাল জীবন মরণ ; ভক্তি পরায়ণ এবং ভগবানে লীন যাহার মন, তাহাকে কাল কখনও যায় না ।

(যখন ভগবানে মন প্রেমে লীন হইল তখন) মরণ হইতে পলাইল মরণ, দুঃখ হইতে পলাইল দুঃখ, হে দাদু, ভয় হইতে দূরে গেল ভয়, অর্থ হইতে ছুটিল অর্থ ।

জীবন থাকিতে জীবিত পরব্রহ্মের সহিত যে যুক্ত সে-ই যথার্থ জীবিত ; মরণের পরে বা মৃত্যুর সহিত যাহার যোগ সে তে। রহিয়াছে মরিয়াই । হে দাদু, এই দুইটিই দেখিয়া যেখানে ভাল বোঝা সেখানেই লইয়া যাও আপনাকে ।

হে দাদু, যদি তাঁহাতে, মনের-সহিত-মন থাকে লাগিয়া, তবে সব সাধনাই হইয়াছে পূর্ণ ; হে দাদু, (তাঁহাতে) যাহার আত্মা হইয়াছে স্থির, সে যুগ যুগ থাকে জীবন্ত ।*

নাদ বিন্দুতেন যদি এই ঘট ভরে তবেই যোগী থাকেন জীবন্ত । আর, হে দাদু, যে জন রামরস পান করে সে মরিতে বাইবে কোন দুঃখ ?”

৩। তাঁহার সঙ্গই অমৃত :

রহতে সেতৌ লাগী রহ তৌ অজরামর হোই ।

দাদু দেখ বিচার করি জুদা ন জীরে কোই ॥

দেহ রহৈ সংসার মৈ জীর রামকে পাস ।

দাদু কুছ ব্যাটৈ নহী কাল ঝাল তুখ ত্রাস ॥

* “তাঁহার মনের সহিত মন লাগিয়া থাকে”, এইস্থলে কেহ কেহ “উন্নানে যদি মন লাগিয়া থাকে” এইরূপ ব্যাখ্যা করেন ।

† যোগশাস্ত্রের মতে “নাদবিন্দু” — “৮” ও “১” এবং সেই ধ্বনি । যোগীরা নাদ বিন্দুতেই নিজেকে পূর্ণ করেন । দাদুর তাহাতে হৃদয় পূর্ণ হয় না । সে চায় ভগবানের প্রেমরস ।

জাগহু লাগলু রাম সৌ রৈন বিহাজী জাউ ।

হেরো সনেহী আপনা দাদু কাল ন খাই ॥

সাহিব মিলৈ তো জীরৈ নহিঁ তো জীরৈ নাহিঁ ।

সব জীরন সাঠে নহীঁ তাঠেঁ মরি মরি জাহিঁ ॥

“বর্তমানের (যিনি সদা-বর্তমান) সঙ্গে থাক লাগিয়া, তবে তো হইবে অজ্ঞর অমর, হে দাদু, বিচার করিয়া দেখ (বর্তমানের সঙ্গে) বিচ্ছিন্ন কেহই পারে না জীবিত থাকিতে ।

(যদি) দেহ থাকে সংসারে আর জীবন থাকে ভগবানের কাছে, তবে কাল জালা ছুঃখ ত্রাস কিছুতেই কিছু পারে না করিতে ।

জাগ, ভগবানের সঙ্গে যুক্ত হও, রাজি যে যায় পোহাইয়া । প্রেমময় পরমাত্মাকে লও দেখিয়া, হে দাদু, কাল তবে তোমাকে খাইবে না ।

স্বামী যদি মেলেন তবেই “জিয়ে” (জীবন্ত থাকে) নয়তো জিয়ে (জীবন্ত থাকে) না, সমগ্র জীবন লইয়া সাধন করে না বলিয়াই যায় কেবল মরিয়া মরিয়া ।”

৪ : স্বভূত তাঁর কাছে পরাজিত :

মরৈ তো পারৈ পীরকৌ জীরত বংচৈ কাল ।

দাদু নিরভয় নার লে দুনৌ হাথি দয়াল ॥

দাদু মরণে কৌ চল্যা সব জীরন কে সাথি ।

দাদু লাহা মূল সৌ দুনৌ আয়ে হাথি ॥

দাদু জাতা দেখিয়ে লাহা মূল গঁরাই ।

প্রেম গতি অগম হৈ সো কুছ লখৌ ন জাই ॥

জো জন রাখে রামজী অপনে অংগি লগাই ।

দাদু কুছ ব্যাপৈ নহিঁ কোটি কাল ঝাখি জাই ॥

“মরিলেই পাইবে প্রিয়তমকে, বাচিলেও কালকে করিবে বঞ্চিত ; হে দাদু, নির্ভয় নাম লও, উভয় দিকেই দয়াল (বিরাজমান) ।

দাদু সব জীবন সঙ্গে লইয়া মরিতেই তবে চলিল, হে দাদু, (মরিয়া দেখি) মূল এবং লাভ দুইই হইল করায়ত্ত ।

হে দাদু, দেখ, লাভ ও মূল দুইই উড়াইয়া দিয়া চলিয়াছে প্রেম ; প্রেমের মর্ম্মই অগম্য, কেহই তাহা পারে না বুঝিতে ।

শ্রীভগবান যে জনকে (অথবা যে জন শ্রীভগবানকে) আপন অঙ্গে করিয়া রাখেন আলিঙ্গন, তাহাকে কেহই কিছুতেই কিছু পারে না করিতে ; কোটি কালও যদি (একত্র হইয়া) আসে, তবে (আপন ব্যর্থতার) দুঃখে মুহমান হইয়া যায় চলিয়া ।”

১ : জীবন থাকিতেই সাধনা :

জীৱত পায়া ভগত গুর জীৱত মুক্ততা হোই ।
 জীৱত কাটে করম সব মুক্তি কহাৱৈ সোই ॥
 জীৱত জগপতি কৌ মিলে জীৱত আতম রাম ।
 জীৱত দরসন দেখিয়ে দাদু মন বিসরাম ॥
 জীৱত পায়া প্রেমরস জীৱত পিয়া অঘাট ।
 জীৱত পায়া স্বাদ সুখ দাদু রহে সমাই ॥
 জীৱত ভাগে ভরম সব ছুটে করম অনেক ।
 জীৱত মুক্তা সদগতী দাদু দরসন এক ॥
 জীৱত মেলা না ভয়া জীৱত পরস ন হোই ।
 জীৱত জগপতি না মিলৈ দাদু বুড়ে সোই ॥
 জীৱত পরগট না ভয়া জীৱত পরচা নাহি ।
 জীৱত ন পায়া পীর কৌ বুড়ে ভর জল মাহি ॥
 জীৱত পদ পায়া নহী জীৱত মিলে ন জাই ।
 জীৱত জে ছুটে নহী দাদু গয়ে বিলাই ॥

“জীবন্তেই যদি (হিন্দী “জীবিত” অর্থে জীবন্ত, জীবন থাকিতে) পাইল জগদগুরু, তবে জীবন্তেই হইল মুক্ত : জীবন্তেই যদি কাটিল সব করম, তবে তাকেই বলা যাইতে পারে মুক্ত ।

জীবন্তেই জগৎপতির সঙ্গে হইল মিলন, জীবন্তেই মিলিল আত্মারাম ; জীবন্তেই তাঁর দরশন গেল দেখা (মিলিল), হে দাদু, ইহাই মনের বিজ্ঞান ।

জীবন্তেই পাইলাম প্রেমরস, জীবন্তেই ভরপুর করিলাম পান, জীবন্তেই পীঠলাম স্বাদ সুখ, দাদু রহিল তাহাতে ডুবিয়া সমাহিত হইয়া ।

জীবন্তেই পলাইল সব ভ্রম, অনেক কৰ্ম্ম (বন্ধন) গেল ছুটিয়া ; হে দাদু, জীবন্তেই মুক্তি হইল সদগতি, সেই একের দরশন ।

জীবন্তেই যদি না হইল মিলন, জীবন্তেই যদি না হইল পরশ, জীবন্তেই যদি না মিলিল জগৎপতি, তবে হে দাদু, সে মরিল তলাইয়া ।

জীবন্তেই যদি না হইল প্রত্যক্ষ, জীবন্তেই যদি না হইল পরিচয়, জীবন্তেই যদি না পাইল প্রিয়তমকে, তবে সে জন ডুবিল ভব জলের মধ্যে ।

জীবন্তেই যদি না পাইল সে পদ, জীবন্তেই যদি যাইয়া না মিলিল (সাক্ষাৎ করিল), জীবন্তেই যদি না হইল মুক্ত, তবে, দাদু, সে হইয়া গেল বিলয় (বিনাশ) ।”

৬ স্বত্বান পরে যে হইবে, সে আশা রহিত :

দাদু ছুটে জীরতা মূরা ছুটে নাহি ।

মূরা পৌছে ছুটিয়ে তৌ সব আয়ে উস মাছি ॥

মূরা পৌছে মুকুতি বতাইরে মূরা পৌছে মেলা ।

মূরা পৌছে অমর অভয় পদ দাদু জ্বলে গহিলা ॥

মূরা পৌছে বৈকুণ্ঠ বাস। মূরা সুরগ পঠাইরে ।

মূরা পৌছে মুক্তি বতাইরে দাদু জগ বোরাইরে ॥

মূরা পৌছে পদ পছঁচাইরে মূরা পৌছে তাইরে ।

মূরা পৌছে সতগতি হোইরে দাদু জীরত মাইরে ॥

মূরা পৌছে ভগতি বতাইরে মূরা পৌছে সেরা ।

মূরা পৌছে সংজ্ঞম রাইখে দাদু দোজগ দেরা ॥

“হে দাদু, যে জন মুক্তিলাভ করে সে জীবন্তেই করে, মৃতের আবার কিসের মুক্তি ? মরিবার পর মুক্তি হইবে বলিয়া সবাই আসিয়া পড়িয়াছে তাহারই মধ্যে (মরণের মধ্যে) ।

(এই সব বুঠা উপদেশদাতারা) বলেন, মরিবার পরই মুক্তি, মরিবার

পরই (ভগবানের সঙ্গে) মিলন ! হে দাদু, মরিবার পরে হয় অত্যন্ত অমরত্ব পদ ! পাগলেরাই এই সব কথায় ভোলে ।

মরিবার পর (হইবে) বৈকুণ্ঠবাস ! মরিলে পাঠাটবেন স্বর্গে ! মরিবার পর (ইহারা) বানাইয়াছেন মুক্তি ! হে দাদু, (এমন করিয়া ইহারা) জগৎ হৃদয় বানান পাগল ।

মরিবার পর (ইহারা) সেই পদে (ব্রহ্মপদে বা অমৃতপদে) দেন পৌছাইয়া ! মরিবার পিছে (ইহারা) তারেন (ত্যাগ করেন) ! মরিবার পর হইবে সদগতি ! হে দাদু, জীবন্তে (ইহারা) কেবল পারেন মারিতেই !

মরিবার পর (ইহারা) বলেন ভক্তি ! মরিবার পরে বলেন সেবা । মরিবার পর ইহারা রাখেন সংঘম ! হে দাদু, ইহারা মৃত্যু লোকেরই উপাসক ।”

৭: জীবন্ত থাকিয়াই বিশ্বের সাধনা :

ধরতী ক্যা সাধন কিয়া অংবর কোন সম্মাস ।

রবি সসি কিস আরংভ থৈ অমর ভয়ে নিজ দাস ॥

সব রংগ তেরে, তৈঁ রংগে, তুঁ হৌ সব রংগ মাহিঁ ।

সব রংগ তেরে, তৈঁ কিয়ৈ, দুজা কোঈ নাইঁ ॥

“পরিত্রী করিল কি সাধনা, অমর করিল কোন সম্মাস ? রবি-শশী, কোন আরম্ভ (দীক্ষা, উত্তম)-হইতে হইল তোমার দাস, হইল অমর ?

সকল রংগই তোমার, তুমিই রঞ্জিয়াছ, তুমিই আছ সব রংগের মধ্যে । সকল রংগই তোমার, তোমাবই রক্ত, তোমা ছাড়া আর নাই কিছুই ।”

পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়

জাগরণের পর উপদেশ লাভ করিয়া সাধনার সময় আসে। সাধনাতেও প্রতিকূল যাহা কিছু তাহা পরিহার করিয়া, অল্পক্লকে গ্রহণ করিয়া, সাধক করেন পরিচয় লাভ। তার পর আসে প্রেমের পালা। অবশ্য গুছাইয়া সাজাইয়া বৈজ্ঞানিকভাবে অগ্র-পশ্চাৎ রক্ষা করিয়া বলিতে হইলেই এমনভাবে সাজাইয়া বলা চলে। নচেৎ জীবনে নানা ভাবেই ওলট পালট হইয়া এই সব ঘটনা আসে।

“পরিচয়,” প্রকরণে সাধকরা প্রথমেই উল্লেখ করেন “জরণা”র। অর্থাৎ, তখন অন্তরের দাক্ষণ বেগ, ভাবেব ভীষণ জালা। অথচ বাহিরে প্রকাশ না করিয়া সে সব চাই অন্তরেই জীর্ণ করা। কৃষ্ণকারের অগ্নি যেমন পোয়ানের ভিতরে ধরিয়া না রাপিলে কলসী পাকা হয় না, তেমনি প্রেমের আগুন যদি বাহিরে প্রকাশ করিতে দেই, তবে সেই ভাব-বিলাসে অন্তরের পরিণতিটি পায় বাধা।

যখন সাধক অন্তরে আনন্দ পাইয়াছেন, আর সেই উপলব্ধির আনন্দ চাহিতেছে আপনার প্রকাশ, অথচ তখন প্রকাশের কোনো উপায় নাই; “জরণা” অর্থে এই ভাবটিই বিশেষ করিয়া বলা হইবে।

আত্ম-সমাহিত সংযমের দ্বারাট বৃষ্টি সাধনার প্রবীণতা। তাহার পরও অন্তরের ভাব যদি বাহিরে কিছু প্রকাশ পাইতে চায়, তবে তাহারও পথ সহজ নয়।

তার পরই হইল যথার্থ পরিচয়। অন্তরের সমাহিত আনন্দকে বাহিরে প্রকাশ করিতে গিয়া যে দুঃখ, তাহা। অশুভব করার পর, ভাবকে রূপে সৃষ্টি করার তীব্র দুঃখ অশুভব করার পর, বলা যায় হইয়াছে যথার্থ পরিচয়।

পরিচয় হইলে দেখি সর্বকালে সর্বস্থানে তিনিই বিরাজমান, যেখানে চাহিয়া দেখি সেখানেই পাই তাঁহাকে। বিশ্বের মূলে ও আমার অন্তরের মূলে, সর্বত্রই তিনি। তাঁকে লইয়াই নিরন্তর আনন্দ-উৎসব। তাঁর জ্যোতিই আকাশে ঝরে অমৃতরূপে, অসীমস্বরূপ সেই জ্যোতি সর্বত্র দীপ্যমান। তাঁর সঙ্গে মিলনেতে সব বাহ্যার ঘটে পূর্ণতা, রূপ-উৎসবে নয়ন হইয়া যায় ভরপুর। অন্তর

ভরপুর হয় তাঁর স্বরণে, তাঁর ভাবে। তখন আমার নথ হইতে শিখা পধ্যস্ত বিনা প্রয়াসে সহজে তাঁর নাম করিতে থাকে জপ, তখন চাহিয়া দেখি বিশ্বজগতের সব আকার চলিয়াছে তাঁরই জপমালার মত।

আমাকেও তিনি চাহেন, তাই তে। এই আনন্দ-অমৃতব এত গভীর। হৃদয় কমলে দেখি চলিয়াছে তাঁরই স্বরণ। তাঁহার সঙ্গে একযোগে চলে সেবা ও সাধনা, আরতির জন্ত বাহিরে হয় না বাইতে, আমার হৃদয়েই চলে আরতি।

আমি ছোট হইলেও আমার প্রেম ক্ষুদ্র নয়। আমার প্রেমের অসীমতা দিয়াই অসীমস্বরূপ তাঁহাকে পাই। এমন করিয়া যখন পরিচয় হয় পূর্ণ, তখন মুক্তি আপনিই আসিয়া হয় উপস্থিত।

পরিচয় হইলে দেখি সর্বত্র বিরাজমান তিনি অগুণ্ড অবিদ্যর, আমি আছি অধু সাক্ষীভূত হইয়া। এই হইল “অবিহু” ও “সাক্ষীভূত” অঙ্গ। সাধকের মধ্যেই অমৃতবল্লী বিরাজমান (“বেলী” অঙ্গ) ; অঙ্গের সামর্থ্যের অন্ত নাই (“সমর্থাই” অঙ্গ), -তখনই গিয়া যথার্থরূপে প্রিয়তমকে গেল চেনা (“প্রিয় পিছানন” অঙ্গ)।

তার পর আরম্ভ হইল শেষ প্রকরণ প্রেমের।

পরিচয় প্রকরণের “জরগা” অঙ্গটি তিনিই ঠিক বুঝিবেন যিনি নিজের জীবনে ইহা করিয়াছেন প্রত্যক্ষ। যিনি কখনও কোনো অনন্দকে অন্তরে ধারণ করিতে, সমাধিত করিতে, চেষ্টা করিয়াছেন ও সেই চেষ্টায় অতীত মহানন্দ হইতে কিছু সৃষ্টিও করিয়াছেন, তিনিই এই “জরগা” বা অন্তরের ভাবকে অন্তরের মধ্যে জীর্ণ করা বিষয়টি কি, তাহা বুঝিয়াছেন।

“জরগা” অঙ্গের আর একটি অর্থ আছে, দেহতত্ত্বের সাধনার দিক দিয়া। অন্তরের মধ্যে যে রস উপজে তার বেগন দীপ্তি তেমনি জ্বালা, অথচ তাহা ঝরিতে দিলেই সাধকের সব গেল রসাতলে। যাক, দেহতত্ত্বের সাধনার কথাটি এখানে আর বলার প্রয়োজন নাই, এই অঙ্গের সাধারণভাবে বোপগম্য স্বরূপটিই এখানে করা বাউক আলোচনা।

দেহতত্ত্বের সাধনার দিক দিয়া বাহারা এই অঙ্গকে বুঝিতে চাহেন, তাঁহার আবার এই “নিপিলায়ত” অর্থেতে ভুট্ট নহেন। যাহা হউক তাহার আর

কোনো উপায় নাই। তাঁহারা বিশ্ব-গত এই অর্থ স্বীকার করিয়াও বলেন “ইহার দেহগত অর্থট আমার বেণী প্রয়োজন।” “নিখিলায়ত” সেই অর্থ স্বীকার না করিয়া যদিও তাঁহারা পারেন না, তবু সাধনার জন্ত সেই দেহতত্ত্বগত অর্থই তাঁহারা সমধিক করেন আদর।

পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়

প্রথম অঙ্ক—“জরুণা” (জ্বালা) :

জরুণা অর্থ হইল জ্বীর্ণ করা। সাধনায় ভক্তিতে ও প্রেমে আনন্দ আছে, নীতি আছে, তাহা বাহিরে প্রকাশ চাহে; কিন্তু তাহা আবার প্রকাশ করিতে গেলেই সাধনার ক্ষতি। সেই আনন্দ অসীম, প্রকাশ মাত্রেরই আছে সীমা। কাজেই অসীমকে সীমার মধ্যে প্রকাশ করাও দায়; এই এক মহাজালা।

“জরুণা” একদিকে হইল জ্বীর্ণ করা, আনন্দ রসকে অন্তরে শাস্ত সমাহিত রাখ। অন্যদিকে “জরুণা” হইল জ্বালা, দাহ। জরুণা কথাটিরও এই দুই অর্থই আছে। শুদ্ধরাতী ও রাজস্থানীতে “জরু” খাতুর ইহাই অর্থ। আবার সাধারণ হিন্দী অর্থ জলন, জ্বালা। ভক্তেরা দুই অর্থের “জরুণা”কে গ্রহণ করিয়া “জরুণা” অঙ্গের অর্থের পূর্ণ বৈচিত্র্য ও ঐশ্বর্য সন্তোষ করেন। এই জরুণা অঙ্গের তাই এই দুই ভাবেই অর্থ করা চলে। দুই দিকেই তাহার ভাব-ঐশ্বর্য অপরিমেয়।

অন্তরে আনন্দের উপলব্ধি হইয়াছে, সেই উপলব্ধিকে প্রকাশ করিতে প্রাণ চাহে, অথচ প্রকাশ করা চলিবে না—এই এক বিষম জ্বালা। যদি

সেই সৃষ্টি সত্য হইয়া থাকে, অর্থাৎ যদি অন্তরের আনন্দই সৃষ্টিতে প্রকাশিত হইয়া থাকে তবে সকল সৃষ্টির মূলেই এই জালা আছে।

মনের মধ্যে আসিল এমন এক অনির্বচনীয় আনন্দ যার না আছে সীমা না আছে অন্ত, না আছে তল না আছে মূর্তি! এই অমূর্ত আনন্দকে মূর্তি দেওয়া চাই। অসীমকে সীমায়, অগাধকে প্রত্যক্ষের মধ্যে করিতে হইবে প্রকাশ। নিত্য যে আনন্দ, তাহার প্রকাশ হইবে এমন তরল রূপ ও রত্নের মধ্যে, যাহা প্রতিমূর্ত্তেই সঙ্খ্যার মেঘের মত জীবন্ত অপরূপ ও পরিবর্তনশীল।

ইচ্ছা করিলে ইহাকে মায়া বলিয়া মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায়, কিন্তু ইহা মায়া বা মিথ্যা হয় আমাদেরই গ্রহণ করিবার দোষে। আসলে তাহা মিথ্যা নয়। অপার সৃষ্টির অপরূপ মাধুর্য্যই তাহার ক্ষণিকতায়, তার টলটলায়মান তরল স্বরূপে। বাংলায় বাউলেরা বলেন, “যখন দুঃখ হইল কমলের উপর শিশির বিন্দুর মত টলটলায়মান, তখনই তো অপূর্ব স্বরূপ হইল মধুর রূপ।”

এই অপরিসীম ব্রহ্মানন্দকে অন্তরে শাস্ত্রভাবে রাগিতে হইবে ধরিয়া; তবু ঘট ছাপাইয়া উদ্বেল যেই রস, সর্ব প্রয়োজনের অতীত যে রসপ্রবাহ, সব সৃষ্টির মূলে আনন্দরূপে তাহাই বিরাজিত।

আনন্দকে মূর্তিতে প্রকাশ করিবার জালা জানেন গুণী, জানেন কবি। ব্রহ্মই হইলেন আদি কবি, আদি গুণী; কাজেই তাহার এই জালাও অসীম। তাহার এই দুঃখ তাহার সৃষ্টি-ভরিয়াই রহিয়াছে, কাজেই বিশ্বচরাচর ব্যাপিয়া একটি অনির্বচনীয় ব্যথা বিরাজমান।

কবির ভাব যখন সঙ্গীতে ব্যক্ত হইতে চাহে, তখন তাহার ভাষা ছন্দ ও সুর, কি কম দুঃখেই মেলে? কবির ভাবের ভাবুক না হইলে, কবির “সরীখা” (সদৃশ) না হইলে তাঁর কাব্য বুঝাই যায় না।

বিশ্ব চরাচর হইল তাঁহার কাব্য। বিশ্ব জগৎকে বুঝিতে হইলেও ব্রহ্মের সরীখা হইতে হয়। সাধক তাই ব্রহ্মের সরীখা হইয়াই বিশ্বজগতের সকল আকারে সকল রূপে ব্রহ্মানন্দ করেন সন্তোষ। ব্রহ্মের সৃষ্টির এই আনন্দ যথার্থভাবে বুঝিতে হইলে তাঁহার সৃষ্টির মূলের জালাটিও হইবে বুঝিতে। “নাঞ্চবিঃ কুন্তে কাব্যং নাক্রদ্রোহপ্রমর্চতে”; পুরাণের এই মহাবাক্যটি এক স্বরূপ মহাসত্য।

ভাব হইতে কবি আসেন রূপে, অসীম নিরাকার হইতে জ্বলিতে জ্বলিতে আসেন সীমায় ও আকারে। তাঁহাকে যিনি বুঝিতে চাহেন তাঁহাকে আবার জ্বলিতে জ্বলিতে বাইতে হয় রূপ হইতে ভাবে, আকার ও সীমা হইতে নিরাকার ও অসীমে! তবেই তাঁহার সৃষ্টি হইতে তাঁহার আনন্দে পৌঁছিয়া তাঁহার সঙ্গে ভাব-যোগ করা যায় উপলব্ধি।

ব্রহ্মের সঙ্গে যোগ চাহিলেও এই একই ধারা। কত দুঃখে কত জ্বালায় আপন অন্তরের অসীম ভাবকে নানা রূপে নানা আকারে তিনি গলাইয়া গলাইয়া করিয়াছেন প্রকাশ। তিনি যেমন অরূপ হইতে রূপের দিকে, “গাঁঠ বাঁধিতে বাঁধিতে”, করিয়াছেন যাত্রা; তেমনি তাঁহার সঙ্গে মিলিত হইলে আবার আমাদিগকে “গাঁঠ খুলিতে খুলিতে”, সীমা হইতে অসীমে রূপ হইতে ভাবে পৌঁছিয়া, তাঁহার সঙ্গে যোগকে করিতে হইবে পূরা। সৃষ্টিতে ব্রহ্ম যে ধারাতে নামিয়াছেন তাহার ঠিক উন্টা ধারাতে গেলেই তো তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে। নহিলে একই পথে একই দিকে উভয়েই চলিতে থাকিলে অনন্তকালই আমরা চলিব, অথচ দেখাই হইবে না। দেখা হইবার পদ্ধতিই হইল ষাঁর দেখা চাই তাঁর দিকে, অর্থাৎ তাঁর চলার উন্টা দিকে যাওয়া। দেহতত্ত্ব সাধনাতেও আছে যে “ধারা উলটাইয়া হয় দেখা”, কিন্তু সে হইল দেহের মধ্যের ধারার। *

ব্রহ্ম জ্বলিতে জ্বলিতে আসিতেছেন আকারেব দিকে, রূপের দিকে। অরূপ অলপ অসীমকে সংহতরূপ সংলক্ষ্য ও সসীম করিতে করিতে, চলিয়াছে তাঁহার যাত্রা। সাধকও যদি আবার সীমা ও রূপ হইতে অসীম অরূপের দিকে “সরীথা” ভাবে জ্বলিতে জ্বলিতে যাত্রা না করেন, তবে কেমন করিয়া ব্রহ্মের সঙ্গে হইবে ভাবের যোগ, কেমন করিয়া স্রুত হইবে ব্রহ্ম-সঙ্গীত, বিশ্বরস হইবে পান? এই যোগ না হইলে ব্রহ্মের সৃষ্টির সঙ্গীতও বুধা, সাধকের রসগ্রাহী এই মানব-জ্ঞানমণ্ড বুধা, সবই বুধা। মানুষের পক্ষে সীমা ও রূপ সহজ একথা বলিলে তো চলিবে

* রাধাশ্যামী-সম্প্রদায়ীরা বলেন, কবীর যে বলিয়াছেন, “ধারা”-উন্টাইয়া “শ্যামীর” দেখা পাইবে, তার অর্থ “ধারা”-উন্টাইলে “রাধা” হইবে। অতএব “রাধাশ্যামী” মতের কথা কবীর পূর্ব হইতে জানিতেন। তাঁহারা তাই বলেন, কবীর বুঝিয়াছিলেন ভবিষ্যতে রাধাশ্যামী মত আসিবে, তাই প্রচ্ছন্নভাবে এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া গিয়াছেন।

না, ত্রৈলোক্যের পক্ষেও তো অসীম অরূপ সহজ ; তিনি তবে কেন রূপ ও সীমার দিকে আপনার সৃষ্টি আপনার সঙ্গীতকে প্রকাশ কবিবার জন্য জলিতে জলিতে করিয়াছেন যাত্রা ? তাঁর প্রিয় সাধকের সঙ্গে মিলিবার জন্য যদি এত দুঃখ করিয়া তিনি আসিতে থাকেন, তবে সাধকের পক্ষেও কি কঠিন হইলেও অরূপ অসীমের দিকে যাত্রা করা উচিত নয় ?

ত্রৈলোক্যের সঙ্গে যোগ, ত্রৈলোক্যের প্রেমের সাধনার অন্তরূপ প্রেম-সাধনা সাধকের যদি বাঞ্ছিত হয়, তবে সাধকেরও সহজ পথ ছাড়িয়া জলিতে জলিতে, ত্রৈলোক্যের দুঃখের দুঃখী হইয়া, “সরীথা” হইয়া, যাত্রা করিতেই হইবে। নহিলে তিনিও জলিতে জলিতে আসিবেন মৃদীর ও রূপের লোকে, আর সাধকও “অনায়াসের” বলিয়া সেই দিকেই, অর্থাৎ সেই রূপ ও আয়তনেরই দিকেই থাকিবেন চলিতে ! তবে ত্রৈলোক্যের প্রেম, ত্রৈলোক্যের দুঃখ, ত্রৈলোক্যের এই অসহ জালা সার্থক হইবে কিসে ? অতএব তিনি যেমন তোমার প্রেমে তোমার সঙ্গে মিলনের জন্য দুঃসহ জালা বরণ করিয়া আসিতেছেন তোমার দিকে, তুমিও তেমনি তাহার প্রেমের দ্বারে অতি দুঃখ হইলেও তাঁত্র জালা সঙ্ঘ করিয়া যাত্রা কর তাঁর দিকে। তাঁর দুঃখের তাঁর প্রেমের তাঁর সাধনার, “সরীথা” হও ; তাহাকে ধৃত কর, নিজেরও ধৃত হও।

এই জালা প্রেমিকের বড় আদরের ধন। ইহা দেখাইবার জন্য তো নয়। যে এই জালা লইয়া লোক দেখাইতে গেল, প্রেমের রাজ্যে তার আর স্থান নাই। কবি যদি অন্তরের এই জালা লইয়া সৃষ্টি করিতে চাহেন তবে তিনি ইহা লইয়া লোকের মধ্যে দেখাইয়া বেড়াইলে চলিবে না। কারণ সেই ভাবে যদি অগ্নিময় ধারাকে ব্যরিয়া দাইতে দেওয়া যায়, তবে সবই বুধা, কোনো সৃষ্টিই তাহাতে সত্য হইয়া ওঠে না। কুস্তুকার সে আগুন দিয়া তার কাঁচা ঘটকে পাকা করে, সে আগুনকে সে কাদা দিয়া লেপিয়া ভিতরে রাখে প্রচ্ছন্ন করিয়া। সাধকের এই অন্তরতম জালা শিখা-রূপে যদি বাহিরে হইয়া ওঠে প্রত্যক্ষ, তবে তার কাঁচা সাধনা আব কিছুতেই হয় না পাকা। অতএব সাবধান, দেখাইবার লোভ পরিহার করিতেই হইবে। প্রেমের জালা দেখাইতে গেলেই প্রেমের সাধনার সর্বনাশ, সবই তাহার হইয়া যায় বিলয়। সেবার ঘরাই প্রেমকে বাথ সঙ্গী সংযুক্ত করিয়া।

১। অন্তরে ভগবানের প্রেমরসকে রাখ, কারণ অন্তরের নির্জন ধামে

বাহিরের লোকের যাতায়াত নাট। মনের মধ্যের রস মনেই রাখ পূর্ণ করিয়া, দেখাইবার চেষ্টা করিয়া প্রেমের আত্মঘাত ঘটিতে দিও না। “লোক দেখানো” প্রেম তো প্রেমই নয়। স্বামীকেও তাহা দেখাইবার দরকার নাই। তিনি নিজেই প্রেমিক, কাজেই প্রেমের জালা তাঁর জানা আছে। অতএব নিশ্চয় এই জালায় জলিতে থাক ; সাধনা অগ্রসর হউক। যাহা বুঝিবার তাহা তিনি আপনাই লইবেন বুঝিয়া।

২। সেই রস যে পাইয়াছে সে-ই জলিয়াছে। অন্তরে এই রস যে গুঞ্জন করিয়া ওঠে, সেই গভীরের গুঞ্জনকে পরিপূর্ণ সঙ্গীতে প্রকাশ করা যায় কিসে ? অসীমকে যে দেখিয়াছে, সে জলিয়াই তার সেই দেখার মূল্য দিয়াছে। “অন্তত্বী” সাধকরা বলেন জালা স্বীকার করিয়াছে বলিয়াই দীপ জ্যোতিকে পাইয়াছে। সাধক এই জালা বন্ধ করিয়া অন্তরের মধ্যে রাখে গোপনে, কারণ ইহা দিয়াই তাহাকে আপন রচনা তুলিতে হইবে সৃষ্টি করিয়া। ইহা দেখাইতে গেলেই বা করিয়া বাইতে দিলেই, সন্ধানশ। অন্তরের নির্জন একান্ত ধামে ব্রহ্মের সঙ্গে প্রেম যোগের যে আনন্দ, তাহা কি বাক্যে বুঝান যায় ? তার জালা অন্তরে লইয়া ধীরে ধীরে সাধনাকে নূতন সৃষ্টিতে তুলিতে হয় প্রকাশ করিয়া।

৩। এই প্রেমের খেলো যেমন জলিতেছি আমি, তেমনই জলিতেছেন তিনি যিনি সকল করা মরণের অতীত। অসীম অক্ষর (অজল) বলিয়া প্রেমের ক্ষেত্রে তারও নিস্তার নাই, কারণ প্রেমে সবাই সমান। প্রেমে যে উভয়ে জলিতেছি তাহাতেই সকল রসের উৎস গিয়াছে খুলিয়া ; কিন্তু সেই রসকে সাধনানে অন্তরের মধ্যেই রাখিতে হইবে সঞ্চার করিয়া। ঘট পূর্ণ করিয়া রাখিতে হইবে এই রস, জালা যেন কিছুতেই বাহিরে না যায় জানা।

৪। ব্রহ্মের সঙ্গে যার হইয়াছে প্রেমের যোগ, তিনিই তো যোগী। সেই যোগেরও জালা আছে। অথচ এই জালা ও এই যোগকে স্বীকার না করিলে সাধক নিত্যজীবন পাইতেই পারে না। এই রসকে যে বাহিরে করিয়া বাইতে দিল, যে ইহা লইয়া বিশ্বের কোনরূপ ব্যবসা ফাঁদিতে বসিল, বশ মান ও সংসারের উদ্দেশ্যে যে এই জালায় অপ-প্রয়োগ (Exploitation) করিল, সে নিত্য-জীবনে হইল বঞ্চিত। গুরুর রূপায় জ্ঞান হইলে, সাধক এই সহজ প্রেম-লোকে গিয়া ভগবানের সঙ্গে সমান জালা নিশ্চয় গ্রহণ করিতে শেখে। যে

এই রসকে বাহিরে ঝরিয়া যাইতে দেয়, তার এই কায়াও ফুটা ঘটের মত বায় বৃথা হইয়া, এই জন্য তার হইয়া বায় বৃথা ও নিফল।

৫। বিশ্বের আদি অন্ত লইয়া এই জালা। ব্রহ্ম হইতে আরম্ভ করিয়া সাধক পযাস্ত সবারই এই জালা। এই জালাতে জলিয়াই তিনি সৃষ্টিকে সঙ্গীতের মত সুন্দর মধুর ও করুণ করিয়া পূর্ণ করিয়; তুলিতেছেন, আমার প্রাণও জলিতেছে তাহার সঙ্গে সঙ্গে। যেখানে তিনি প্রত্যক্ষ জ্যোতির লহরীতে প্রকাশমান, সেখানেও তিনি জলিতেছেন; আর যেখানে বিশ্বের মূলে তিনি সকল জ্যোতির সকল প্রকাশের অপ্রত্যক্ষ মূলাধার হইয়া “কারণ-সংহত” ও “পুঞ্জীভূত” হইয়া আছেন, সেখানেও তিনি জলিতেছেন।

তিনি যেখানে সৃষ্টিতে পরম প্রকাশরূপে লীপ্যমান, সেখানেও তিনি জলিতেছেন; আর যেখানে তিনি গভীরের গভীরে মূলাধার হইয়া সকল ইন্দ্রিয়ের বাকা-মনের ধ্যান-ধারণার অগোচর হইয়া বিশ্বের মূল আশ্রয় “পরম নিবাস” হইয়া আছেন, সেখানেও তিনি জলিতেছেন। তার এই উভয়-বিধ স্বরূপকে এক করিয়া রাখিয়াছে যে পরমানন্দ, সেই পরমানন্দধামে তার “পরম বিলাস লীলাতেও” নিরন্তর চলিতেছে সেই অপার অনন্ত জালা।

৬। বিশ্বজগতের পেয়ালা ভরিয়া ভরিয়া তিনি যে প্রেম-রস আমাকে দিতেছেন ঢালিয়া ঢালিয়া, তাহাও দেখি জলন্ত! পবন, জল, আকাশ, দরিদ্রী, চন্দ্র, সূর্য, পাবক সবই যে দেখিতেছি জলিতেছে আগুনের মত। জলিতেছে বলিয়াই কি আমি এই জালাকে দূবে করিব পরিহার! পেয়ালা ভরা বিধাতার এই দান আমি এক চুমুকে করিব পান। এই সব একত্র করিয়া মহা অগ্নিময় রস পান করিব এক গণ্ডে। সবই আমি অন্তরে সমাহিত করিয়া শাস্ত করি। রাখিব ধরিয়া। আমিও কি তার যোগা “সরীষা” প্রেমিক নহি?

চতুর্দশ লোক, তিন ভুবন, সকল লোক, ভরপুর করিয়া চলিয়াছে নিরন্তর এই আগুনের প্রবাহ। তবু আমি কিছুমাত্র ভয় করি না, তার প্রেমের ভরসা আমি সকল লোক সকল ভুবন বিগ ব্রহ্মাণ্ডের জালা প্রতি খাসে খাসে করিয়া চলিব পান। আমি যে তার প্রেমের “সরীষা”! বীর না হইলে বীরের সঙ্গে যোগ হইবে কেমন করিয়া?

১। তানন্দের জরণ, প্রকাশ করিবার নহে :

জিনি খোরৈ দাদু রামরস হৃদয় রাখি জিনি জাই ।
 জরণ জতন করি রাখিয়ে তইঁ না কো আরৈ জাই ॥
 মনতী মাটৈঁ উপটৈঁ মনতী মাহিঁ সমাই ।
 মনতী মাটৈঁ রাখিয়ে বাহরি কতি ন জনাই ॥
 কহি কহি কা দিখলাইয়ে সাজিঁ সর জানে ।
 দাদু পরগট কা কহৈ কছু সমঝ সয়ানে ॥
 লৈ বিচার লাগা রতৈ দাদু জরতা জাই ।
 দাদু সমঝি সমাই রভ বাহর কতি ন জনাই ॥

“রামরস (ভগবানের সঙ্গে যোগের আনন্দ) যেন হারাউয়া না ফেলিস্, হৃদয়েই তাহা রাখ, তাহা যেন চলিয়া না যায় (“যদি হৃদয়ে রাখা নাও যায়”—এই অর্থও হয়) । এই (ভগবানের প্রেমযোগের) জালা বতন করিয়া রাখ সেখানে, যেখানে না কেহ আসে, না কেহ যায় ।

মনের মধ্যেই ইহা । এই আনন্দ-জালা) হয় উৎপন্ন, মনের মধ্যেই হইয়া থাকে ভরপুর ; মনের মধ্যেই ইহা রাখ, বাহিরে কোথাও কহিয়া জানাইও না ।

কহিয়া কহিয়া কি আর দেখাও ? স্বামী সবই জানেন । হে দাদু, প্রকাশ করিয়া কি কহিতে চাও ? তুমি বুদ্ধিমান, দেখ বুঝিয়া ।

এই লয় সমাধির অমৃতভব-রসে থাক লাগিয়া, হে দাদু, জলিতে জলিতে চল অগ্রসর হইয়া ।* হে দাদু, ভালরূপে বুঝিয়া (এই রসে) থাক ভরপুর হইয়া, থাকো তাহা জানাইও না প্রকাশ করিয়া ।”

২। ত্রক্ষানন্দ সন্তোষের জরণ :

সোষ্ট সেরগ সব জটৈ জেতা রস পীয়া ।

দাদু গুঁজ গংভীর কা পরকাস ন কীয়া ॥

* “হে দাদু, আপনার মধ্যে রাখ শাস্ত্র সমাহিত করিয়া” এই অর্থও হয় ।

† “গুঁজ” পাঠ হইলে অর্থ হইবে “গুহ্য, গোপন” ।

সোই সেরগ সব জরৈ জিন কঁ অলখ লখায়া ।

দাদু রাথৈ রামধন জেতা কুছ পায়।

সোই সেরগ সব জরৈ প্রেমরস খেলা ।

দাদু সো সুখ কস কঠৈ জই আপ অকেলা ॥

সোই সেরগ সব জরৈ জেতা ঘট পরকাস ।

দাদু সেরগ সব লঠৈ কতি ন জনারৈ দাস ॥

“সেই সেবকেরা সবাই জলিতেছেন (অথবা জীর্ণ করিতেছেন) বাহারা সেট রস করিয়াছেন পান । গভীরের গুণনকে, হে দাদু, কেহই করে নাই প্রকাশ ।

সেই সেবকেরা সবাই জলিতেছেন (বা জীর্ণ করিতেছেন) অলপ জেনর বাহাদিগকে দেখাইয়াছেন (অ. অস্থরূপ) : হে দাদু, বা কিছু তাঁহারা পাউয়াছেন রামধন, তাহাই রাখিয়াছেন (অস্থরে) । যদিও জালার অস্থ নাট) ।

সেই সেবকেরা সবাই জলিতেছেন (বা জীর্ণ করিতেছেন) বাহারা পেলিয়াছেন প্রেমরসে : হে দাদু, দেখানে তিনি একেলা বিরাজমান, সেট (স্থানেব) আনন্দ আর বলিবে কাহাকে ?

সেই সেবকেরা সবাই জলিতেছেন, (বা জীর্ণ করিতেছেন) যত ঘটেই হইয়াছে (তাঁর) প্রকাশ । সেবক দাদু দেখে সবই, কিন্তু দাস আর তাহা কতিয়া (কাহাকেও) জানায় না ।”

৩ : জরন-রস :

অজর জরৈ রস না বরৈ ঘট মাতি* সমাটৈ । *

দাদু সেরগ সো ভলা জো কতি ন জনারৈ ॥

অজর জরৈ রস না বরৈ ঘট অপনা ভরি লেই ।

দাদু সেরগ সো ভলা জারৈ জান ন দেই ॥

অজর জরৈ রস না বরৈ পীরত থাকৈ নাতি* ।

দাদু সেরগ সো ভলা ভরি রাথৈ ঘট মাতি* ॥

“বাহা অজর তাহা জরিতেছে, অথচ সাদক রস দিতেছে না করিতে । আর

* দেখানে “জরন” আছে, সেখানে জলন ও জীর্ণকরণ এই দুই অর্থ হইবে । তাই অন্তবাদেও “জরন” কথাই রাখা হইল । ইহার দুই অর্থ যুগপৎ বুঝিয়া লইতে হইবে ।

ঘটের মধ্যে সেই রস ভরিয়া রাখিতেছে সমাহিত করিয়া; হে দাদু, সেই সেবকই ভাল যে করিয়া কিছু আর জানায় না বাহিরে।

অজর করিতেছেন, আব সাধক রস দিতেছেন। ঝরিতে, এবং (সাধক) আপন ঘট লইতেছে ভরিয়া; হে দাদু, সেই সেবকই ভাল যে অস্তরের এই জরণ (কাহাকেও) দেয় না জানিতে।

অজর করিতেছেন আর রস ঝরিতেছে, পান করিয়া (সাধক) ক্লান্ত হইতেছে না; হে দাদু, সেই সেবকই ভাল দে। আপন। ঘটের মধ্যেই ভরিয়া রাখে। (সেই রস)।”

৪: এই রস ঝরিতে দিলেই বিনাশ :

জরনা জোগী জুগ জুগ রহে ঝরণা পরলৈ হোই

দাদু জোগী গুরুমুখী সহজ সমান। সোই ॥

জরনা জোগী থির রহে ঝরণা ঘট ফুটে।

দাদু জোগী গুরুমুখী কাল তৈ ছুটে ॥

জরনা জোগী জুগ জুগ জৌরৈ ঝরণা মরি মরি জাই।

দাদু জোগী গুরুমুখী সহজৈ রহে সমাই ॥

“জরন যোগী জুগ জুগ রহে জীবন্ত, ঝরিলেই হয় প্রলয়; গুরু উপদেশ প্রাপ্ত হে যোগী, সহজের মধ্যে রহে সেহ ডুবিল।

জবন্ত যোগী রহে স্থির, ঝরিলেই বুঝিতে হইবে ঘট গিয়াছে ফুটিয়া; হে দাদু, গুরু উপদেশ প্রাপ্ত যোগীই কাল হইতে পায় রক্ষা।

জরন যোগী জুগ জুগ রহে জীবন্ত, ঝরিলেই যায় সে মরিয়া। হে দাদু, গুরু উপদেশ প্রাপ্ত যোগী সহজের মধ্যেই রহে সমাহিত হইয়।”

৫: বিশ্বনাথী “জরনা” :

জরৈ সো নাথ নিরঞ্জন বাবা জরৈ সো অলখ অভের।

জরৈ সো জোগী সবকা জীরনী জরৈ সো জগমে দেব ॥

জরৈ সো আপ উপারনচারা জরৈ সো জগপতি সাঁজি।

জরৈ সো অলখ অনুপ হৈ জরৈ সো মরনা নাহী ॥

জরৈ সো অবিচল রাম হৈ জরৈ সো অমর অলেখ ।

জরৈ সো অরিগতি আপ হৈ জরৈ সো জগমে এক ॥

জরৈ সো অরিগতি আপ হৈ জরৈ সো অপরাংপার ।

জরৈ সো অগম অগাধ হৈ জরৈ সো সিরজনহার ॥

জরৈ সো পূরণ ব্রহ্ম হৈ জরৈ সো পূরণহার ।

জরৈ সো পূরণ পরমগুরু জরৈ সো প্রাণ হমার ॥

জরৈ সো জ্যোতি সৰূপ হৈ জরৈ সো তেজ অনন্ত ।

জরৈ সো ঝিলমিল নূর হৈ জরৈ সো পুংজ রহন্ত ॥

জরৈ সো পরম প্রকাশ হৈ জরৈ সো পরম উজাস ।

জরৈ সো পরম নিবাস হৈ জরৈ সো পরম বিলাস ॥

“জরস্থ তিনি নাথ নিরঞ্জন বাবা, জরস্থ তিনি অলগ ভেদাতীত এক ; জরস্থ সে যোগী সবাচার জীবন-স্বরূপ, জরস্থ তিনি জগৎ জগদীশ্বর ।

জরস্থ যিনি আপনাকেই করিতেছেন নব নব রূপে প্রকাশ, জরস্থ সেট জগৎপতি স্বামী ; জরস্থ তিনি যিনি অলগ অচ্যুতম, জরস্থ যার নাট ঘরণ ।

জরস্থ তিনি যিনি অবিচল ভগবান, জরস্থ তিনি অমর অবর্ণনীয় ; জরস্থ যিনি সকলের অতীত অত্যাশ্রয়, জরস্থ তিনি যিনি জগতে একমাত্র ।

জরস্থ আপনি সেট পরমাত্মা যিনি সকলের অতীত, জরস্থ যিনি অসীম-অপার ; জরস্থ যিনি অগম্য অগাধ, জরস্থ তিনি যিনি করিয়াছেন সৃষ্টি ।

জরস্থ তিনি যিনি পূরণ ব্রহ্ম, জরস্থ তিনি যিনি পূরণবর্ত্তা ; জরস্থ তিনি যিনি পূর্ণ পরমগুরু, জরস্থ সে আমার প্রাণ ।

জরস্থ তিনি যিনি জ্যোতিস্বরূপ, জরস্থ তিনি যিনি অনন্ত তেজ ; জরস্থ তিনি যিনি কল্পমান আলোকরূপে (সৰ্ব্ব দিকে) দীপ্যমান, জরস্থ তিনি যিনি সন্তত জ্যোতিরূপে মূলাধার আদি হেতু হইয়া বর্ত্তমান ।

জরস্থ তিনি যিনি পরমপ্রকাশ, জরস্থ তিনি যিনি পরমা দীপ্তি ; জরস্থ তিনি যিনি পরম নিবাস, জরস্থ তিনি যিনি পরম বিলাস ।”

৬ : বিশ্ব-রাস ভরপুর পান করিলাম :

পদ্মনা পাণী সব পিয়া ধরতী অরু আকাশ ।

চন্দ্র সূর পারক মিলে পংচৌ এক গরাস ॥

চৌদহ তাঁর লোক সব ঠুঁগে সাঁসে সাঁস ।

দাদু সাধু সব জটৈ সতগুরকে বিশ্বাস ॥

“পবন জল সব আমি করিলাম পান ; ধরিত্রী আকাশ, চন্দ্র, সূর্য, পাবক
মিলিয়া পাঁচটাই হইল আমার একটি গ্রাস ।

চৌদ লোক হিন্ তুবন সকল লোক প্রতি খাসে খাসে (আমার
ভিতরে) আমি লইতেছি ভবিয়া ভরিয়া। হে দাদু, সাধকেরা সবাই যে
জরজ ! ভরসা এক সদগুরুক ।”

পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়

(দ্বিতীয় অঙ্ক—“পরচা” (পরিচয়)

সাধনাব “হুমিরণ” অঙ্কের সঙ্গে এই অঙ্কের অনেক পরিমাণে যোগ আছে ।
“হুমিরণে” হইল প্রয়াস এবং “পরিচয়ে” হইল সেই প্রয়াসের ফল । “হুমিরণ”
অঙ্কের ১২শ, ১৩শ, ১৪শ, ১৫শ বাণী অনেকে “পরচা” অঙ্কেরই বাণী মনে করেন ।
আবার এই অঙ্কের ২১শ বাণী অনেকে “হুমিরণ” অঙ্কের অন্তর্গত মনে করেন ।

এই অঙ্কটি অতিশয় বৃহৎ । ব্রহ্ম স্বরূপের পরিচয় অতিশয় গভীর তত্ত্ব,
কাজেই এই অঙ্কটিকে একটু বিস্তৃত করিয়া বলিতে হইয়াছে ।

ব্রহ্মের দুই স্বরূপ । তিনি যেখানে আত্মস্বরূপে “তেজ পুংজ” অর্থাৎ
সংহত জ্যোতি হইয়া বিরাজ করেন সেখানে তিনি বাক্য মন ইন্দ্রিয়ের অতীত ।
আবার যখন সেই পরিচয়ের অতীত “পুংজতেজ” প্রকাশের জন্ত বাহিরে
“বিলম্বিত” হইয়া চকল জ্যোতি ধারারূপে পড়ে করিয়া তখন তাহা হইতেই
হয় নানা রূপ ও আকারের উৎপত্তি । ইহাই হইল ব্রহ্মের প্রকাশস্বরূপ । এই
স্বরূপই হয় পরিচয় । আত্মস্বরূপ হইল সকল পরিচয়ের অতীত । সেখানে
কেবল আপন আত্মাকে ডুবাইয়া দিয়া ব্রহ্মের মধ্যে সমাহিত হইয়া থাকি যায় ।
সেই সমাহিত মিলনের রসই হইল “এক রস” । এক রসের স্বরূপ ও আনন্দ
বর্ণনা করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া কোনো যত্নেই সম্ভব নহে ।

অসীম যখন সীমার মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করিতে চাহেন তখন তাঁর

অসীম স্বরূপের ভার সীমা আর ধারণ করিতে পারে না। তাই অসীম স্বরূপের প্রকাশের ভারে রূপের পর রূপ চলিয়াছে চূর্ণ চূর্ণ হইয়া।

আপন পরিচয় মিটাইয়া দিলে তবে তাঁর পরিচয় মিলিবে। দিবস আপনাকে আলোকে আলোকিত রাখে তাই সে অনন্তকে প্রকাশ করিতে পারে না। যেই রাত্রি আপনার আলোকটি নিবাইয়া দেয় তখনি আকাশ ভরিয়া গ্রহ তারকার অসীম লোক হয় প্রকাশিত।

সৃষ্টির মধ্যে তিনি আপনাকে দান করিয়া নিজেকে মিটাইয়া ফেলিয়া আছেন শূন্য হইয়া। সাধক যদি তাঁকে ধরিতে চায় তবে নিজেকে সেবায় নিঃশেষে দান করিতে হইবে। সাধককেও শূন্য হইয়াই সেই পরম শূন্যকে ধরিতে হইবে। শূন্য হইয়া শূন্যকে ধরাই সহজ। শূন্য সহজ তব্ধে এই সব আলোচনা আছে। সেবায় পরিপূর্ণ বিসর্জন করিয়া নিজেকে ফুটাইয়া ফেলা যদি সহজ না মনে কর, তবে আর উপায় নাই। তাহাই আপনাকে মিটাইয়া ফেলিবার একমাত্র পথ। নিজেকে যদি নিজে শূন্য করিতে না পাব, তবে মৃত্যু আসিয়া শূন্য করিবে, শেষ করিবে। তাহাই হইল “মহতী বিনষ্টিঃ”। “জীবন্ত মৃতক” অর্থে এই তত্ত্বটি ভাল করিয়া বুঝান হইয়াছে।

বাহিরের জ্যোতিটুকু নিবাইয়া দিলেই সেই পরম জ্যোতির রহস্তটি ধরা পড়ে। তাই রজ্জব বলিলেন, “বাহরা জ্যোত বুঝায়ে ভেদী পাইবে ভেদ”। এই সংসার হইতে বিদায় লইবার পূর্বে তাঁহাকে উপলব্ধি করিয়া যাটতেই হইবে, নহিলে বুঝা এই জীবন।

প্রত্যাক-“অমৃতব” যতদূর গভীর তত্ত্বের মধ্যে লইয়া যাইতে পারে ততখানি গভীরে বেদ কোরাণাদি শাস্ত্রের পৌছিবার সাধ্য নাই। “অমৃতবই” গুরুর মত সেখানে সঙ্গে করিয়া লইয়া যায়, এবং অমৃতবই হইল ত্রক্ষের বাণী। কাজেই ইহাই মন্ত্র ইহাই গুরু। এই “অমৃতব” জীবনে উপজিলে সকল কর্ম-বন্ধন আপনি যায় খসিয়া। “ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছিন্ত্তে সর্বসংশয়াঃ। কীয়ন্তে চান্ত কর্ম্মণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে”। ইহা তো হইল নিষেধাত্মক ফলের কথা, কিন্তু অমৃতবের ভাবাত্মক শক্তিও অপরিসীম। এই অমৃতব হইলে সব রূপ সব আকার হইয়া যায় অমৃতে পরিণত।

বাহার আছে সেই পাইবে। যোগ্য না হইলে সে যোগ লাভ করিবে না।

রসের মধ্যেই রসের হয় বর্ণন (Parable of Talents) । জ্যোতির্ঘর না হইলে পরম জ্যোতির্ঘরের সঙ্গে হয় না মিলন । যোগ দুটিকে এক করে, কিন্তু দুইয়ের মধ্যেও একটি সমরূপতা থাকা চাই । তাহাই যোগাতা । যোগাতা দ্বৈতের মধ্যেও অদ্বৈত তত্ত্ব (১১শ বাণী দেখ) । একান্ত অনৈক্য যেখানে সেখানে কিছুতেই মিলন হয় না । ব্রহ্মের সঙ্গে মানবের এক রকম নিগূঢ় মিলও আছে, যদিও তাহারা বিভিন্ন । এই ঐক্যটুকু না থাকিলে মিলন একেবারেই অসম্ভব হইত । প্রেমেরও স্বরূপ কহিতে গিয়া তাই সাধকেরা বলিয়াছেন—
“দ্বৈতের মধ্যে যে অল্পমম অদ্বৈত তাহাই প্রেম ।”

বাণীব মূল হটল জানে, সঙ্গীতের মূল হটল অশুভবে । তছু মনের মূলস্বরূপ ব্রহ্ম হইতে উঠিতেছে যে ওকার, তাহাই প্রকাশ, তাহাই সৃষ্টি ।

অশুভবের রসে যদি মাতাল হইতে পার তবে সব দ্বৈত আপনিই যাইবে মিটিয়া । আনন্দের এই অসীমতার মধ্যে ডুবিয়া যাওয়াই চাই । এই আনন্দে যে মাতাল হইয়াছে তাহার জ্ঞান কুল সমাজের সব বাধন হইয়া যায় মুক্ত । আসলে মুক্তি একটা শূন্য অবস্থা নয় । কল থাকিলে রসে ভরিলে যেমন আপনিই গাঢ় হইতে মুক্তি হয় তেমনি সাধকের আনন্দের পূর্ণ হইলে ব্রহ্মের তৃপ্তি হইবে ও সাধকের মুক্তি আপনিই হইবে ।

১। সেই অসীমের প্রকাশ কি রকম? সেই অনন্তের প্রকাশের তো কোনো কুল কিনারা নাই, অমূল্য নিধি সেই ভগবান । যদিও বস্তুমাজের মধ্যেই সীমা ও খণ্ডতা আছে কিন্তু তাহার প্রকাশের মধ্যে কোনো খণ্ডতা বা জোড়াহাতা নাই, তাহা অপার অপণ্ড “নিরসন্ধি” প্রকাশ । নিখিল খণ্ডতার মধ্যে তিনি অনন্ত “সংহত তেজ” হইয়া বিরাজমান । “তেজপূজ” রূপে তাঁর আর নাট আগে পিছে, নাই আদি অন্ত । এই অনন্ত “একমেবাষীতীঃ” ভরপুর স্বরূপকে প্রকাশ করিতে গিয়া রূপের পর রূপ যাইতেছে চূর্ণ চূর্ণ হইয়া । অনন্তের অসীম আনন্দকে কোনো সসীম রূপই ধারণ করিয়া পারিতেছে না টিকিয়া থাকিতে । ইহাকে “মায়া কণিকতা” প্রভৃতি বলিয়া গালি দিলে চলিবে কেন? ইহাতেই প্রকাশপ্রার্থী অসীমের অপরিসীম লীলা রহস্য পড়িতেছে ধরা । কোনো রূপই সেই অরূপের ভার সহিতে পারিতেছে না । অসীম আনন্দে রূপের পর রূপ চলিয়াছে চূর্ণ হইয়া । রূপের তরঙ্গের পর তরঙ্গে উজ্জ্বলিত

হইয়া উঠিতেছে এই অপরূপ আনন্দ-সাগর। এই আনন্দসাগরের তরঙ্গের উপরই দাদু হংস হইয়া করিতেছে খেলা।

২। তিনি সকল ঘটে সকল রূপ ও আকারে আপনাকে নিঃশেষে দান করিয়া নিরঞ্জন হইয়া শূন্য হইয়া আনন্দে করিতেছেন বিহার। আপনার ঐশ্বর্য, আপনার স্বরূপের ভার তিনি কোথাও জমাটয়া রাখেন নাই। সব ঠাই নিজেই বিতরণ করিয়া তিনি আছেন সহজ হইয়া শূন্য হইয়া। তাই তিনি সদাই মুক্ত, কোনো গুণ তাঁহাকে বাধিতে পারে নাই।

তিনি প্রেম আপনাকে নিঃশেষে দান করিয়া শূন্য নিরঞ্জন হইয়া খেলিতেছেন প্রেমের সব লুটাইয়া দিবার খেলা। যদি ইহার এই প্রেম-খেলায় যোগ দিতে চাও, তবে আনন্দ সাংসারিকতায়, নিজ ঐশ্বর্য, নিজ সফলতার মধ্যে, পৃথকীভূত সংস্কারে আচারে বিচারে, দাও অ'গুন লাগ ইয়া। আপনাকে সকলের মধ্যে বিসর্জন দিয়া, “নাহি” হইয়া, আপনার সব পরিচয় ও অভিমান ফেলিয়া দিয়া হও শূন্য; শূন্য যদি হইতে পার তবেই শূন্যকে পারিবে ধরিত্র, তাঁহার সঙ্গে পারিবে প্রেমের খেলা খেলিতে।

৩। আপনাকে নিঃশেষে বিলাটয়া দিয়া শূন্য হওয়া কঠিন। কিন্তু তাহা না হইলে তাঁহাকে দেখাও অসম্ভব। তাঁহাকে দেখিতেই হইবে। জাগরণে শয়নে সর্বতোভাবে তাঁহাকে দেখাই তো জীবনের পরমানন্দ। তিনিও আমার এই আনন্দের সহায়। আমার সাথী হইয়া তিনি সদা আমার আছেন সাথে, নয়নে বচনে হৃদয়ে সর্বত্র আছেন আমার মধ্যে, বিশ্বের সর্ব দিক আপন প্রকাশে আছেন ভরপুর করিয়া, ইহাই তো পরমানন্দ।

সেই ইন্দ্রিয়াতীত “তেজঃপুঞ্জ” স্বরূপই চকল জ্যোতির্ময় প্রকাশের ধারায় ঝিল মিল করিয়া পড়িতেছে করিয়া। উভাই তো অমৃতের নিষ্কার, এই রস পান কর। আকাশের অমৃত বন্থী হইতে নিরন্তর এই অমৃতের রস ঝরিতেছে। সেই প্রকাশের মধ্যে সেই রসের সাগরে আমার নয়ন ডুবিয়া গিয়াছে। নিশি দিন তাঁহার রূপ দেখিতেছি। নয়নেও দেখি তিনি অন্তরেও দেখি তিনি। অরূপ তেজঃপুঞ্জ তিনি প্রকাশের অমৃত নিষ্কার হইয়া ঝিলমিল ঝিলমিল করিয়া ঝরিতেছেন। এই নিষ্কারে ডুবিয় ই আমি অরূপের রূপ-অমৃত পান করিয়াছি।*

* এই বাণীটির ও পরচা অংশের অর্থ ও কয়েকটি বাণীর দেহতত্ত্ব দিয়াও অর্থ হয়। এবং অনেক সাধক সেই অর্থ ছাড়া অল্প অর্থ করিতে চাহেন না।

৪। অসীম অগু তিনি আপনার স্বরূপকে প্রকাশের ব্যরণায় দিয়াছেন ব্যরাইয়া। সেই ব্যরণা দিয়াই বিশ্বের সব প্রকাশ চলিয়াছে ব্যরিয়া। ব্যরণা এক স্থানে জমিয়া যেমন সরোবর হয়, তাঁর প্রকাশের ব্যরণা তেমনি বিশ্ব চরাচরে জমিয়া হইয়াছে ব্রহ্মাণ্ড সরোবর। তিনি আপনাকে শূন্য সহজ করিয়া ব্যরাইয়া দিয়াছেন বলিয়াই বিশ্ব সরোবর উঠিয়াছে ভরিয়া। ইহার অগাপ জলে হংস (সাধক) করেন বিহার। ভগবানও পরমহংস (পরম সাধক) হইয়া নাচিতেছেন ইহারই তরঙ্গের দোলায়। হংস ও পরমহংস দুইই তরঙ্গে তরঙ্গে নাচিতেছে, এট ভো অল্পপম রসের দোল লীলা।

৫। লোকের কথায় ভাবিয়াছিলোম না জানি কত খুঁজিয়া কত দূরে কোন দুর্লভ ধামে প্রিয়তমকে হইবে পাঠিতে। এগন দেখিতেছি তিনি ছাড়া কোথাও কিছুই নাই। সর্বত্রই তিনি। ভিতরেও তিনি বাহিরেও তিনি, কোনো দিকে তিনি ছাড়া আর কিছুই নাই। সব কিছুকে ভরপূর ঠাসিয়া ভরিয়া প্রত্যেক রূপেব মধোষ্ট দয়াময় করিতেছেন বিহার। সকল দিকে তিনিই সব স্থান দগল করিয়া আছেন ভরিয়া, আর কারও জন্ত এক ভিলমাত্র স্থান নাই। তিনি ছাড়া আর কিছুই নাই। না আছে তত্ত্ব, না আছে মন, না আছে মায়' না আছে ভীষ, না আছে আমি; একমাত্র তিনিই দশ দিক ঠাসিয়া পূর্ণ করিয়া বিরাজমান। এমন করিয়া যে তাঁহাকে দেখিয়াছি ইহাই যোগ। আর কোনে' যোগ নাই।

৬। তিনি কামধেনু, আমি তাঁহার বংশ। তাঁর দুগ্ধ শাব আমারই জন্ত। আমার দিকে চাহিয়া তাঁর জেহ দুগ্ধরূপে ব্যরে। এই দুগ্ধ পান করিলেই আমি কৃতার্থ। তিনি কল্লবৃক্ষ, প্রাণের তরু; প্রেম তাহার মূল, ব্রহ্মানন্দ তার ফল। ইহার রস যে পান করে সে নিত্য জীবন পায়।

৭। ব্রহ্ম রস দিনে দিনে পান করি আর আনন্দ বাড়িতে থাকে আর দিনে দিনে আমি যেন বিকশিত হইতে থাকি। এই রস পানেরও অন্ত নাই (১৭, ২৩, ২৪ বাণী, পরচা অঙ্ক, দেখ), আর আমার বিকাশেরও অন্ত নাই। তাঁহাকে দেখিয়া দেখিয়ার্জ জপ ধ্যান সমাধি করিব, তবে তো জীবন্ত সাধনা! তাঁহাকে দেখিয়া দেখিয়ার্জ আনন্দ প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে করিতে রস লাভ করিব, তাঁহার সঙ্গে যুক্ত হইব; তবেই জীবন হইবে আনন্দময়।

৮। তাঁহাকে সাক্ষাৎ অমৃত্যু না করিলে আনন্দ কোথায়? তাঁহাকে অমৃত্যু করিয়াই সব ভয় হইতে মুক্ত হইয়া নিশ্চল নির্মল নির্বিকল পদ লাভ করি।

অগম্য তিনি অমৃত্যুর মধ্য দিয়াই তাঁর বাণী আমার মধ্যে প্রেরণ করেন। এই বাণীই আমাকে তাঁহার কাছে লইয়া যায়, অতএব ইহাই সিদ্ধ মন্ত্র। ইহাই গুরু মত তাঁহার কাছে পৌঁছায়, শাস্ত্র যে অগম্য অনির্কটনীয় তত্ত্ব পারে না কহিতে, অমৃত্যু তাহা অনায়াসে পাবে বলিতে। অমৃত্যু হইলেই কষ্টের সর্ববিধ বন্ধন যায় দূর হইয়া। ভগবানের আনন্দ প্রত্যক্ষ হইলে সকল কায়াও হইয়া যায় অমৃতময়। কাজেই অমৃত্যুই হইল মন্ত্র, শাস্ত্র, গুরু, সাধনা ও মুক্তি। এই ব্রহ্মামৃত্যুই হইল সার সত্য।

৯। কেবল জড়তার জগৎ আমবা আমাদের অস্তরের ঐশ্বর্য প্রত্যক্ষ করিতে পারি না, জড়তা ত্যাগ করা মাত্রই দেখি অস্তরেই প্রিয়তম প্রেমময় আপন প্রেম মন্দিরে বিরাজমান, ভগবান তাঁহার সিংহাসনে অস্তরেই বিরাজিত। আত্মার জ্যোতির্ময় দ্বারে ভগবানকে দেখিতে পাই, যদি প্রাণ প্রেমে সিক্ত থাকে। সেইখানেই ভগবানের কাছে প্রণতি করিতে পারিলে জীবন হয় ধন্য।

১০। মনুষ্য ও চিহ্নর হৃদয়ের এই দুই স্বরূপ : মনুষ্য হৃদয় মাটির জগতে সংসারী লইয়াই আছে, তার দেহিবার শক্তি নাই। মনুষ্যে এমন আলো তাহার নাই যে সম্মুখে সে দেখিতে পারে। চিহ্নর জ্যোতির্ময় হৃদয়ই ভগবানকে পায় দেখিতে, তার অস্তরে ভগবান বিরাজমান। এই দ্বৈত আরও অনেক ক্ষেত্রে আছে। প্রাণ পাশবও হয় মনবও হয়; পাশবকে মানব করিতে হইবে ইহাই সাধনা। মিথ্যাকে সত্য করিলে, অনীতিকে নীতি করিলে মন্দকে ভালো করিলেই সাধনা হয় পূরা। আমাদের মধ্যেই এই সব দ্বৈত আছে বলিয়াই জগতে সাধনার সম্ভাবনা বহিষ্কারে।

১১। তিনি জ্যোতির্ময় স্বামী, জ্যোতির্ময় না হইলে স্বামীই সন্ধে বধূর মিলন হইবে না। জ্যোতির্ময় ক্ষেত্রেই হইবে মিলন। পরব্রহ্ম হইতে যে জ্যোতির্ময় প্রকাশের নির্বোধারা ব্যরিতেছে তাহাই সাধকেরা করেন পান।

রসেই হয় রসের বর্ষণ। নীরস ক্ষেত্রে রস বর্ষণের কোনো সম্ভাবনা নাই। রস ধারার নীচে মনকে নিশ্চল কুন্ডল মত রাখিরা কাজ কর, তোমার

কাজও চলিতে থাকবে আর ধীরে ধীরে তোমার মনও দিনে দিনে ভরিয়া উঠিতে থাকিবে ।

১২। অন্তরের মধ্যে তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিয়া যে কাজ করিবে তাহাই হইবে যথার্থ সেবা । নহিলে যন্ত্রের মত প্রাণহীন শত প্রযত্ন করিলেও সে সব ব্যর্থ । অন্তরে দেবতা থাকিতে কেন বাহ্য প্রয়াসে আপনাকে ব্যর্থ কর ? অন্তরেই সদগুরু বিরাজমান, তাঁর সেবা কর ? বিশ্বদেবতা নিত্যকাল নিখিল মানবের হৃদয় সিংহাসনে বিরাজিত, সকল দেশের সকল যুগের সকল সাধকের সাধনা অগণিত আরতি-প্রদীপের মত তাঁহার চারিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাঁহার বিশ্বারতিকে পূর্ণ করিতেছে ।

১৩। ভক্তি বাহিরে নহে, অন্তরে । অন্তরের মধ্যে শ্রবণ করিয়া পরমাত্মার সঙ্গীতের সুরে তোমার সুর লও বঁধিয়া । তাঁহার মন, চিত্ত, সহজ, জ্ঞান, দৃষ্টি, ধ্যান, ভক্তি, প্রেম প্রভৃতির সঙ্গে তোমারও সে সব এক সুরে লও বঁধিয়া ।

১৪। সেই সেবাই তো পরিপূর্ণ সেবা যাহাতে সেবাই দেখিতে পাই, সেবকে দেখি না । মূলই তো নিরন্তর সাধনা করিয়া বৃক্ষের ফল, পুষ্প, পল্লব, কাণ্ড, শাখাকে জীবন্ত করিয়া রাখিয়াছে, অথচ সেই মূলকেই যায় না দেখা ! মাটির নীচে নিভূতে নিরন্তর যে করিতেছে সে সাধনা ।

ভগবানও তেমনি এমন ভরপুর সেবা এই বিশ্বজগতে করিয়াছেন যে তাঁহাকে দেখাই যায় না, অথচ তাঁর সেবাই সর্বত্র প্রত্যক্ষ । তিনি এমন আশ্চর্য্য সেবক যে আমরা ইচ্ছা করিলে ইহাও বলিতে পারি যে তিনি নাই । নাস্তিকতা যে সম্ভব হইয়াছে তাহাতেই তাঁহার সেবার পূর্ণতার পরিচয় । তাঁর এই পরিপূর্ণ সেবার সাধনাটি শিখিয়া লইবে কি ? তাঁর কাছে এমন সাধনার উপদেশই চাও । আমরা যে সেবাকে ফেলিয়া দিয়া নিজকেই জাহির করিতে চাই, এটা দোষ দূর হইবে কবে ?

সেবা করিয়াই তাঁর আনন্দ । সেই সেবার অঞ্চুরসের আনন্দ আমরাও কবে লাভ করিব ? তাঁর সমান, তাঁর “সরীষা” হইয়াই সেবা করিব, তবে সেবানন্দ এবং তাঁর নিত্য সাহচর্যের মহানন্দ করিব লাভ ।

তুমি ক্ষুদ্র বলিয়া ভয় পাইও না । যেমন তোমার শক্তি, ঠিক তেমন সেবা কর । কোথাও ফাঁকি দিও না ; তবেই তোমার সেবা সত্য হইল ।

সেবা দ্বারাই সেই মহানেশবককে বশ করিবে। সর্ব্বদা দিয়া যদি সেবা করিতে পার তবে সেই দৈন্তাই তোমার মহৈর্ঘ্য হইবে, কারণ চরাচরের অধীশ্বর তবে তোমারই দরবারে হাজির থাকিয়া তোমার সেবা করিবেন।

১৫। সাধক যেমন তাঁহাকে পাঠিয়া পূর্ণ হয়, তিনিও তেমন সাধককে পাঠিয়াই পূর্ণ। নহিলে প্রেমময় যে খ'কেন অপূর্ণ। যদি আপনাকে বিসর্জন দিয়া তাঁহার হইয়া যাও তবে বিখচরাচর ভগবানের সব কিছুই হইবে তোমার আপনার।

মানবের সব তুচ্ছতা সব দৈন্ত তাঁর যোগে হইবে ঐশ্বর্য্যময়। মিত্রীর মধ্যে যে বাঁশের কাঠি থাকে সেও মিত্রীর সঙ্গে এক মূল্যেই বিকায়।

১৬। আমি ক্ষুদ্র তিনি অসীম, তবে এমন অসমান ক্ষেত্রে মিলন হইবে কেমন করিয়া? অযোগ্য তো যোগ লাভ করে না, তবে ক্ষুদ্র আমি তাঁকে কেমন করিয়া পাই?

আমি ক্ষুদ্র হইলেও আমার প্রেম ক্ষুদ্র নয়। প্রেম ও ভক্তি যে অসীম। এই প্রেমে আমি সেই অসীমেরই সমান। তাই প্রেম দিয়াই তাঁহাকে পাইব। জ্ঞান ও কৰ্ম্ম অসীম নহে বলিয়াই সেই পথে তাঁকে কখনো এমন করিয়া পাইতে পারি না।

১৭। একা আমার সাধনাত্তেই যদি মিলন হইবার হইত তবে মিলন ছিল অসম্ভব। তিনিও যে আমাকে চাহেন। এই চরাচরই তো তাঁর সাধনা। এই সাধনা দিয়া তিনি চাহেন আমাকে পাঠিতে। তাঁই আমি যখনই সাধন করিতে যাটব অমনি নিখিল সাধনা আমার অজুকুল হইবে।

তিনিও আমাকে চাহেন বলিয়াই তিনি আমার অন্তরের এত প্রিয়। নহিলে যদি আমিই তাঁহাকে চাহিতাম আর তিনি না চাহিতেন তবে কি আমার সকল প্রাণ সকল ইন্দ্রিয় তাঁকে সর্ব্বভাবে নিঃশেষে চাহিত লাভ করিতে? তাঁই তাঁহার প্রেমরস পানে কখনই হয় না অকৃতি।

১৮। খুঁজিলেই অন্তরের মধ্যে তাঁকে পাইবে। একবার দয়াময়ের সঙ্গে মিলিলেই সব বাধা যায় হইয়া দূর, প্রেম যোগের পথে মুক্তি একেবারে অনায়াসেই হয় লাভ।

১৯। তাঁর সঙ্গে প্রেমের এমন খেলা খেলিব যে সে খেলার আর অবসান

হইবে না। যুগ যুগ চলিবে “বসন্ত”, যুগ যুগ মিলিবে তাঁর দরণন, এ কি কম ভাগ্যের কথা ?

২০। নিগম আগম বেদ যেই প্রেমধামে পৌঁছায় না সেই ধামে প্রিয়তমের পাইয়াছি নিত্য সঙ্গ। তিন লোক ভরপুর করিয়া আছেন তিনি, লোকে কেন তাঁকে বলে দূরে ? সেবক ও স্বামী, সাধক ও মহাসাধক আজ মিলিয়াছে। এখন নিত্যকাল চলিবে আনন্দের মিলন।

২১। [এই বাণীটির দেহতত্ত্বের অর্থও আছে] যদি ভ্রমরকে খুঁজিয়া পাইতে হইত তবে কমলের ভাগ্যে আর ভ্রমরের সঙ্গে যোগ সম্ভবই হইত না। আমার হৃদয় কমলের রসের লোভে তিনিও যে ভ্রমর হইয়াছেন, তাই তো সহজেই তাঁহাকে পাইয়াছি। বাউলের গানে আছে—

“হৃদয় কমল চল্ছে গো ফুটে কত যুগ ধরি !

তাতে তুমিও বাঁধা আমিও বাঁধা, উপায় কি করি ?

ফোটে ফোটে ফোটে কমল, ফোটায় না হয় শেষ,

এই কমলের যে এক মধু, রস যে তার বিশেষ ;

তাই ছেড়ে যেতে লোভী ভ্রমর পার না যে তাই,

তুমিও বাঁধা আমিও বাঁধা মুক্তি কোথাও নাই।” ইত্যাদি

২২। বাণীর মূলে হইল জ্ঞান, আর সঙ্গীতের মূলে হইল অহুভব (feeling এবং আরও কিছু, কারণ অহুভবে সেই “রসানন্দে” তদ্ভাব প্রাপ্তিও বুঝায়)। তন্ময়নের যেখানে মূল সেখানেই হইল গুঁকারের উৎপত্তি।

২৩। পান করিতে করিতে সেই রসের আনন্দে আনন্দময় হইয়া ভুলিবে আপনাকে। তবেই সব বৈত হইবে দূর। তিনিই এই সকল ভেদ-লোপ-করা রসের পেয়ালা ভরিয়া ভরিয়া সেই রস করাইতেছেন পান। এক মুহূর্ত্ত এই রস না হইলে চলে না। মাছ যেমন জল ছাড়া বাঁচে না তেমনি এই রস ছাড়া সাধক বাঁচে না। এই রসে আপনাকে সহজে আনন্দে হারাওয়া ফেলাই হইল যে রসিকের মুক্তি। অন্ত কোনো মুক্তি সে মনে করে বালাই।

২৪। প্রেমরস ঝর ঝর করিয়া বহিয়া চলিয়াছে, যে পান করিয়া মাতাল হইল সে কালের হাত এড়াইল। এই রস পান করিয়া এই রসে আপনাকে

বিসর্জন দিতে পারিলে তবেই যথার্থ সার্থকতা, এট রসের আখ্যাদ পাইলে কেমন করিয়া নিজেকে বিসর্জন না দিয়া থাকা যায় ?

এই রসে মত্ত হইলে জাতি কুল সমাজের সব বাঁধন, আচার, অহুষ্ঠান, শিক্ষা দীক্ষার সব বাঁধন আপনি যায় খসিয়া। সঙ্গীর্ণ “অহমের” চৈতন্য থাকিতে সহস্র চেষ্টার সাধনায়ও এই বাঁধন ঘোচে না। প্রেমরসে আপনাকে হারাইয়া ফেলাই দেখিতেছি মুক্তির সহজ পন্থা।

২৫। মুক্তি একটা অভাব বস্তু নয় যে আপনাকে শুকাইয়া বঞ্চিত করিয়া জীর্ণ করিয়া, নীরস নিরানন্দ একটা শূন্যতার মধ্যে নিজেকে ফেলিলেই হইবে মুক্তি লাভ। রসে বর্ণে গন্ধে মাধুর্য্যে ফল যখন সহজ পরিণতি লাভ করে তখন সহজেই সে বৃক্ষ হইতে পায় মুক্তি। সাধকও তেমনি আনন্দে রসে সর্ব প্রকার সহজ স্বাভাবিক পরিণতির পথে যদি অগ্রসর হয় তবে এক দিন সে মাধুর্য্যে পূর্ণ হইয়া আপনিও ভরপুর হইবে ভগবানকেও তৃপ্ত করিবে। সে-ই হইল মুক্তি। এই মুক্তি নীরস নহে। রসে, আনন্দে অশেষবিধ পূর্ণতায় এই মুক্তি ভরপুর।

১। ভাসীম প্রকাশের অরূপ কি :

দাদু অলখ অলাতকা কত কৈসা হৈ নূর।
বেহদ বাকো হদ নহী রূপ রূপ সব চূর ॥*
বার পার নহি নূরকা দাদু তেজ অনন্ত।
কীমতি নহি করতারকী ঐসা হৈ ভগবন্ত ॥
নিরসন্ধি নূর অপার হৈ তেজপুঞ্জ সব মাহি।
দাদু জোতি অনন্ত হৈ আগে পীছে নাতি ॥
খণ্ড খণ্ড নিজ না ভয়া ইকলস একই নূর।
ভ্যোঁ থা ত্যোঁ হি তেজ হৈ জোতি রহী ভরপুর ॥
পরম তেজ পরকাস হৈ পরম নূর নিবাস।
পরম জোতি অনিন্দ মেঁ হংসা দাদু দাস ॥

“বল দেখি দাদু সেই বলধ ঝাল্লার প্রকাশ (প্রভা) কি প্রকার? অসীম তাঁহার কোনো সীমা নাই, রূপের পর রূপ (সেই প্রকাশের ভারে) যায় সব চূর্ণ হইয়া।

কুল কিনারা নাই সেই প্রকাশের, হে দাদু, অনন্ত সেই তেজ; মূল্য হয় না সেই “করতারের” এমন তিনি ভগবান!

অপার “নিঃসন্ধি” (যার মধ্যে জোড়া তাড়া নাই) সেই প্রকাশ। সকলেরই মাঝে তাহা তেজপুঞ্জ (সংহত তেজ); হে দাদু, অনন্ত সেই জ্যোতি, তাহার পূর্বে পরে কিছুই নাই।

(এই প্রকাশে) তাঁহার স্বরূপ পণ্ড পণ্ড হয় নাই, বরাবর এক-ভাবে এক-রস সেই এক প্রকাশ; যেমন ছিল (সেই স্বরূপ) তেমনই এই প্রকাশ, ভরপুর সেই জ্যোতি বিরাজমান।

পরম তেজ এই প্রকাশ, এখানেই পরম দীপ্তির নিবাস; পরম জ্যোতির আনন্দের মধ্যে দাস দাদু আছে হংস হইয়া।”

**২: সেই পরিচয় চাও তো আপন
পরিচয় মিটাইয়া ফেল: শূন্য হইয়া
শূন্যকে মন:**

সহজ শূন্য সব ঠৌর হৈ সব ঘট সবহী মাহিঁ।

তহঁা নিরঞ্জন রমি বহা কোই গুণ ব্যাপৈ নাইঁ ॥

খেলা চাইহৈ প্রেমরস আলম আগি লগাই।

নাগৌঁ হোই করি নাউ লে কুছ না আপ কহাই ॥

“সব ঠাইতেই, সর্বঘণ্টে ও সব কিছুতেই, সেই সহজ শূন্য বিরাজমান; সেখানেই নিরঞ্জন করেন বিহার, কোনো গুণেরই সেখানে নাই কোনো একাধিপত্য।

পেলিতে যদি চাও সেই প্রেম রসে, তবে সংসারেতে লাগাও আগুন; কিছু না হইয়া নেও তাঁহার নাম, আপনাকে (সন্ন্যাসী সাধু প্রভৃতি কোনো নামে) কোনো পরিচয়ের দ্বারা করাইও না অভিহিত।”

৩। তাঁহাকে দেখিলা লত :

জাগত জগপতি দেখিয়ে পূরণ পরমানন্দ ।

সোরত ভী সাজঁ মিলৈ দাদু অতি আনন্দ ॥

ভইঁ তহঁ সাথী সংগ হৈঁ মেরে সদা অনন্দ ।

নৈন বৈন হিরদৈ রহৈ পূরণ পরমানন্দ ॥

জোঁৱা রবি এক আকাশ হৈ এসে সকল ভরপুর ।

দহ দিসি সুরজ দেখিয়ে অল্লা আলে নূর ॥

জোতি চমকই ঝিলিমিলৈ তেজ পুঞ্জ পরকাস ।

অমৃত ঝরৈ রস পীজিয়ে অমর বেলি আকাশ ॥

নৈন হমারে নূরমেঁ সদা রহৈ লব লাভ ।

দাদু উস দৌদার কৌ নিস দিন নিরখত জাউ ॥

নৈনজঁ আগে দেখিয়ে আতম অংতিরি সোই ।

তেজ পুঞ্জ সব ভরি রহা ঝিলিমিলি ঝিলিমিলি হোই ॥

“জাগিয়া জাগিয়া দেখ জগৎপতিকে, উহাও পূর্ণ পরম আনন্দ ; ঘুমাইয়া ঘুমাইয়াও স্বামীর সঙ্গে হও মিলিত, তাহাও হে দাদু, অতি আনন্দ ।

যেখানে-সেখানে সাথী সঙ্গী হইয়া তিনি আছেন, আমার সদাই এই আনন্দ নয়নে বচনে হৃদয়ে তিনি বিরাজিত, এই তো পূর্ণ আনন্দ ।

যেমন এক রবি (সূর্য) আকাশে বিরাজিত এমন সকলই (তাহাতে) ভরপুর, দশ দিকেই দেখ সেই সূর্য্যকে । পরম জ্যোতি সেই আল্লা ।

সেই তেজপুঞ্জের (সংহত জ্যোতির) প্রকাশই চমকাইতেছে কম্পমান ঝিলিমিলি জ্যোতিরূপে । আকাশই অমৃতবল্লী, অমৃত ঝরিতেছে, সেই রস কর পান ।

আমার নয়ন সেই জ্যোতিতে সদাই রহে প্রেমে ডুবিয়া, দাদু সেই প্রত্যাকরূপ নিশিদিন করিয়া চলিয়াছে দর্শন ।

নয়নের সন্মুখেও দেখ তিনিই, আত্মার অন্তরেও দেখ তিনিই, তিনিই তেজঃপুঞ্জ হইয়া সব আছেন পূর্ণ করিয়া, ঝিলিমিলি ঝিলিমিলি হইয়া তিনিই সবদিকে জাজ্জল্যমান ।”

৪: ষোণ সরোবর :

অখণ্ড সরোবর অখণ্ড জল হংসা সরবর নহা'হি ।

শূন্য সরোবর সহজকা হংসা কেলি কর্গা'হি ॥

দাদু দরিয়া প্রেমকা তাঁমৈ' ঝুলৈ' দোই ।

এক আতম এক পরমাতমা অল্পপম রস হোই ॥

“অখণ্ড সরোবর, অগাধ জল, হংসেরা সরোবরে করিতেছে স্নান ; শূন্য হইল সহজ (রূপের) সরোবর, হংসেরা কবে সেথায় কেলি ।

হে দাদু, সেই সমুদ্র প্রেমের, তাহাতে দোল পাইতেছে দুই জনা । এক জনা আত্মা আর এক জনা পরমাত্মা, অল্পপম রস (সেই খেলায়) ।”

৫: তৃষ্টি ষোণ দিয়া দেখ, তিনি ছাড়া কিছু নাই :

দাদু দেখে' নিজ পীর কৌ ঔর ন দেখে' কোই ।

পুরা দেখে' পীরকৌ বাহরি ভীতরি সোই ॥

দাদু দেখে' নিজ পীর কৌ দেখত হী তুখ জাই ।

হুঁ তো দেখে' নিজ পীরকৌ সবমৈ' রহা সমাই ॥

দাদু দেখে' নিজ পীর কৌ সোই দেখন জোগ ।

পরগট দেখে' পীরকৌ কহ' বতাইরে লোগ ॥

দাদু দেখু দয়াল কৌ সকল রহা ভরপুর ।

রূপ রূপ মৈ' রমি রহা তু' জিনি জানৈ দূর ॥

দাদু দেখু দয়াল কৌ বাহর ভীতরি সোই ।

সব দিসি দেখে' পীর কৌ দূসর নাহী কোই ॥

দাদু দেখু দয়াল কৌ সনমুখ সাঙ্গ' সার ।

জীধর দেখে' নৈন ভরি দীপৈ* সিরজনহার ॥

দাদু দেখু দয়াল কৌ রোকি রহা সব ঠৌর ।

ঘট ঘট মেরা সাইয়' তু' জিনি জানৈ ঔর ॥

* “ভীধরি” পাঠও আছে ।

তন মন নাহী মৈ নহী নহী মায়া নহী জীব ।

দাদু এটেক দেখিয়ে দহ দিসি মেরা গীর ॥

“হে দাদু, আমি দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকে, আর তো দেখিতেছি না কাহাকেও ; ভরপুর দেখিতেছি প্রিয়তমকে, বাহিরে ভিতরে বিরাজিত তিনিই ।

হে দাদু, আমি দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকে, দেখা মাত্রই সব দুঃখ যায় দূরে ; আমি তো দেখিলাম প্রিয়তমকে, সব কিছু ও সকলের মধ্যে আছেন তিনি পূর্ণ সমাহিত হইয়া ।

হে দাদু, আমি দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকে, সেই দেখাটাই তো হটল বোগ , প্রত্যক্ষ দেখিতেছি প্রিয়তমকে, আর লোকেরা বলে কিনা তিনি আছেন কোন ঠিকানায় ! (দূরে, অমুভবের বাহিরে, সকলের অতীত ঠিকানায় ইত্যাদিতে) ।

হে দাদু, চাহিয়া দেখ্ দয়ালকে, সকল ভরপুর করিয়া তিনিই বিরাজমান ; প্রতি রূপে রূপে তিনিই করিতেছেন বিহার, তুট মনে করিস্ না তিনি দূরে ।

হে দাদু, চাহিয়া দেখ্ দয়ালকে, বাহিরে ভিতরে তিনিই বিরাজিত, সকল দিকেই দেখি তছি প্রিয়তমকে, দ্বিতীয় আর তো কেউ নাই ।

হে দাদু, চাহিয়া দেখ্ দয়ালকে, সম্মুখেই প্রত্যক্ষ স্বামী (জীবনের) সাথ, যে দিকেই চাহি সে দিকেই নয়ন ভরিয়া দেখি সজ্জনকর্তা বিধাতা দীপ্যমান ।

হে দাদু, চাহিয়া দেখ্ দয়ালকে সব ঠাই রহিয়াছেন তিনি ঠাসিধা অধিকার করিয়া (অবকঙ্ক করিয়া) ; ঘটে ঘটেই আমার স্বামী, তুট যেন আবার অঙ্ক রকম কিছু মনে না করিস্ !

তত্ত্ব নাই, নন নাই, আমি নাই, নাই মায়া, নাই জীব ; হে দাদু দেখ একনাত্র তিনিই (আছেন) বিরাজিত, দশদিকেই রহিয়াছেন আমার প্রিয়তমা”

৬ : তিনি কাম প্রেমু, তিনি কল্পরক্ষ :

কামধেনু করতার হৈ অস্তিত সররৈ সোই ।

দাদু বছরা দুধ কৌ গীরে তো মুখ হোই ॥

তরুর সাখা মূল বিন ধর অস্থর স্তারা ।
অবিনাসী আনন্দ ফল দাদু কা প্যারা ॥
প্রাণ তরোবর সুরতি জড় ব্রহ্ম ভোমী তা'মারি' ।
রস পীরে ফুলে ফলে দাদু স্মৃতি নাহি' ॥

“করতার” (বিশ্বচরিত্র) ই কামধেনু, অমৃত নির্ঝর ঝরিতেছে তাঁহা
হইতে । দাদু তাঁর সেই ছুধের বৎস, সেই অমৃত পান করিলেই তো
হয় আনন্দ ।

শাখা বিনা সেই তরুর, ধরিত্রী আকাশ হইতে সে স্বত ; অনন্ত আনন্দ
তাহারই ফল, সেই ফলই তো দাদুর প্যারা (প্রিয়) ।

প্রাণ সেই তরুর, প্রেম তাহার মূল, ব্রহ্মই হইলেন তার মধ্যে আধারভূমি;
হে দাদু সেই রস পান করলে (সাধক নিত্য) থাকে পুষ্পিত ও ফলন্ত হইতে,
কখনও সে যায় না শুকাইয়া ।”

৭: দর্শনের উৎসব :

বিগসি বিগসি দরসন কঠৈ পুলকি পুলকি রস পান ।
মগন গলিত মাতা রহৈ অরস পরস মিলি প্রাণ ॥
দেখি দেখি স্মিরণ কঠৈ দেখি দেখি লব লীন ।
দেখি দেখি তন মন বিলৈ দেখি দেখি চিত দীন ॥
নিরখি নিরখি নিজ নাউ লৈ নিরখি নিরখি রস পীর ।
নিরখি নিরখি পীর কো মিলৈ নিরখি নিরখি স্মৃতি জীর ॥

“বিকশি’ বিকশি’ করিতেছে দরশন । পুলকে পুলকে চলিয়াছে রসপান ।
সেই রসে মগন হইয়া বিগলিত হইয়া রহিয়াছে মত্ত হইয়া, প্রাণের মধ্যেই
চলিয়াছে নিবিড় দর্শন-স্পর্শন ।

তাঁহাকে দেখিয়া দেখিয়াই করিতেছি স্মিরণ (জপ), দেখিয়া দেখিয়াই
হটেতেছি ধোণ-নন্দে লীন, দেখিয়া দেখিয়াই তনু মন হইতেছে বিলীন ।
দেখিয়া দেখিয়াই চিত্ত হইতেছে দীন ।

নিরখি’ নিরখি’ পরমাত্মার লও নাম, নিরখি নিরখি রস কর পান ।
নিরখি নিরখি গিয়া মেল প্রিয়তমের সঙ্গে, নিরখি’ নিরখি’ আনন্দে
হও জীবন্ত ।”

৮ : অনুভবই কীর্ত্ত গুরু, শাস্ত্র, ও সাধনা :

অনুভব তৈ আনন্দ ভয়া পায়। নিরভয় নাউ ।
 নিহচল নিমল নিবান পদ অগম অগোচর ঠাউ ॥
 অনুভব বাণী অগম কৌ লে গই সংগি লগাই ।
 অগহ গঠৈ অকহ কঠৈ ভেদ অভেদ লহাই ॥
 ছো কুছ বেদ কেরণ তৈ অগম অগোচর বাত ।
 সো অনুভব সাচা কঠৈ দাদু অকহ কহাত ॥
 দাদু বাণী ব্রহ্মকী অনুভব ঘটি পরকাস ।
 জব ঘটি অনুভব উপজৈ কিয়া করমকা নাস ॥
 জে কবুহুঁ সমঠৈ আতমা তো দৃঢ় গহি রাঠৈ মূল ।
 'দাদু সেঝা রামরস অমৃত কায়া কূল ॥

“অনুভব হইতেই হইল আনন্দ, নির্ভয় পাইলাম নাম; অনুভবই অগম্য অগোচর ধাম; অনুভবই নিশ্চল, নিশ্চল, নির্মাণ পদ ।

অনুভবই অগম্যের বাণী, (সে) লইয়া গেল (আমাকে) সঙ্গে যুক্ত করিয়া; অনুভবই গ্রহণের অতীতকে করে গ্রহণ, বাক্যের অতীতকে কহে (প্রকাশ করিয়া), ভেদকে দেয় অভেদ করিয়া ।

যাহা কিছু বেদ কোরাণেরও অগম্য অগোচর কথা, অনুভবই তাহা বলে সত্য করিয়া; হে দাদু, অনুভবই বাক্যের অতীতকে পারে কহিতে ।

হে দাদু, ব্রহ্মের যে বাণী, অনুভবের ঘটেই হয় তাহার প্রকাশ (অথবা অনুভবই হইল ঘটে প্রকাশিত ব্রহ্মবাণী) । যখনই ঘটে সেই অনুভব হইল উৎপন্ন অমনি সব কর্মের করিল বিনাশ ।

যদি কখনও কিছু সমঝিয়া থাক তবে দৃঢ় করিয়া মূলকে করিয়া থাক আশ্রয় । হে দাদু, রামরসের করিতেছে বরণী, সকল কায়া হইয়া উঠিয়াছে অমৃতময় ।”

৯ : হৃদয়েন দীপ্ত কমলেন মিলন :

দাদু গাফিল ছো রঠৈ আহে মংখি অলাহ ।
 পিরী পাঁণ জো পাণসৈ লঠৈ সভোঈ সার ॥

দাদু পশু পিরঁনিকে পেহি মংখি কলুব ।
 বৈঠৌ আহে বিচঠৈ পাণ জৌ মহবুব ॥*
 নুরী দিল অররাহ কা তহঁ বসৈ মাবুদ ।
 তহঁ বংদে কী বংদগী জহঁ রঠৈ মোজুদ ॥
 নুরী দিল অররাহ কা তহঁ খালিক ভরপূর ।
 আলী নূর অলাহ কা খিদমদগার হজুর ॥
 নুরী দিল অররাহ কা তহঁ দেখ্যা করতার ।
 তহঁ সেরক সেরা কঠৈ অন'ত কলা ররি সার ॥
 তেজ কমল দিল নূরকা তহঁ রাম রহিমান ।
 তহঁ কর সেরা বংদগী জে তুঁ চতুর সয়ান ॥
 তহঁ হজুরী বংদগী তহঁ নিরংজন সোই ।
 তহঁ দাদু সিজদা কঠৈ জহঁ ন দেথৈ কোই ॥
 হৌদ হজুরী দিলহৌ ভীতরি গুসল হমারা সার ।
 উজু সাজি অল্লহকে আগৈ তহঁ নিমাজ গুজার ॥

“হে দাদু, কেন অচেতন হইয়া বেড়াও ঘুরিয়া? আল্লা আছেন তোমারই
 অন্তরের মাঝে। আপনার স্বামী যে আছেন আপনারই মধ্যে, আপনিই
 তিনি লইতেছেন সর্ব স্বাদ।

চাহিয়া দেখ তোমার পরমেশ্বর, অন্তরের মাঝে হৃদয়-মন্দিরেই বিরাজিত
 প্রিয়তম! আপন প্রিয়তম যে অন্তরের মধ্যেই, সেখানেই আসিয়া বস।

অধ্যাত্ম হৃদয় হইল জ্যোতির্ময়, সেখানে পরিপূর্ণ জগন্নাথ বিরাজিত; সেই
 তো আল্লার পরমতম জ্যোতি; (সাধক) সেই মহাসত্তার সন্মুখে সেবার
 দ্রষ্টা সঙ্গী হাজির।

অধ্যাত্ম হৃদয় জ্যোতির্ময়, সেখানে দেখিলাম “করতার”; সেইখানে সেবক
 করে সেবা যেখানে অনন্তকাল সার রবি (প্রভা)।

* এই দুইটি বাণীর ভাষা সিদ্ধী

জ্যোতির অন্তরে দীপ্ত কমল, সেখানে দয়াময় ভগবান বিরাজিত, যদি তুই চতুর ও স্ববুদ্ধিমান হ'স, তবে সেখানেই কর সেবা প্রণতি ।

সেখানেই বিরাজমান প্রভু পরমেশ্বরের প্রতি প্রণতি, সেখানেই বিরাজিত স্বয়ং নিরঞ্জন, সেখানেই দাদু করে প্রণাম যেখানে কেহই পায় না দেখিতে ।

হৃদয়ের মধ্যেই ভাগবত ধারা-সরোবর, সেখানেই আমার আসল স্নান ।
সেখানেই “উজ্জ্বল” সারিয়া তাঁর কাছে নেমাজ করা চাই উপস্থিত ।”

১০ : হৃদয় ভিন্ন দুই হৃদয় :

দেহী মাই দেহী দিল এক থাকী এক নূর ।

থাকী দিল সৃষ্টে নহী নূরী মংখি হজুর ॥

পহলী প্রাণ পশু নর কীজৈ ঝুঠ সাচ নিবের ।

অনীতি নীতি বুঝা ভলা অশুভ সুভমৈ ফের ॥

“এই দেহের মধ্যেই দুই হৃদয়, এক মৃণ্ময় (ধূলিময়) আর এক জ্যোতির্ময় ;
মৃণ্ময় হৃদয় দেখিতে পায় না (অন্ধ), জ্যোতির্ময়ের মধ্যে প্রভু বিরাজমান ।

প্রথমে পশুপ্রাণকে কর নরপ্রাণ, মিথাকে করিয়া তোলা সত্য । অনীতিকে
নীতিতে, মলকে ভালতে শুভকে শুভতে কর পরিবর্তিত ।”

১১ : যোগ্য হইলে তবে যোগ হয় : যোগই উৎসব :

তেজ পুংজকী সুন্দরী তেজপুংজকা কংত ।

তেজপুংজকী মিলন হৈ দাদু বন্না বসংত ॥

পল্লপ প্রেম বরিসৈ সদা হরিজন খেলৈ ফাগ ।

ঐসা কোতিগ দেখিয়ে দাদু মোটে ভাগ ॥

অদ্বিতধারা দেখিয়ে পার ব্রহ্ম বরিসংত ।

তেজপুংজ ঝিলিমিলি ঝরৈ সাধু জন পীরংত ।

রসহী মৈ রস বরসিহৈ ধারা কোটি অনংত ॥

তই মন নিহচল রাখিয়ে দাদু সদা বংসত ॥

ঘন বাদল বিন বরসিহৈ নীকর নিরমল ধার ।

তই চিত চাতিগ হ'রৈ রহা ধনি ধনি পীরনহার ॥

“তেজঃপুঞ্জেরই স্তম্ভরী (এই জীবাত্মা), তেজঃপুঞ্জেরই কাস্ত (পরমাত্মা) ।
তেজঃপুঞ্জে তেজঃপুঞ্জে চলিয়াছে মিলন, হে দাদু, কি বসন্ত পাইতেছে শোভা !

প্রেমপুষ্পের সদা চলিয়াছে বরিষণ, হরিজন খেলিতেছেন কাগের খেলা ;
এমন আনন্দলীলা যে দেগিতেছ, হে দাদু, তোমার ধন্য ভাগ্য ।

চাহিয়া দেখ পরব্রহ্ম বসিতেছেন অমৃতধারা । তেজঃপুঞ্জই চঞ্চল হইয়া
ঝরিতেছে ঝিলমিল করিয়া, সাধকজন করিতেছেন তাহা পান ।

রসের মধোই হইবে রসের বর্ষণ, অনন্তকোটিধারায় চলিয়াছে সেই বর্ষণ ;
সেখানে মন রাগ নিশ্চল করিয়া, হে দাদু, সদাই তবে বসন্ত ।

মেঘ বাদল বিনাই বরষে নির্ঝব নির্ঝলধারা ; সেখানে চিত্ত বহিয়াছে
চাতক হইয়া, ধন্য ধন্য সে যে ইহা করিতে পারে পান ।”

**১২ : প্রত্যক্ষ আরতি কর অন্তরে :
অনন্ত হউক সেই আরতি :**

ঘট পরটে সেরা কঠের পরতথ দেখৈ দেব ।

অরিনাসী দরসন কঠৈ দাদু পুরী সের ॥

পূজনহারে পাস হৈঁ দেহী মাঁ হৈঁ দেব ।

দাদু তাকৌ ছাড়ি করি বাহর মাঁড়ী সের ॥

মাঁ হৈঁ কীজৈ আরতী মাঁ হৈঁ সেরা হোট ।

মাঁ হৈঁ সতগুরু সেটয়ে বুঁঝে বিরলা কোই ॥

দাদু অবিচল আরতি জুগ জুগ দেব অনন্ত ।

সদা অখণ্ডিত একরস সকল উতারণ সংত ॥

“এই ঘটের পরিচয় করিয়া যদি সেবা করে, যদি (ঘটের মধ্যে) দেবতাকে
প্রত্যক্ষ দেখে, অবিনাশী ব্রহ্মের যদি দরশন করে, তবে হে দাদু, পূর্ণ
হয় সেবা ।

ওরে পূজক, পাশেই তিনি আছেন, দেহের মধোই দেবতা বিরাজমান ; হে
দাদু, তাঁহাকে ছাড়িয়া কিনা বাহিরে করিতে গেল সেবা !

অন্তরের মধোই কর আরতি, অন্তরেই হইবে সেবা, অন্তরের মধোই
শুদ্ধককে কর সেবা, কচিৎই কেহ বুঝে এই তত্ত্ব ।

হে দাদু, যুগে যুগে (চলিয়াছে) তাঁর অবিচল আরতি, যুগে যুগে বিরাজমান অনন্ত দেবতা। সদা অখণ্ডিত একরস সেই আরতির, (যুগে যুগে সকল জগতের) সকল সন্ত সাধক মিলিয়া ভগবানের চারিদিকে করিয়া চলিয়াছেন এই আরতি।”

১৩: ষথার্থ ভক্তি ও অন্তরে:

ভগতি ভগতি সব কোই কই ভগতি ন জানৈ কোই।

দাদু ভগতি ভগবন্তকী দেহ নিরন্তর হোই ॥

সবদৈ সবদ সমাই লে পরমাতম সৌ প্রাণ।

য়হ মন মন সৌ বাঁধি লে চিত্তেঁ চিত্ত সূজাণ ॥

সহজৈঁ সহজ সমাই লে জ্ঞানৈঁ বঁধ্যা জ্ঞান।

মর্মৈঁ মর্ম সমাই লে ধ্যানৈঁ বঁধ্যা ধ্যান ॥

দৃষ্টৈঁ দৃষ্টি সমাই লে সুরতৈঁ সুরতি সমাই

সমঝৈঁ সমঝ সমাই লে লৈ সৌ লৈ লে লাই ॥

ভারৈঁ ভার সমাই লে ভগতৈঁ ভগতি সমান।

প্রেমৈঁ প্রেম সমাই লে শ্রীতৈঁ শ্রীতি রস পান ॥

সুরতৈঁ সুরতি সমাই রহ অরু বৈনত সৌ বৈন।

মনহী সৌ মন লাই রহ অরু নৈনত সৌ নৈন ॥

“ভক্তি ভক্তি বলে সবাই, অখচ ভক্তি (ভক্তির তত্ত্ব) জানেনা কেহই।
হে দাদু, ভগবানের প্রতি ভক্তি নিরন্তর হয় এই দেহের মধ্যেই।

(তাঁহার) ‘সবদেই’ (সঙ্গীতেই) করিয়া নে তাঁর ‘সবদ’ সমাহিত, পরমাত্মাতেই সমাহিত কর তাঁর প্রাণ। এই মন (তাঁর) মনের সঙ্গেই নে (এক সুরের) বাঁধিয়া, এই চিত্ত বাঁধিয়া নে সেই চিত্তেরই, সঙ্গে তবে তো বৃথি তুই রসিক সূজান।

(সেই) সহজেই করিয়া নে (তাঁর) সহজ সমাহিত, (সেই) জ্ঞানেই সমাহিত কর (তাঁর) জ্ঞান; (তাঁর) মর্মেই সমাহিত কর তাঁর মর্ম, (তাঁর) ধ্যানের সঙ্গেই (এক সুরের) বাঁধিয়া নে তাঁর ধ্যান।

তাঁর দৃষ্টিতে সমাহিত করিয়া নে তাঁর দৃষ্টি, তাঁর প্রেমধ্যানে সমাহিত করিয়া

নে তোর প্রেমখান। তাঁর সময়ে সমাহিত কর তোর সমক, তাঁর লয়ে সমাহিত কর তোর লয়।

(তাঁহার) ভাবেই তোর ভাব করিয়া নে সমাহিত, (তাঁহার) ভক্তিতেই সমাহিত কর তোর ভক্তি, (তাঁর) প্রেমেই প্রেমকে তোর নে সমাহিত করিয়া, তাঁর প্রীতির সঙ্গে প্রীতি মিশাইয়া কর প্রীতি রস পান।

(তাঁর) প্রেমানন্দে থাক (তোমার) প্রেমানন্দ সমাহিত করিয়া, আর (তাঁর) বাণীতে থাক করিয়া (সমাহিত)। (তোমার) বাণী; (তাঁর) মনের মধ্যে রহ (তোমার) মন আনিয়া; ডুবাটয়া দিয়া, আর তাঁর নয়নে ডুবাটয়া রহ তোমার নয়নে। ”

১৪: সেবার রহস্য :

সেরক বিসর্গে আপকৌ সেবা বিসরি ন জাউ।

দাদু পৃষ্ঠে রামকৌ সো তত কহি সমঝাই ॥

দাদু জবলগ রাম হৈ তবলগ সেরক হোই।

অখণ্ডিত সেবা একরস দাদু সেরক সোই ॥

সার্জ সন্নীখা সুমিরণ কীজৈ সার্জ সন্নীখা গাঠৈ।

সার্জ সন্নীখা সেবা কীজৈ তব সেরক সুখ পাই ॥

সেরক সেবা করি ডরৈ হমতৈ কছ ন হোই।

তুঁ হৈ তৈসী নংদগী করি নহিঁ জানৈ কোই ॥

জইঁ সেরক তইঁ সাতিব বৈঠা সেবক সেবা মাহিঁ।

দাদু সার্জ সব কঠৈ কোঈ জানৈ নাহিঁ ॥

সেরক সার্জ বস কিয়া মৌপ্যা সব পরিবার।

তব সাতিব সেবা কঠৈ সেরক কে দরবার ॥

“দাদু জিজ্ঞাসা করেন রামকে, “সেই তবটি বল বুঝাইয়া যাহ’তে “সেবক আপনাকে ফেলে হারাটয়া অথচ সেবা কিছুতেই হারায় না।”

হে দাদু, যতক্ষণ রাম আছেন ততক্ষণ সেবক হইয়াই আছেন। অগণিত সেবার যাহার এক রস, তাহাকেই হে দাদু, বলা যায় সেবক।

স্বামীর সাথে সমানে সমান হইয়া (শরীক হইয়া) কর “স্বমিরণ”, স্বামীর “শরীক” হইয়া কর গান, স্বামীর “শরীক” হইয়া কর সেবা, তবেই তো সেবক পাইবে আনন্দ ।

ওরে সেবক, “আমা হইতে কিছুই হইবে না”, মনে করিয়া সেবা করিতে তুই পাস্ ভয় ? তুই যে আছিস্ ঠিক তেমনতর প্রণতি । বংদগী-সেবা) টুকুই কর, (না হয়) আর কেহই না জাযুক, না হয় তুইও আর কিছু না-ই জানিলি ।

দেগানে সেবক সেখানেই স্বামী বিরাজমান, সেবার মধ্যেই সেবক সত্তা ; হে দাদু, স্বামীই তো করেন সব, কেহই তাহা পারে না বুঝিতে ।

সেবক যেই সব-পরিবার স্বামীকে সঁপিল অমনি করিল তাঁহাকে বশ ; তখন সেবকের দরবারে (হাজির থাকিয়া) স্বামীই কবিত্তে থাকেন সব সেবা ।”

**১৫ : জীবকে পাইয়া ভগবান প্রভু,
ভগবানকে পাইয়া জীব প্রভু :**

সাধ সমানা রামেরে রাম রহা ভরপুর ।

দাদু দুর্না এক রস কোঁ করি কীজৈ দূর ॥

সেরক সাষ্ট'ক! ভয়া তব সেরককা সব কোই ।

সেরক সাষ্ট' কো মিল। সাষ্ট' সরোথা হোই ॥

মিসিরি মাঠেই মেলি করি মোলি বিকানা বংস ।

ঘৌ দাদু মইগা ভয়া পারত্রঙ্গ মিলি হংস ॥

“সাধক যেই ভরপুর ডুবিলেন রামের মধ্যে অমনি রামও উঠিলেন ভরপুর হইয়া, হে দাদু, ছুইবে এক-রস (“রসে ঢুটী ঘনই এক”—এই অর্থও হয়), কেমন করিয়া তবে কর দূর ?

সেবক যেই হউল স্বামীর আপন, তখন সবাই হউল সেবকের আপনাব, স্বামীর সমদশ্য (সরীথ) হইয়াই তো সেবক স্বামীর সঙ্গে পারিল মিলিতে ।

মিছরির মধ্যেই মিলিয়া বেক মূল্যে বিকটিল বাণ, এতরূপেই পরত্রঙ্গের সঙ্গে মিলিয়া হংস (সাধক) হউল মথাম্বলা !”

১৬ : ভক্তিতে তাঁর সঙ্গে সমান :

জৈসা রাম অপার তৈ তৈসী ভগতি অগাধ ।

ইন দোনোকী মিত নহী সকল পুকারৈ সাধ ॥

জৈসা অবিগত রাম হৈ তৈসৌ ভগতি অলেখ ।
 ইন দোনেঁকী মিত নহীঁ সহসমুখী কহে সেখ ॥
 জৈসা নিরঞ্জন রাম হৈ ভগতি নিরঞ্জন জানি ।
 ইন দোনেঁকী মিত নহীঁ সংত কহৈঁ পররাণি ॥
 জৈসা পূরা রাম হৈ পূরণ ভগতি সমান ।
 ইন দোনেঁকী মিত নহীঁ দাদু নাহীঁ আন ॥

“যেমন অপার আমার রাম, তেমনই অগাধ আমার ভক্তি ; এই দুইয়ের মধ্যে (কোথাও) নাই টানাটানি (সীমা), সকল সাধুই ইহা উচ্চকণ্ঠে করেন ঘোষণা ।

যেমন অবর্ণনীয় আমার রাম, তেমনই “অলেখ” (অবর্ণনীয়) আমার ভক্তি ; এই দুইয়ের মধ্যে (কোথাও) নাই টানাটানি, সহস্রমুখে শ্রেণ (অনন্ত) ইহা করেন ঘোষণা ।

শৃণাতীত যেমন আমার রাম, আমার ভক্তিকেও তেমনই জানিও নিরঞ্জন ; এই দুইয়ের মধ্যে (কোথাও) নাই কিছুই টানাটানি, সাধকেরাই কহিবেন ইহার প্রামাণ্যতা ।

পরিপূর্ণ যেমন আমার রাম, সমান পূর্ণ (আমার) ভক্তি ; এই দুইয়ের মধ্যে (কোথাও) নাই টানাটানি, হে দাদু, কোথাও ইহার আর নাই অন্তথা ।”

**১৭১ সাধুর রুচি রামের সুমিরণে,
 রামের রুচি সাধুর সুমিরণে :**

রাম জপৈষ্কচি সাধুকো সাধু জপৈ রুচি রাম ।

দাদু দোনেঁ এক টগ সম আরংভ সম কাম ॥

জৈসে সর্বনা দোই হৈঁ এসে হোহিঁ অপার ।

রামকথারস পীজিয়ে দাদু বারংবার ॥

জৈসে নৈনা দোই হৈঁ এসে হোহিঁ অনন্ত ।

দাদু চন্দ চকোর জেঁয়া রস পীরে ভগবন্ত ॥

জেঁয়া রসনা মুখ এক হৈঁ এসে হোহিঁ অনেক ।

ভৌ রস পীরে সেস জেঁয়া যৌঁ মুখ মীঠা এক ॥

জ্যোঁ। ঘটি আতম এক হৈ এসে হোহিঁ অসংখ ।

ভরি ভরি রাঠৈ রামরস দাদু একৈ অংক ॥

দাদু হরিরস পীরতী কবহুঁ অকুচি ন হোই ।

পীরত প্যাসা নিত নরা পীরনহারা সোই ॥

“সাদুর কুচি রামজপে, রামের কুচি সাদুজপে : হে দাদু, এই দুইজনাই এক ভাবের ভাবুক । দুইএরই সম-আরম্ভ দুইজনেরই সম-কাম ।

যেমন শ্রবণ মাত্র দুইটিই আছে এমন যদি শ্রবণ হয় অপার, তবে, হে দাদু, বারম্বার (সর্বশ্রবণে) কেবল রাম-কথা-রসই কর পান ।

যেমন নয়ন দুইটিই আছে এখন যদি হয় অনন্ত নয়ন, হে দাদু, চকোর যেমন চক্রে (রূপ) পান করে, তেমন ভগবানের (রূপ) রস পার পান করিতে ।

যেমন একটিমাত্র মুখ একটিমাত্র রসনা এমন যদি অনেক হয় মুখ রসনা তবে হয়তো অনন্ত নাগের মত করা যাইত সেই রস পান, এখন এমনি তো একটিমাত্র মুখই হয় মিঠা ।

যেমন একটিমাত্র আত্মার ঘট এমন যদি অসংখ্য হউত আত্মার ঘট । তবে ভরিয়া ভরিয়া রাখা যাইত বামরস, হে দাদু, একথা নিশ্চয় (এই কথা এক আঁচড়ে লিখিয়া দেওয়া যায়) ।

হে দাদু, হরি রস পান করিতে করিতে কখনই হয় না অকুচি । পান করিতে করিতে নিত্য নূতন হয় বার পিপাসা সে-ই তো হটল পান-রসিক ।”

১৮ : খুঁজিলেই পাইনে :

খোজি তহাঁ পির পাইয়ে সবদ উপনৈ পাস ।

তহাঁ এক একাংত হৈ তহাঁ জোতি পরকাস ॥

খোজি তহাঁ পির পাইয়ে চন্দ ন উগৈ সুর ।

নীরংতর নিরধার হৈ তেজ রহা ভরপূর ॥

খোজি তহাঁ পির পাইয়ে অজরা অমর উমংগ ।

জরা মরণ ভও ভাজসী রাঠৈ অপানে সংগ ॥

জব দিল মিলা দয়াল সৌ তব সব পরদা দূর ।

এসে মিলি একৈ ভয়া অংতর বাহর পূর ॥

“(অন্তরের মধ্যে) খুঁজিলেই পাইবে প্রিয়তমকে, তার পাশেই সবদ (সদ্বীত) হয় উৎসারিত, একমাত্র সেখানেই একেবারে নিভৃত, সেখানেই জ্যোতির প্রকাশ ।

খুঁজিলেই সেখানে পাইবে প্রিয়তমকে সেখানে না চক্রে ন৷ সূর্য্যের হয় উৎস, সেখানে নিরন্তর নিরাধার ভরপুর হইয়া বিরাজমান সেই জ্যোতি ।

খুঁজিলেই সেখানে প্রিয়তমকে পাইবে, সেখানে অজর অমর আনন্দ-উল্লাস । যদি আপন সঙ্গ তাঁহাকে রাখিতে পার তবে জরা মরণের ভয় করিবে পলায়ন ।

যখন দয়াময়ের (হৃদয়ের) সঙ্গ মিলিল হৃদয় তখন সব পরদা হইয়া গেল দূর, এমন করিয়া (হৃদয়ে হৃদয়ে) মিলিয়া ছুই হইয়া গেল এক, অন্তর বাহির হইল পূর্ণ ।”*

১৯ : প্রিয়তমের সঙ্গ নিত্য খেলা :

রংগ ভরি খেলৌ পীর সৌ তই বাঁজি বেন রসাল ।

অকল পাট পরি বৈঠা স্বামী প্রেম পিলাই লাল ॥†

রংগ ভরি খেলৌ পীর সৌ কবছ* ন হোই বিয়োগ ।

আদি পুরুষ অংতরি মিল্যা কছু পূরবলে সংজোগ ॥

রংগ ভরি খেলৌ পীর সৌ বারহ মাস বসন্ত ।

সেবগ সদা আনন্দ হৈ জুগি জুগি দেখৌ কংত ॥

“রংগ ভরি খেলিতেছি প্রিয়তমের সঙ্গ, বাজিতেছে রসাল বেণু ; অখণ্ড সিংহাসনে উপবিষ্ট প্রেমব্যাকুল স্বামী, প্রিয়তম পান করাইতেছেন প্রেম ।

রংগভরি খেলিতেছি প্রিয়তমের সঙ্গ, সে মিলনে কখনও হইবার নহে

* “অন্তর বাহর পূর” স্থানে—“বহু দীপক পারক পূর” পাঠও আছে ।
তাহার অর্থ হইবে “বহু দীপ যেমন অগ্নিতে দেয় আপনাকে ভরপুর মিশাইয়া ।”

† এখানে “লাল” অর্থে প্রিয়তম ও রক্তবর্ণ প্রেম-স্বরা উভয় অর্থই পণ্ডিত হয় ।

বিয়োগ; আদি পুঙ্খ মিলিলেন আসিয়া অন্তরে, ইহা কিছু প্রাক্তন
সৌভাগ্যের সংযোগ।

রজ ভরি খেলিতেছি প্রিয়তমের সঙ্গে, বারমাসই (সেই লীলারসের) বসন্ত,
সেবকের সদাই এই আনন্দ যে যুগ যুগ দেখিতেছি কান্তকে।”

২০: নিরন্তর খেলা:

নীরন্তর পির পাইয়া জই নিগম ন পছঁটে বেদ।

তেজ সক্রপী পির বসৈ বিরলা জানৈ ভেদ ॥

নীরন্তর পির পাইয়া তীনি লোক ভরপূরী।

সব মৌ জো সাজঁ বসৈ* লোক বতাইে দূরি ॥

নীরন্তর পির পাইয়া জহঁ আনন্দ বারহ মাস।

হংস মৌ প্রমইস খেলৈ তইঁ সেরগ স্বামী পাস ॥

“নিরন্তর পাইতেছি প্রিয়তমকে, যেখানে না নিগম না বেদ পারে পৌছিতে;
তেজঃস্বরূপ প্রিয় যেখানে করেন বাস, সেখানকার মন্ব কচিৎই কেহ জানে।

নিরন্তর পাইতেছি প্রিয়তমকে, তিন লোক ভরপুর করিয়া তিনি বিরাজমান।
সবার সঙ্গে সঙ্গে যে স্বামী করেন বাস, লোকে কিনা বলে তাঁকে দূরে!

নিরন্তর পাইতেছি প্রিয়তমকে। যেখানে বার মাসই আনন্দ। হংসের
(সাধকের) সঙ্গে পরমহংসের চলিয়াছে পেলা; সেখানে সেবক আছে স্বামীরই
পাশে।”

২১: অমর মজিয়াছে এই কমল- রসে:

ভরঁর করঁল রস বেধিয়া সুখ সরসর রস পীর।

সহজঁ আপ লখাইয়া পির দেখে সুখ জীর ॥

ভরঁব করঁল রস বেধিয়া গহে চরণ কর হেত।

পির জী পরসত হী ভয়া রোম রোম সব সেত ॥

ভরঁর করঁল রস বেধিয়া অনত ন ভরঁমৈ জাই।

তহাঁ বাস বিলম্বিয়া মগন ভয়া রস খাই ॥

“সব সেজৌ সাজঁ বসৈ” পাঠও আছে।

“ভ্রমর হইল কমল রসে বিদ্ধ, আনন্দ-সরোবরের রস কর পান ; সহজেই তিনি দেখাইলেন আপনাকে, প্রিয়তমকে দেখিয়া থাক আনন্দে ।

ভ্রমর হইল বিদ্ধ কমলরসে, চরণ ধরিয়া জানাও ব্যাকুলতা ; প্রিয়তম এই জীবন পরণ করিবামাত্রই (এ দেহের) অণু পরমাণু (রোম রোম) সব হইয়া গেল শুভ্র নির্মল ।

কমলরসে বিদ্ধ হইল ভ্রমর, অস্ত্রস্ত্র যাইয়া আর সে বেড়ায় না ভ্রমিয়া ; সেখানেই বাস অবলম্বন করিয়া মগ্ন হইয়া সেই রস করে চির সন্তোষ ।”

২২ : বাণী সঙ্গীত ও গুঁকারের মূল :

জ্ঞান লহরী জই তৈ উঠে বাণী কা পরকাস ।

অনভর জই তৈ উপজৈ সবদ কিয়া নিবাস ॥

জই তন মনকা মূল হৈ উপজৈ গুঁকার ।

তই দাদু নিধি পাইয়ে নিরন্তর নিরাধার ॥

“জ্ঞান লহরী যেখান হইতে উঠে সেখানেই বাণীর প্রকাশ ; অতঃপূর্ব যেখান হইতে উপজিতেছে সেখানে “সবদের” (সঙ্গীত) হইল নিবাস ।

যেখানে তহু মনেব মূল সেখানেই উপজিতেছে গুঁকার ; সেখানেই, হে দাদু, পাইবে নিরন্তর নিরাধার সেই নিধি ।”

২৩ : রসের মাতাল রস ছাড়া কিছুই জানেন না :

জ্যোঁ রসিয়া রস পীরতী আপা ভুলৈ ঔর ।

য়েঁ দাদু রহি গয়া এক রস পীরত পীরত ঠৌর ॥

মহারস মীঠা পৌজিয়ে অরিগত অলখ অনন্ত ।

দাদু নিরমল দেখিয়ে সহজৈ সদা ঝরন্ত ॥

প্রেম পিয়ালা নুরকা আসিক ভরি দীয়া ।

দাদু দর দিদার মৈ মতরালা কীয়া ॥

দাদু অমলী রামকা রস বিন রছা ন জাই ।

পলক এক পীরৈ নহৌ তলফি তলফি মরি জাই ॥

দাদু মাতা রামকা পীরে প্রেম অঘাই ।

মতরালা দীদারকা মাইগে মুকুতি বলাই ॥

“রসের রসিক যেমন রস পান করিতে করিতে আশ্ব-পর সব যায় ভুলিয়া ;
তেমনি, হে দাদু, পান করিতে করিতেই এক-রস যায় রহিয়া, পান করিতে
করিতেই মিলিয়া যায় সেই ঠিকানায় ।

মিষ্ট মহারস কর পান, অনির্বচনীয় অলপ অনন্ত সেই রস । হে দাদু,
দেখ নির্মল সেই রস সহজেই নিরন্তর চলিয়াছে ঝরিয়া ।

আলোকের পেয়ালায় প্রেমময় দিলেন প্রেম ভরিয়া ॥ হে দাদু, সাক্ষাৎরূপ
দেখাইয়া রূপ-রসে তিনি করিয়া দিলেন মাতাল ।

দাদু হইল রামের মাতাল, রস বিনা সে (কণমাত্র) পারে না থাকিতে,
এক পলক যদি সেই রস সে না পান করে তো ছুটফুট করিয়া করিয়া যায় মরিয়া ।

রামের সঙ্গে দাদু হইয়াছে অমরত, সে ভরপুর করিতেছে প্রেমরস পান ;
যে তাঁর প্রত্যক্ষরূপে চাইয়াছে মাতাল, সে কি আর কখনো মুক্তির বালাই
বেড়ায় মাগিয়া ?”

২৪: প্রেমের মাতাল রসে ডুবিলা :

পরচে কা পয় প্রেমরস পীরে হিত চিত লাউ ।

মতরালা মাতা রহৈ দাদু কাল ন খাই ॥

দাদু দরিয়ার প্রেমরস তামৈ মিলন তরংগ ।

ভরপুর খেলৈ রৈন দিন অপনে পীতম সংগ ॥

চিড়ী চ'চ ভরি লে গঙ্গৈ নীর নিঘটি নহি জাই ।

ঐসা বাসন না কিয়া সব দরিয়া মাহি সমাই ॥

দাদু মাতা প্রেমকা রস মৈ রহা সমাই ।

অন্ত ন আরৈ জব লগি তব লগি পীরত জাই ।

সংগত পংগত ধরম ছাউড় জব রসি মাতা হোই ।

জব লগি দাদু সাবধা কধী ন ছাউড় কোই ॥

অথবা “প্রেম হইল জ্যোতির পেয়ালা ।”

“প্রিয়তমের সঙ্গে প্রত্যক্ষ মিলনের রস হইল প্রেমরস, প্রেম ও হৃদয় দিয়া কর এই রস পান; এই রসেই মাতাল হইয়া থাক নিরন্তর মত্ত, তবে তোমাকে কখনো কাল পারিবে না থাইতে।

হে দাদু, প্রেমের রসের সেই সাগর, তাহাতে চলিয়াছে মিলনের তরঙ্গ। আপন প্রিয়তমের সঙ্গে সেখানে দিবানিশি খেল ভরপুর খেলা।

কৃত্ত পক্ষী চকু ভরিয়া (সেই রস) লইয়া গেলে তো আর (সমুদ্রের) জল কিছু যাইবে না কমিয়া; এমন কোনো বাসন করাই অসম্ভব বাহাতে সেই অসীম সাগর পারে আঁটিতে।

দাদু প্রেমের মাতাল, সেই রসেই সে আছে ভরপুর ডুবিয়া; যতক্ষণ পর্যন্ত অস্ত আসিয়া না উপস্থিত ততক্ষণ পর্যন্ত করিয়া চল পান।

যখন কেহ রসে হইয়া যায় মত্ত তখন, সমাজ (সঙ্গতি), জাতি কুল (পংক্তি), ধর্ম সবই নেয় সে ছাড়িয়া; হে দাদু, যতক্ষণ পর্যন্ত কেহ সাবধান (সচেতন) থাকে ততক্ষণ কিছুতেই কেহই কিছু দেয় না ছাড়িয়া। (তাহাকেও কেহ ছাড়ে না। মুক্তির একমাত্র উপায়ই হইল ব্রহ্মরসে মত্ত হওয়া)।

২১: মুক্তি:

ফল পাকা বেলী তক্তী ছিটকায়া মুখ# মাহি*।

সার্ট আপনা করি লিয়া সো ফিরি উঁগৈ নাই* ॥

ফল পাকিল, শাখা তাগ করিয়া আনন্দের মাঝে পড়িল কাঁপ দিয়া, স্বামী সেই ফল করিয়া লইলেন স্বীকার, সে ফল তো আর কখনও হইবে না অকুরিত।”

* “ছিটকায়া মুখ মাহি” পাঠও আছে। অর্থ—“তাহার মুখে পড়িল ছিটকাইয়া।”

পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়

তৃতীয় অঙ্ক—“অনি হড়”

(অখণ্ড, অনশ্বর, সাহসার সঙ্গে কখনো

ঘটে না বিচ্ছেদ)

যিনি জীবন মরণের সাথী, যার গুণ্ডা ও বিনাশ নাই, যার পরিবর্তন নাই
যিনি অমৃত-উৎস, যিনি সত্য-বিধাতা, যিনি অবিচল সর্বব্যাপী তাঁহারই উপর
নির্ভর কর। আর যাহা কিছুর উপর নির্ভর করিতে যাইবে দেখিবে
কোনোটাই নির্ভরের যোগা নহে, কারণ সবই নশ্বর ও পণ্ডিত।

সংগী সোঁ কীজিয়ে সুখ দুখকা সাথী।

দাদু জীবন মরণকা সো সদা সঁঘাতী ॥

সংগী সোঁ কীজিয়ে কবহুঁ পলটি ন জাই।

আদি অংতি বিহড়ৈ নহীঁ তা সন য়জ মন লাই ॥

দাদু অবিহড় আপ হৈ অমর উপারনহার।

অবিনাসী আপৈ রহৈ বিনসৈ সব সংসার ॥

দাদু অবিহড় আপ হৈ সাচা সিরজনহার।

আদি অংত বিহড়ৈ নহীঁ বিনসৈ সব আকার ॥

দাদু অবিহড় আপ হৈ অবিচল রহা সমাই।

নিহচল রমিতা রাম হৈ জো দৌসৈ সো জাই ॥

“সঙ্গী কর তাঁহাকেই যিনি সুখ দুঃখের সাথী : হে দাদু, তিনিই জীবনের
মরণের নিত্য সঙ্গী :

সঙ্গী কর অটল অবিকার তাঁহাকেই সাহসার সাথে কখনও হয় না বিচ্ছেদ।
আদি অমৃত যার সঙ্গে ঘটে না বিচ্ছেদ তাঁর সঙ্গেই এই মন কর ধ্যান-যুক্ত।

হে দাদু, পরমাত্মাই অবিচ্ছিন্ন অবিনশ্বর, তিনিই অমৃত-উৎস সৃষ্টির
মূলধার ; সব সংসারই হইবে বিনষ্ট, কেবল থাকিবেন শুধু অবিনাশী স্বয়ম্।

হে দাদু, তিনিই নিত্যযুক্ত অবিচ্ছিন্ন তিনিই সাক্ষা সৃষ্টিকর্তা বিধাতা,

তিনি অটল অবিকার, আদি অন্ত কোথাও তাঁর সঙ্গে ঘটে না বিচ্ছেদ ; সকল আকারের হয় বিনাশ ও বিলয় ।

হে দাদু, তিনিই বিচ্ছেদহীন নিত্যযুক্ত তিনি অবিকল, তিনি আছেন (সব কিছু) ভরপুর করিয়া ; তিনি নিশ্চল, তিনিই পরমানন্দবিহারী ভগবান, (আর) যাহা কিছু বাহ্য দৃশ্য সবই যায় চলিয়া ।”

পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়

চতুর্থ অঙ্ক—সামীভূত (সাক্ষীভূত)

আমাদের মধ্য দিয়া ভগবানই সব করিতেছেন । আমরা যে কাজ করি, আমাদেরও তো অন্তরাত্মা তিনিই । কাজেই তিনিই যন্ত্ররূপে আসল কর্তা, আমরা কেবল যন্ত্রমাত্র । লোকে তো বলে না যে হাত বা পা ইহা করিয়াছে, মালিকেরই সব কর্তৃত্ব । আমরা সেই পরম মালিকের যন্ত্র-স্বরূপ । তিনিও অন্তরে থাকিয়া এই উপদেশ দিতেছেন যে, “আমাকেই কর্তা জানিয়া সদা স্মরণ কর, তবেই তোমার মাথায় আর কোনো ভার থাকিবে না ।”

আমরা ঈশ্বরকে এতদূর ছোট করিয়া ফেলিয়াছি যে আমরা তাঁহাকে নাওয়াই, খাওয়াই, পান করাই । যিনি বিশ্বের ও আমাদের সত্তা প্রতিমূহূর্ত্তে দান করিতেছেন তাঁকে কিনা আমরা দেই খাওয়াইয়া ! আমাদের ক্ষুদ্র পূজার এই খেলায় তাঁর যে কত বড় অপমান তাহা সাধারণ বুদ্ধিতেই বোঝা যায় ।

রাজা যেমন মহলে (প্রাসাদে) সবার অলক্ষ্যে বসিয়া সব কাজ চালান এই বিশ্বে তেমনি তাঁর কাজ । মহলের ভিতরে বাহিরে ক্ষুদ্র দাসদের বিষয় ইকাহাঁকিতে মোহগ্রস্থ হইয়া যে তাহাদিগকেই স্বামী বলিয়া স্বীকার করিল সে নিজের জীবনটাকেই গেল করিয়া ব্যর্থ । প্রভুকে ইকাহাঁকি করিতে দেখি না বলিয়া যে তাঁহাকে স্বীকারই করিব না আর শুধু ইকাহাঁকির চোটে দাসদেরই করিব স্বীকার, ইহা অতি অঘল্গনান্তিকতা ।

খেলায় একটা বয়স আছে । বৃদ্ধেরা যখন শিশু হইয়া খেলে তখন তাহা

হইয়া ওঠে গ্রহসন। তারপর ভগবানকেই যখন পুতুল বানাইয়া খাওয়াই পরাই ও চালাই তখন সেই বালম্বলভ গ্রহসন হইয়া ওঠে মারাত্মক খেলা। এমন জীবন-দাতাকে যাহারা বানায় নিজীব পুতুল তাহারা আর জীবন পাইবে কোথায় ?

এই সব নির্বোধের দল আবার নানারূপ সূক্ষ্ম বুদ্ধির চাতুরীকে করিতে চায় আপন সহায়। এইরূপ নির্বোধ অথচ চতুরের দলের কি আর কোনো উপায় আছে ? এইরূপ চাতুরীর মধ্যে যে কত বড় নাস্তিকতা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে তাহা কি কেহ ইহাদের বুঝাইয়া দিতে পারে ? এই সব নির্বোধ-চতুর নাস্তিকদের কে দিতে পারে মঙ্গল্য ?

১: কর্তা তিনিই, জীব সাক্ষীভূত- মাত্র :

আপ অকেলা সব করৈ ঘটমৈ লহর উঠাই ।
দাদু সির দে জীবকে যুঁ জ্বারা হরৈ জাই ॥
আপ অকেলা সব করৈ ওরৌ কে সিরি দেই ।
দাদু সোভা দাস কুঁ অপনা নার ন লেই ॥
ব্রহ্ম জীর হরি আতমা খেলৈ গোপী কান ।
সকল নিরংতিরি ভরি রহা সাবীভূত সূজ্ঞান ॥

“আপনি একাই সব করেন, ঘটের মধ্যে তোলেন লহর, হে দাদু, জীবের মাধায় (জীবের নামে) সব (কর্তৃত্বের নাম) দিয়া এমনই হইয়া যান স্বভাব ।

আপনি একাই করেন সব, অথচ অপর সকলের মাধায় তাহার কর্তৃত্বের ভাগ (অস্ত্রের নামে) দেন সব চালাইয়া ; হে দাদু, সব শোভা (মাহাত্ম্য) দাসকে দিয়া আপন নামটিও তিনি দেন না লইতে ।

(প্রতি) জীবের সঙ্গে ব্রহ্মের, (প্রতি) আত্মার সঙ্গে হরির চলিয়াছে খেলা, গোপীর সঙ্গে কৃষ্ণের (প্রেমের) খেলার মত সকল (সংসার) তিনিই নিরন্তর আছেন ভরিয়া, যে জন রসিকসুজ্ঞান (সে জানে যে সে নিজে) সাক্ষীভূতমাত্র ।”

২: অন্তরের সাক্ষ্য:

জনম মরণ সানি করি যত পিণ্ড উপজায়।

সার্জ দীয়া জীৱ কুঁ লে জগমেঁ আয়া ॥

মাতী তৈঁ মুঝকৌ কটৈ অংতরজামী আপ।

দাদু দূজা ধুংধ হৈ সাচা মেরা জাপ ॥

“জনম মরণ ছানিয়া এই দেহ করিলেন তিনি উৎপন্ন, তাহার মধ্যে প্রভু দিলেন জীবন, * তার পর তাহাকে লইয়া আসিলেন এই জগতে।

অন্তর্যামী পরমাত্মা আমার অন্তরের মধ্যে থাকিয়া নিজেই বলিতেছেন আমাকে, “আমি ছাড়া আর যত কিছু সবট ধুক্ককার অন্ধকার, সাক্ষা কেবল আমার জাপ।”

৩: মিথ্যা পূজার নামে খেলা করিতে পান্নিন না:

কেজি আই পূজা কটৈঁ কেজি খিলারৈঁ খাতিঁ।

কেজি আই দরসন কটৈঁ হম তৈঁ হোতা নাহিঁ ॥

না হম কটৈঁ করারৈঁ আরতী না হম পিয়ৈঁ পিলাই নীর।

কটৈঁ করারৈঁ সাইয়ঁ। দাদু সকল সরীর ॥

কটৈঁ করারৈঁ সাইয়ঁ। জিন্হ দীয়া ঔজুদ।

দাদু বংদা বীচিমৈঁ সোভা কুঁ মোজুদ ॥

দেটৈঁ লেটৈঁ সব কটৈঁ জিন্হ সিরজে সব লোই।

দাদু বংদা মহলমৈঁ সোর কটৈঁ সব কোই ॥ †

“কত বা লোক আসিয়া করেন পূজা, কত না জন (তাঁহাকে) খাওয়ান, খান ; কত না লোক আসিয়া করেন দর্শন, এসব তো আমার দ্বারা হইবে না।

না আমি করি করাই কোন আরতি, না করি আমি নীর পান না করাই (তাঁহাকে) নীর পান ; হে দাদু, সকল শরীরকে (ঘট ও রূপ) স্মৃতি করেনও স্বামী এবং সকল শরীরের দ্বারা কাজ করানও স্বামী।

* অথবা “দিলেন জীবকে”।

† “সোভা কটৈঁ সব কোই” পাঠও আছে।

সবই করেন করান সেই স্বামী যিনি দিয়াছেন আমাদের সত্তা, হে দাদু, এই দাস কেবল মাঝখানে শোভার জন্ত মাত্র আছে হাজির।

যিনি সকল লোক করিতেছেন সৃষ্টি তিনিই (মহলের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রহিয়া) সব দেন ও নেন, তিনিই সব করেন ; এই (বিশ্ব) মহলে (মন্দিরে) দাদু দাস মাত্র, এবং সব দাসের দলই যত করিতেছে শোর গোল।”

পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়

পঞ্চম অঙ্ক—বেলী (অমৃতবেলী)

বিশ্বাত্মার সঙ্গে যদি জীবাশ্মার যোগ থাকে তবেই চরাচরব্যাপী যে ভগবদ্-রসের বর্ষণ হইতেছে প্রেমের প্রবাহ চলিয়াছে তাহার সঙ্গে আমাদের যোগ হয় সহজ ও অবিচ্ছিন্ন। এই সহজ যোগ থাকিলেই জীবন সহজ আনন্দে ভরপুর হয়, কালের গতির সঙ্গে ফুলে ফলে জীবন্ত হইয়া সহজ পূর্ণতার দিকে জীবন অগ্রসর হইয়া চলে। আর এই যোগ না থাকিলে জীবনলতা কালেব সঙ্গে সঙ্গে শুকাইতে থাকে, মরিতে থাকে। কাল জয় করিবার উপায়ই হইল বিশ্বের যোগে জীবনকে লাভ করা। বীজ যদি রস পায় তবে অঙ্কুর হইয়া বৃক্ষ হইয়া পল্লব ফুল ফল হইয়া ক্রমাগতই কালকে অতিক্রম করিয়া চলে। সদৃশক বিশ্বের সঙ্গে যোগ বা “সঙ্গতি” দিয়া জীবন্ত প্রেমরসে জীবনবীজকে অঙ্কুরিত করেন ও সেই অঙ্কুরকে নিত্য ভবিষ্যতের দিকে অঙ্কুশ্রাব্যে অগ্রসর করিয়া দিয়া তাহার দ্বারা কালকে জয় করান। এই যে সহজে বিশ্ব-জীবনের সঙ্গে যুক্ত হইয়া জীবনের পথে অগ্রসর হইয়া কালকে জয় করা, ইহাই হইল “সহজপথ”।

সদা জীবন্ত ফলন্ত ফলন্ত হইয়া এই গানে বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত হইয়া চলাই যে সহজ, সেইকথা মানুষকে কিছুতেই বুঝান যায় না। তাহার কৃত্রিম কথা বুঝিবে কিন্তু নেহাৎ সহজ সত্যও বুঝিতে পারিবে না। সদৃশক যদি দয়্য করিয়া বিশ্বের সঙ্গে এই যোগ এই “সঙ্গতিটি” করাইয়া দেন তবে বিশ্বসত্যে বিশ্বপ্রেমের যোগে এই জীবনলতায় অমৃত ফল ফলে, জীবন ধন্ত হয়।

১। বিশ্ববাণী সহজ সত্যের যোগে যে জীবনলতা ফুলে ফলে পূর্ণ হইয়া ওঠে এট কথাই সঙ্গুলক কহিতেছেন, কিন্তু একথা বুঝিবার মত লোক যে দেখা যায় না তাই বড় দুঃখ।

এই সহজ যোগ হইতে ভ্রষ্ট হইলে ভগবদ্‌রসপ্রবাহ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া জীবনলতা যায় শুকাইয়া, এই যোগ থাকিলে জীবন দিনে দিনে পূর্ণ হইতে থাকে, কাল তবে তাহাকে ক্ষয় না করিয়া দিনে দিনে জীবনকে ক্রমাগত সকলভাবে পূর্ণ করিয়াই চলিতে থাকে।

যে তাপে জীবন্ত গাছ বৃদ্ধি পায় সেই তাপেই ছিন্নমূল জীবন-হীন গাছ যায় শুকাইয়া জীর্ণ হইয়া। মূলে যুক্ত থাকিয়া তাঁহার অমৃত ধারা যদি গ্রহণ কর তবে এই জীবনবৃক্ষ কখনই শুকাইবে না, তবে শুষ্ক না হইয়া সদাই তাজা সবুজ রহিবে এবং কোনো তাপেই তোমার কোনো ক্ষতি হইবে না। সকল তাপেই সকল দুঃখ আঘাতেই জীবন তোমার চলিবে অগ্রসর হইয়া।

এই কায় (ঘট) বৃক্ষ তাঁহার আপন হাতে রোপণ করা, প্রেমবশতঃ ভরপুর করিয়া ইহাতে তিনিই অমৃত রস নিত্য সেচন করিতেছেন। সেই অমৃত ধারার সঙ্গে যদি যোগ না হারাষ্ট তবে জীবন নিতাই থাকে তাজা, তবে জীবনে অমৃতের ফল ফলে।

২। ভগবদ্‌-রস চলিয়া যাউতেছে বহিয়া, অন্তর তাহা পারিতেছে না গ্রহণ করিতে। বিশ্বের সঙ্গে যোগ হারাইয়াছি, কাজেই বিশ্বের সহজ রস জীবনের বাহিরেই যাউতেছে রহিয়া, বাহিরেই যাউতেছে বহিয়া। যদি এই রস জীবনে গ্রহণ করিতে পারি তবে জীবন হইয়া যাইবে তাজা। কারণ যিনি এই রস বর্ণন করিতেছেন তিনি সদা সচেতন সদা জীবন্ত।

এই যোগ নষ্ট হওয়াতেই বিশ্ব গিয়াছে নীরস হইয়া। “অহং রস” হইল ক্ষার রস। বিশ্বরস প্রাণ দেয়; “স্বার্থরস” “অহংরস”, ক্ষার জলের মত প্রাণ নেব। যোগভ্রষ্টজীবনে কেবল “অহংরস” “স্বার্থরস” লাগিতেছে, তাই জীবন ক্রমাগতই যাউতেছে শুকাইয়া, কিছুতেই ফল ধরিতেছে না।

৩। সঙ্গুলক যদি জীবনে মেলে তবেই এই যোগহীন জীবনকে বিশ্বের সঙ্গে করিতে পারেন যুক্ত। সকলের সঙ্গে যথার্থ যোগই হইল “সঙ্গতি”। সঙ্গুলক এই “সঙ্গতি” যদি জীবনে দেন তবেই ভগবানের রস বর্ণন এই জীবনে

পাই, তবেই প্রাণবৃক্ষ সেই অমৃতধারা পান করিয়া অপার অনন্ত ফলে ওঠে ফলবান হইয়া ।

প্রেম অর্থই হইল সবার সঙ্গে যোগ । এই জীবন বৃক্ষকে সকলের সঙ্গে যোগ হইতে বিচ্ছিন্ন স্বতন্ত্র বলিয়া যেন মনে না করি । এই জীবন আসলে প্রেম যোগেরই বৃক্ষ, সহজ সত্য যোগেই ইহার বৃদ্ধি । “সঙ্গতি”র প্রসাদেই ইহাতে ফুল ফল ধরে, কাজেই “সঙ্গতি” বা সবার সঙ্গে যোগ হইলেই অমৃত ফল করা যায় সম্ভোগ ।

১১ আত্মা অমৃতবল্লী, ভগবদ্ভসেই
বাঁচে :

দাদু বেলী আত্মা সহজ ফুল ফল হোই ।

সহজি সহজি সত গুর কঠৈ বুঝে বিরলা কোই ॥

জে সাহিব সী'চৈ নহী' তো বেলী কুম্হিলাই ।

দাদু সী'চৈ সাইয়'। তো বেলী বধতী জাউ ॥

হরি তরবর তত আত্মা বেলী করি নিস্তার ।

দাদু লাগৈ অমর ফল সাধু সী'চনহার ॥

কদে ন সূথে কুখড়া জে অশ্রিত সী'চ্যা আপ ।

দাদু হরিয়া সো ফলৈ কছ ন ব্যাপৈ তাপ ॥

জে ঘট রোপৈ রামজী সী'চৈ অমী অঘাই ।

দাদু লাগৈ অমর ফল কবহু' সুখি ন জাই ॥

“হে দাদু, আত্মাই বল্লী, সহজ ফুল ফল তাহাতে ধরে, সহজে সহজেই কহেন সঙ্গুর, কিছু কচিভই কেহ (সেই সহজবাণী) বোঝে ।

যদি স্বামী না করেন সেচন তো এই বল্লী যায় শুকাইয়া, আর স্বামী যদি করেন সেচন, তবে সে বল্লী দিনে দিনে চলে বাড়িয়া ।

যথার্থ-অধ্যাত্ম-তত্ত্ব হরি তরুরে যদি কেহ এই বল্লী করিয়া দিতে পাবে বিস্তার, হে দাদু, তবেই তাহাতে ধরে অমৃত ফল : কচিৎ কোন সাধকই জানে তাহা সেচন করিয়া সরস রাখিতে ।

পরমাত্মা স্বয়ং যখন সে বল্লীতে করেন অমৃত রস সেচন তখন সে তরু

কখনই যায় না শুকাইয়া, হে দাদু, সেই জীবন্ত তাজা। সবুজ তরু নিত্যই রহে ফলন্ত, ও কোন তাপই তাহাকে কিছুই করিতে পারে না শুষ্ক সন্তপ্ত।

যে ঘট (শরীররূপী তরু) ভগবান স্বয়ং করিলেন রোপণ তাহাতে ভরপুর করিয়া করেন তিনি অমৃতসেচন, হে দাদু, তাহাতে যে অমৃতফল ধরে, তাহা কখনও যায় না শুকাইয়া।”

২: বার্থ বর্ষণ:

হরিজল বরষে বাহিরা স্মৃথে কায়া খেত।

দাদু হরিয়া হোইগা সৌচনহার সচেত।

অমর বেলী হৈ আতমা খার সমুদর মাহিঁ।

স্মৃথে খারে নোর সৌ অমর ফল লাগৈ নাহিঁ ॥

“বৃথা বাহিরে যায় বরষিয়া হরিজল (অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করে না), তাই দিনে দিনে শুকাইয়া যায় কায়া ক্ষেত্র। (অন্তরে যদি সেই বর্ষণ নিতে পার) তবেই হইবে সবুজ তাজা, সেচনকর্তা যে “সচেত” (সদা সেচন)।

ক্ষার সমুদ্রের মাঝে আত্মাই হইল অমৃত বন্বী, ক্ষার জলেই সে বাইতেছে শুকাইয়া, তাই তো তাহাতে ধরিতেছে না অমৃত ফল।”

৩: বিশ্বের সঙ্গে যোগের রসে জীবনলতায় অমৃত ফল ফলে:

সতগুরু সংগতি উপজৈ সাহিব সৌচনহার।

প্রাণ বিরিক পীরৈ সদা দাদু ফলৈ অপার ॥

জোগ প্রেম কা রুখড়া সত সৌ বখতা জাই।

সংগতি সৌ ফুলৈ ফলৈ দাদু অমর ফল খাই ॥

“প্রভু স্বামী তো আছেনই সেচনকর্তা তার পর সৎগুরুর “সঙ্গতি” বিশ্বের সঙ্গে যোগ) যদি জীবনে হয় উৎপন্ন তবে প্রাণ বৃক্ষ সদাই পান করিতে পারে সেই ভাগবত রস; হে দাদু, তবে এই জীবনলতায় ফলে অপার ফল।

* কোনো কোনো মতে “সংগতি” স্থানে (দ্বিতীয় শ্লোকের) “সংতোখ” পাঠ আছে। প্রথম শ্লোকের “সংগতি” সব পাঠেই আছে।

যোগ ও প্রেমের এই বৃক্ষ, সত্যের দ্বারা তাহা চলে বাড়িয়া ; “সজ্জিত” দ্বারা সেই বৃক্ষ ফুলে’ ফলে’, তবেই দাদু সেই অমৃত ফল করা যায় সম্ভোগ।”

পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়

ষষ্ঠ অঙ্ক—সমর্থ্যই (ভগবানের সামর্থ্য)

তিনি সর্বশক্তিমান, তাঁহাকে পাঠিলে জীবনে আর কিছু প্রার্থনীয় থাকিতে পারে না। মানুষের কোনো শক্তি নাই, সবই তাঁরই মহিমা। তিনি দয়া করিয়া মানবের সখী হইয়াছেন, তাঁর শক্তি চাড়া কে জীবন পায় ? এক দিকে তিনিই খণ্ডরূপে প্রত্যক্ষ, অথচ প্রতি রূপেই তিনি পরিপূর্ণ মহিমা বিরাজমান। তিনিই পারেন তাঁর মহিমা বুঝাইতে, আর কে তাহা পারে ? কষ্ট হইয়াও তিনি অকণ্টার মত শান্ত স্থির। সব কিছু সদা পূর্ণ করিয়া তিনিই বিরাজিত, এমন মহিমা আর কাতার ?

তিনি পুণ্য পাপ প্রভৃতির অতীত হইয়া এই সৃষ্টির মধ্যে করিতেছেন প্রেমের পেলা। এই সৃষ্টিতে তাঁর কোনো প্রয়াসই নাই, এ যেন তাঁর সহজ লীলা, এমনই তাঁর সামর্থ্য ! দিয়াই যথার্থ আনন্দ, নিয়ানহে ; আপনাকে নিঃশেষে দিবার এই আনন্দের পেলাই তিনি পেলিতেছেন তাঁর বিশ্বরচনায়। আপনাকে এই পেলায় তিনি ভরপুর করিয়া দিয়াছেন বিলাইয়া।

বিশ্ব যেন তাঁর বীণা, পঞ্চ তত্ত্বের পঞ্চ তন্ত্রীতে সুর বাধিয়া নিরন্তর তিনি বাজাইতেছেন তাঁর সুর। তিনি যে গুণী ! মানবও পঞ্চ ইন্দ্রিয় রসে সাথে সাথে চাহিতেছে বাজিতে। সজ্জিত হইতেই উৎপন্ন এই বিশ্বতত্ত্ব এবং বিশ্বতত্ত্ব দিয়াই আবার এই সজ্জিতই তিনি তুলিতেছেন বাজাইয়া।

এই বিশ্ব ভগ্ন তাঁহার খেলামাত্র। তাঁহার সুরের সজ্জিতই এই চরাচর বিশ্বভগ্ন। তাঁর মহিমা কে করিতে পারে বর্ণনা ? কেবল তাঁর পেলায় যোগ দিয়া তাঁর সজ্জিতের সুরে মন প্রাণ হৃদয় দিয়া বাজিয়া উঠিতে পারিলেই মানব হইয়া যায় ধন্য।

১। তিনি ইচ্ছা মত সব কখনও করেন পূর্ণ, কখনও করেন শূন্য। তাঁহাকে পাইলে আর কিছুই পাইতে বাকী থাকে না। তিনি যাহাকে ইচ্ছা রাখেন যাহাকে ইচ্ছা না রাখেন, অপার তাঁহার মহিমা! তাঁহার ইচ্ছাতেই আছি, তাঁহাকে এড়াইয়া যাইবার আর ঠাই কোথায়?

২। তিনি দয়া করিয়া, আমাকে স্পর্শ করিয়া, আছেন আমার সাথে সাথে। শূন্য হইতে আপন ইচ্ছায় তিনি গড়েন, আবার আপন ইচ্ছা মতই ভাঙেন; এই তো তাঁর খেলা।

৩। তিনিই খণ্ড সীমায়িত হইয়া প্রকাশিত, আবার তাঁর প্রতি খণ্ডতার মধ্যে তাঁর অসীম অখণ্ড ভরপুর সত্তা বিরাজমান। আমি কি-ই বা পারি করিতে? অথচ লোকে আমার কাছেই চাহে কিনা তাঁর শক্তির পরিচয়! ইচ্ছা হইলে তাঁহার পরিচয় তিনিই দিবেন। কর্তা হইয়াও যে তিনি অকর্তা হইয়া আছেন এই তো তাঁর মহিমার পরিচয়। প্রতি খণ্ডরূপে যে তাঁহার অসীম অখণ্ড সত্তা বিরাজিত ইহাই তাঁহার মহিমা।

৪। গুণাভীত তিনি, রসের খেলা খেলিতে খেলিতে এই সৃষ্টি করিয়াছেন রচনা, এই তো তাঁর সহজ লীলা। পুণ্য পঙ্কপরি তিনি অতীত। আপনাকে দিয়াই তাঁর আনন্দ, নিয়া আনন্দ নহে। তাই এই বিশ্ব রচনার মধ্যে তিনি পরিপূর্ণ ভাবে আপনাকে দান করিবার লীলাই করিতেছেন খেলা। খেলায় যার সৃষ্টি, বিশ্ব যার লীলামাত্র, কে কহিবে তাঁর মহিমা?

৫। পঞ্চ তত্ত্বের পঞ্চ তত্ত্বী দিয়া বিশ্ব বীণা বাজাইতেছেন সেই গুণী, পঞ্চ-ইন্দ্রিয় রসে যদি আমরা ও সন্ধে সন্ধে বাজিতে পারি তবেই আমরা ধন্য। বিশ্ব তাঁর সঙ্গীত হইতে উৎপন্ন, বিশ্ব দিয়াই তাঁর সঙ্গীত। এই রহস্য কে বুঝিবে? সঙ্গীতে যার বিশ্ব রচনা, কে করিবে তাঁর মহিমা-বর্ণনা?

১। তাঁহার শক্তিতেই সন:

করতা কঠৈ ত নিমেষ মৈ ঠালী ভরৈ ভণ্ডার।

ভরিয়া গহি ঠালী কঠৈ ঐসা সিরজনহার ॥

সমরথ সব বিধি সাইয়্য। তাকী মৈ বলি জার ॥

অন্তর এক জো সো বসৈ ঠরা চিত্ত ন লার ॥

দাদু জে হম চিতরৈঁ সো কছু ন হৌরৈঁ আই ।
 সোঙ্গী করতা সঁতি হৈ কুছ ঠরৈঁ করি জাই ॥
 কাছক লেই বুলাই করি কাছক দেই পঠাই ।
 দাদু অদ্ভুত সাহিবী কোঁ হী লখী ন জাই ॥
 জ্যু রাঠৈঁ ত্যু রহৈঁগে অপণৈঁ বলি নাহঁী ।
 সবই তুম্হাৱৈঁ হাথি হৈ ভাজি কত জাহঁী ॥

“করিতে যদি চান তবে কর্তা (সব) করেন নিমিষের মধ্যে ; খালি ভাণ্ডার
 দেন ভরিয়া, ভরিয়া নিয়া করেন আবার খালি, এমনই তিনি (সমর্থ) বিধাতা
 (সৃষ্টিকর্তা) !

সব বিধিতেই সমর্থ আমার স্বামী, আমি তাঁহার যাই বলিহারী ! (আমার)
 অস্তরে এক তিনি যদি বাস করেন, তবে অপর কাহাকেও বা অপর কিছুই
 আনিব না (আমার) চিন্তে ।

হে দাদু, আমি বাহা ভাবিতেছি চিন্তে তাহার কিছুই নহে সফল হইবার,
 সেই কর্তাই হইলেন সত্য, তিনি হয়তো করিয়া যাউবেন একেবারে আর এক
 রকম কিছু ।

কাহাকেও তিনি নেন ডাকিয়া, কাহাকেও দেন পাঠাইয়া, হে দাদু, অদ্ভুত
 তাঁহার প্রভুত্ব (মহিমা), কোনো মতেই তাহা যায় না বুঝা !

যেমন তিনি রাখেন তেমনই আমি রহিব, আপন শক্তিতে তো কিছুই
 নহে হইবার ; হে প্রভু, সবই তোমার হাতে, পলাইয়া আর যাইব কোথায় ?”

২। সর্বক্ষেত্রেই তাঁর শক্তি

মীরী মুখ সৌ মিহর করি সির পর দীয়া হাথ ।
 সবহী মারগ সাইয়ঁ সদা হমারে সাথ ॥
 গুপ্ত গুণ পরগট করৈ পরগট গুপ্ত সমাই ।
 পলক মাহিঁ ভানৈ ঘড়ৈ তাকী লখী ন জাই ॥
 নহীঁ তহীঁ থৈঁ সব কিয়া আপৈ আপ উপাই ।
 নিজ তত স্তারা না কিয়া ছজা আরৈ জাই ॥

জে সাহিব সিরাজে নহী আঁপৈ কৈয়া করি হোই ।

জে আঁপৈ হী উপজৈ তো মরি করি জৌরৈ কোই ॥

“প্রভু আমাকে দয়া করিয়া আমার মাথায় রাখিয়াছেন তাঁর প্রসন্ন হাতখানি; সব পথেই আমার স্বামী, সদাই তিনি আমার সাথে সাথে ।

অগ্রকটকে তিনিই করেন প্রকট, প্রকটকে আবার তিনিই অগ্রকটের মধ্যে দেন ডুবাইয়া; পলকের মধ্যেই তিনি ভাঙেন ও পলকের মধ্যেই তিনি গড়েন, তাঁর মর্মেই কিছু যায় না বুঝা ।

নিজে নিজেই আপনা হইতেই নিখিল উৎপন্ন করিয়া তিনি “নাই কিছু” হইতেই “সব কিছু” করিলেন সৃষ্টি, অথচ নিজের তত্ত্বরূপ সব কিছু হইতে করিলেন না স্বতন্ত্র; তাহা ছাড়া আর বাহ্য কিছু তাহা সবই আসে ও যায় (ক্ষণস্থায়ী) ।

যদি প্রভুই না করিয়া থাকেন সৃষ্টি তবে কেমন করিয়া (কেহ বা কিছু) নিজেই হইতে পারে উৎপন্ন? যদি আপনা হইতেই উৎপন্ন হওয়া হইত সম্ভব, তবে মরিয়া গিয়া কেহ কেন আবার উঠে না বাঁচিয়া (হয়না উৎপন্ন)?”

৩। তাঁর পরিচয় তিনিই দিতে পারেন :

খণ্ড খণ্ড পরকাস হৈ জহাঁ তহাঁ ভরপুর ।

দাদু করতা করি রহা অনহদ বাঁজৈ তুর ॥

হম তৈঁ ছরা ন হোইগা না হম করনে জোগ ।

জুঁয় হরি ভারৈ তুঁয় করৈ দাদু কহৈঁ সব লোগ ॥

পরচা মাটৈঁ লোগ সব হমকো কুছ দিখলাই ।

সমরথ মেরা সাইয়াঁ সমঝৈঁ তুঁয় সমঝাই ॥

সত্ৰথ সো সেরী সমঝাইনৈঁ করি অণকরতা হোই ।

ঘটি ঘটি ব্যাপক পুরি সব রহৈ নিরন্তর সোই ॥

“খণ্ড খণ্ড তাঁর প্রকাশ অথচ যেখানে সেখানে তিনি ভরপুর, হে দাদু, কর্তাই (সব) চলিয়াছেন করিয়া । অনাহত অসীম বাজিতেছে তুরী ।

আমা হইতে না কিছু হইয়াছে না কিছু হওয়া সম্ভব, না আমি কিছু করিবার যোগ্য । যেমন হরির ইচ্ছা তেমনই তিনি করেন । সকল লোকে শুধু বলে “দাদু-দাদু” (অর্থাৎ তিনি ছাড়া দাদুরও যেন কিছু শক্তি আছে) ।

লোকেরা সব (তাঁর সামর্থ্যের) চাহে পরিচয়, বলে “আমাকে কিছু প্রত্যক্ষ দেখাও” ; সমর্থ আমার স্বামী, যেমন করিয়া লোকে বুঝিতে পারে তেমন করিয়াই তিনি দিবেন বুঝাইয়া ।

“সব কিছু করিয়াও যে অকর্তা হইয়া থাকিতে পার” হে সমর্থ আমার প্রভু, সেই রহস্তটি (পথ) দাও বুঝাইয়া ।” ঘটে ঘটে ব্যাপিয়া সব কিছু পূর্ণ করিয়া নিরন্তর তিনিই বিরাজমান ।”

৪ : ভরপুর-দিনার-খেলার পরিচয় :

লিপৈ ছিপৈ নহী সব কঠৈ গুণ নহিঁ ব্যাপৈ কোই ।

দাদু নিহচল একরস সহজৈঁ সব কুছ হোই ॥

বিন গুণ ব্যাপে সব কিয়া সমরথ আপৈ আপ ।

নিরাকার আরা রহৈ দাদু পুন্য ন পাপ ॥

খালিক খেলৈ খেল করি বৃথৈ বিরলা কোই ।

লে করি সুখিয়া না ভয়া দে করি সুখিয়া হোই ॥

“লিপ্তও তিনি হন না প্রচ্ছন্নও তিনি রাগেন না অথচ সব কিছুই তিনি করেন সম্পন্ন, তাঁহাতে কোনো গুণই করিতে পারে না প্রভাব ; হে দাদু, তিনি নিশ্চল এক রস ; (তাঁর সৃষ্টিলীলায়) সহজেই সব কিছু হয় সম্পন্ন ।

নিজে নিজেই যে সমর্থ তিনি, কোনো গুণের প্রভাব ছাড়াই তিনি সব করিলেন সৃষ্টি ; নিরাকাররূপে তিনি রহেন স্বতন্ত্র ; হে দাদু, না পুণ্য না পাপ করে (তাঁহাকে) স্পর্শ ।

এই খেলা রচনা করিয়াই খেলার সৃষ্টিকর্তা করিতেছেন তাঁহার খেলা, কচিৎই কেহ বুঝিতে পারে ইতার মর্থ ; (এই খেলার মর্থ এই) “নিয়া কেহই হয় নাই স্বধী, দিয়াই সবাই হয় স্বধী ।”

২১ সৃষ্টিবীণা

জংত্র বজায়া সাজি করি কারীগর করতার ।

পংচৌ কা রস নাদ হৈ দাদু বোলণহার ॥

পংচ উপনা সবদ থৈ সবদ পংচ সৌ হোই ।

সাজি মেরা সব কিয়া বুঝে বিরলা কোই ॥

“যন্ত্রকে সুরে বাধিয়া গুণী বিশ্বকর্ত্তা বাজাইতেছেন (তাঁর সুর), পঞ্চেরই (পঞ্চ ইন্দ্রিয় ও তত্ত্ব) রস হইল সঙ্গীত, দাদুও তাহাতে বাজিতেছে সাথে সাথে ।

পঞ্চ (তত্ত্ব ও ইন্দ্রিয়) সঙ্গীত হইতেই হইল উৎপন্ন, আবার সেই পাঁচ হইতেই বাজিতেছে তাঁর সঙ্গীত । স্বামী আমার (সঙ্গীত দিয়াই) সব করিয়াছেন রচনা, কচিৎই কেহ বুঝিতে পারে এই রহস্য ।”

পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়

সপ্তম অঙ্ক—শীল পিছান

(প্রিয়তমকে চেনা)

এই জগতে আসিয়া জনম মরণের সাথী প্রিয়তম নিত্য কালের স্বামীকে চিনিয়া লইয়া তাঁর গলায় এই জগতের সব ঐশ্বর্য্য সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্যের মালা দিতে হইবে, তাঁহাকে বরণ করিয়া যাইতে হইবে । যে ইহা করিতে পারিল সে ধন্য, আর এই বরণ যে পূরা করিতে না পারিল সে হতভাগ্য ।

প্রিয়তম স্বামীকে চিনিয়া লইয়া বরণ করিতে হইবে । এই চিনিয়া লওয়ার মধ্যে, বরণ করার মধ্যে একটুও ভুল থাকিলে লজ্জা ও ক্রোধের আর শাস্তি নাই । এমন স্থলে ভুল হইলে কি লজ্জা কি ভীষণ ভুল ! তখন সকল

জীবন দখল করিয়া ফেলিলেও এই গ্লানি এই অপমান আর কিছুতেই যায় না।

১। সত্য স্বামীকে বরণ করিতে হইবে, অথচ তিনি নিরঞ্জন নিরাকার। পবিত্রিত সাকার দেবতাকে বরণ করিতে গিয়া দেপি তাহার বিনাশ আছে, সে বুঠা। যাহারা এই উপমা দেন যেমন রাজার কাছে বাইতে হইলে তাঁর ভৃত্যের পরম্পরাকে সেবা করিতে করিতে তবে পৌঁছিতে হয়, তেমনি দেবতার পর দেবতা পার হইয়া পরমেশ্বরের কাছে পৌঁছিতে হয়, তাঁদের উপদেশ যদি গ্রহণ করি তবে তো অপমানের ও অক্লান্ততার আর অন্ত নাই।

এ হইল স্বামীর কাছে যাওয়া। প্রেমের ক্ষেত্রে সেই দাসভ্রমোচিত বিধি চলিবে কেন? তাঁর ভৃত্যের পরম্পরাকে বরণ করিয়া স্বামী পাউন না স্বামী হারাইব? এই যদি পাওয়ার পথ হইত তবে না হয় স্বামী না-ই পাউলাম তবু আশ্বাস অমূল্য সত্য কিছতেই নষ্ট করিতে পারি না।

২। জগদগুরু তিনি, জন্ম মরণাদি বিকাবের তিনি অতীত, এট তাঁর পরিচয়। তিনিই আমার স্বামী, অল্প কেহ নয়।

৩। সত্য ব্রহ্ম অকৃত্রিম, হ্রাসবৃদ্ধিহীন, পূর্ণ, নিশ্চল, একবস। জগতে যাহা চঞ্চলতার অধীন, যাহা জন্মে মরে তাহা নয়। অবতার তো কখনও ব্রহ্ম নহেন; চঞ্চল ও অনিত্যরূপ অবতারকে বরণ করিব তবে কেমনে?

৪। সকলের শিরোমণি তিনি, সব দিক দিয়াই তিনি শ্রেষ্ঠ। লোহা যেমন পরশমণির পরশ বিনা মাটা হইয়া যায় তেমনি দিনে দিনে চলিয়াছি মাটা হইতে, তাঁর পরশ পাইয়া চাই বাচিয়া যাঁতে। তাঁর প্রেম এই জীবনে চাই, তাঁর সঙ্গে নিখিলকে সেবা করার কঠিন অধিকার চাই। সহজ সোহাগ ক্ষুদ্র সুখ তাঁর কাছে চাছি না। তাঁর সাথে সাথে আমি নিত্য সেবা করিব ও তাঁর সাহচর্য লাভ করিব ইহাই আমার জীবনের সর্বস্ব। এ ছাড়া জীবনে আর যত সুখ যত সৌভাগ্য সবই আমি তুচ্ছ করিতে পারি। ইচ্ছা হয়তো তিনি সে সব হইতে আমাকে বঞ্চিত করুন তবু সেবা য় সদাই তাঁর পাশে পাশে চাই থাকিতে। তাঁর হাতে হাত মিলাইয়া একত্র করিতে চাই সেবা। একত্র সেবা ইহল সর্বশ্রেষ্ঠ বরণ। সেই বরণ দিয়াই স্বামীকে পাইয়া যাঁতে চাই এই জীবনে।

১ : সত্য স্বামীকেই বরণ করিব :

সাচা সার্জ সোধি করি সাচা রাখী ভার ।
 দাদু সাচা নার লে সাচে মারগ আর ॥
 সাচা সতগুরু সোধি লে সাচে লীজৈ সাধ ।
 সাচা সাহিব সোধি করি দাদু ভগতি অগাধ ॥
 সার্জ মেরা সত্য হৈ নিরঞ্জন নিরকার ।
 দাদু বিনসৈ দেবতা* ঝুঠা সব আকার ॥
 জে থা কংত কবীরকা সোজি বর বরিহুঁ ।
 মনসা বাচা করমনা মৈ ওর ন করিহুঁ ॥

“সত্য স্বামীকে অন্বেষণ করিয়া ও (অন্তরে) ভাব সত্য রাখিয়া, হে দাদু, লও সত্য নাম, আইস সত্য পথে ।

সত্য সদ্গুরুকে লও খুঁজিয়া, সত্যকে লও সাধন করিয়া : হে দাদু, সত্য প্রভুকে খুঁজিয়া পাইলেই ভক্তি হয় অগাধ ।

স্বামী আমাব সত্য, তিনি নিরঞ্জন নিরাকার : হে দাদু, আকার সব ঝুঠা, দেবতা সব ঝুঠা, তাহাদের বিনাশ আছে ।

কবীরের যিনি ছিলেন কান্ত সেই বরকেই করিব বরণ : মন বচন ও কর্মে অস্ত্রের সঙ্গে আমার নাই কোনো কাজ ।”

২ : সত্যগুরু জনম মরণের অতীত :

উঠৈ ন বৈঠৈ এক রস জাগৈ সোঠৈ নাহিঁ ।
 মঠৈ ন জীঠৈ জগতগুরু সব উপজি খপৈ উস মাহিঁ ॥
 জামৈঁ মঠৈ সো জীর হৈ রমিতা রাম ন হোই ।
 জনম মরণ তৈঁ রহিত হৈ মেরা সাহিব সোই ॥

* “দেখতা” পাঠও আছে । তবে অর্থ হইবে “মিথ্যা সব আকার দেখিতে দেখিতে যায় বিনষ্ট হইয়া ।”

“যিনি জগদগুরু তাঁর নাই উঠা বসা, তিনি না করেন শয়ন না তিনি জাগেন, না তিনি মরেন না বাচেন ; তিনি এক রস, তাঁহারই মধা হইতেই সব কিছু উপজে এবং তাঁহাতেই সব কিছু পায় বিনাশ ।

জন্মে মরে সে তো জীব, লীলাময় রাম তো সে নয় । জনম মরণ হইতে রহিত যিনি তিনিই আমার স্বামী ।”

৩ : অবতার ব্রহ্ম নহেন :

কৃত্রিম নহী' সো ব্রহ্ম হৈ ঘটে বধৈ নহি' জাউ ।

পূরণ নিহচল একরস জগতি ন নাটে আই ।

উপজৈ বিনসৈ গুণ ধরৈ যহু মায়া কা রূপ ।

দাদু দেখত থির নহী' ছিন ছাহী' ছিন ধূপ ॥

জে নহী' সো উপজৈ হৈ সো উপজৈ নহী' ।

অলখ আদি অনাদি হৈ উপজৈ মায়া মাহি' ॥

জে যহু করতা জীর থা সঁপুটি ক্যাঁ আয়া ।

করমৌ কে বসি ক্যাঁ ভয়া ক্যাঁ আপ বঁধায়া ॥

ক্যাঁ সব জোনৌ জগত মেঁ ঘর বার নচায়া ।

ক্যাঁ যহু করতা জীর হুঁবৈ পর হাথ বিকায়া ॥

দাদু কৃত্রিম কাল বস জো বঃধ্যা গুণ মাহি' ।

উপজৈ বিনসৈ দেখতা সো যহু করতা নহী' ॥

“যিনি কৃত্রিম নহেন, বাহার হ্রাস বৃদ্ধি হইতে পারে না তিনিই তো ব্রহ্ম । তিনি পূর্ণ নিশ্চল একরস, তিনি জগতে আসিয়া নাচিয়া বেড়ান না ।

উৎপন্ন হয়, বিনষ্ট হয়, গুণাধীন হয় এ সব তো মায়ারই রূপ ; দাদু দেখিতেছে এই মায়া কখনও স্থির নহে, ইত্যাদি কণে ভায়া কণে রোত্র ।

যে নাই সে-ই আসিয়া হয় উৎপন্ন, যে নিত্য-বিরাজমান সে তো কখনও উৎপন্ন হইতেই পারে না । তিনি অলখ আদি-অনাদি, উৎপন্ন বাহা হয় তাহা তো মায়ারই অধীন ।

যদি এট জীব (অবতার) কষ্টাট ছিলেন তবে কেন তিনি আসিলেন

গর্ভবন্ধনের মধ্যে ? কেন তবে তিনি কন্ঠের হইলেন বশ, কেন তিনি তবে আপনাকে করিলেন বদ্ধ ?

কেন জগতে সব যোনিতে তিনি আসিলেন ? কেন বৃথা সংসারীর মত সংসারের সব নাচ তিনি গেলেন নাচিয়া ? কেন সেই জীব কৰ্ত্তা হইয়াও পয়ের হাতে বৃথা বিকাইলেন আপনাকে ?

হে দাদু, যে কৃত্রিম, কালবশ, যে গুণের দ্বারা বদ্ধ, যে দেখিতে দেখিতে উৎপন্ন ও বিনষ্ট হয়, সে তো কণনও কৰ্ত্তা নহে ।”

৪ : ভূমি ও তোমার সেবাই আমার সব :

সারোঁ কে সিরি দেখিয়ে উস পরি কোই নাহি ।

দাদু জ্ঞান বিচার করি সো রাখ্যা মন মাহি ॥

সব লালৌ সিরি লাল হৈ সব খুবৌ সিরি খুব ।

সব পাকৌ সিরি পাক হৈ দাদু কা মহবুব ॥

আনহু পুরুষ রহ নহী পরম পুরুষ ভরতার ।

হুঁ অবলা সমঝৌ নহী তুঁ জানৈ করতার ॥

লোহা মাটা মিলি রহা দিন দিন কাই খাই ।

দাদু পারস রাম বিন কতহুঁ গয়া বিলাই ॥

সেবা সুখ প্রেমরস সহজ সোহাগ নতি দেহু ।

বাহ বল দে দাস কৌ দাদু ছজা সব লেহু ॥

“চাহিয়া দেখ, তিনি সকল সারেরও শির (সার), তাঁহার উপর আর কেহ নাই । দাদু জ্ঞান বিচার করিয়া তাঁহাকেই রাখিয়াছে মনের মধ্যে ।

সকল প্রিয় হইতে তিনি প্রিয়, সকল শ্রেয়ঃ হইতে তিনি শ্রেয়ঃ, সকল পবিত্র হইতে তিনি পবিত্র, তিনিই তো দাদুর প্রেমাস্পদ ।

অস্ত্র পুরুষ তো তিনি নহেন, তিনি পরমপুরুষ স্বামী । আমি অবলা কিছই তো বুঝি না, হে কৰ্ত্তা, যাহা জানিবার তুমিই জান ।

লোহা রহিল মাটিতে মিশাইয়া, দিন দিন মরিচাই খাইয়া ফেলিল যে তাহাকে, পরশমণি রাম বিনা কোথায় যে গেল দাদু-বুঝা বিলম্ব হইয়া !

সেবার আনন্দ প্রেমরস সহস্র সৌভাগ্য ও প্রণতি আমাকে দাও ; দাসকে দাও আপন বাহুতে শক্তি । দাদু বলেন, বাকি আর যা কিছু, সে সব তুমিই যাও লইয়া অর্থাৎ তাহা তোমারই থাকুক ।”

ষষ্ঠ প্রকরণ—প্রেম

প্রথম অঙ্ক—“বিরহ”

ভগবানের সঙ্গে মানবের যেমন সম্বন্ধ এমন সম্বন্ধ আর কিছুই নয়। তাঁকে দেখিতে তাঁকে পাইতে তাঁর প্রেম অসম্ভব করিতেই এষ্ট জগতে আসা। জীবনে যদি তাঁর সঙ্গ না লাভ হইল তবে বুধাই এই জীবন। এই ব্যর্থতার দুঃখের চেয়ে বেশী দুঃখ ও অকৃতার্থতা মানবজীবনে আর নাই। তাঁর বিরহের অসম্ভব যার অন্তরে হইয়াছে তার আর দিনে স্তখ নাই রাত্রে “সোয়াস্তি” নাই। কিন্তু এই বাধা এই বিরহ যার হয় নাই সে আরও হতভাগা। জগতে আসিয়া সে যে কি অকৃতার্থ হইয়া গেল কি বঞ্চিতই রহিয়া গেল, তাহা সে বুঝিলই না।

তাঁহার বিরহে যে ব্যাকুল হইয়াছে সে তাঁকে পাইবার জন্য সবই ছাড়িতে পারে কাজেই এই বৈরাগ্য হইল প্রেমের। এই বৈরাগ্য নাতি-ধর্মান্বক (negative) নয় ইহা অস্তি-ধর্মান্বক (Positive)।

এই বেদনার মধ্য দিয়া ছাড়া তাঁহাকে পাইবারও কোন পথ নাই। এই দুঃখের মধ্য দিয়াই সেই দরদীকে যায় পাওয়া। তবে দুঃখ যেন লোক-দেখান ঝুঁটা দুঃখ না হয়, সাক্ষা দুঃখ হওয়া চাই। তাঁহাকে পাইলে তখন সব আবরণ যায় দূর হইয়া। তাঁহাকে পাইবার জন্য বিরহ ভাব জন্মিলে মাতুষ আর সব উপায় আর সব পথকে দেয় দূরে ফেলিয়া।

তাঁহাকে না পাইলে আর কোনো উপায়ে বা আর কিছু দিয়া এই বিরহ বেদনার অবসান হয় না। কাজেই এই বিরহ যাহার হইয়াছে তাহার আর দুঃখের অবধি নাই। সবাই যখন সুখী তখনও বিরহীর কোনো আনন্দ নাই। বাহিরেও সে এই দুঃখ প্রকাশ করিয়া জানাইতে পারে না, কারণ অন্তরের এই পবিত্র মহাভাবকে লোক-দেখান বস্ত করিতে গেলে প্রেমের অপমান ঘটে। প্রেমের যে অপমান করে সে কেমন করিয়া প্রেমোন্মদকে পায় ?

অন্তরের সব সঙ্গীর্ণতা ক্ষুদ্রতা ও মলিনতা মুহূর্ত্তে সহজে দূর করিয়া দেয় এক এই বিরহ। কিন্তু সেই বিরহ সাক্ষা হওয়া চাই। কথার কথা যে বিরহ

তাহাতে কোনো ফলই নাই। এই বিরহ এই ঝুঁটা জীবনকে মারিয়া সাজা নবজীবন দেয়। মানব অনায়াসে এই মৃত্যুকে স্বীকার করে। কারণ নবজীবন না পাইলে ভগবানকে পাওয়া যায় না।

বিরহ হইল তাঁহাকে পাওয়ার ইচ্ছা। আকাজ্ঞা ও ব্যাকুলতা না হইলে কিছুই পাওয়া যায় না এবং পাইলেও সেই পাওয়ার আনন্দটি মেলে না। এই বিরহ জন্মিলে তাঁহাকে ছাড়া জীবনধারণ করাই হয় আশ্রয় ব্যাপার। বিরহ হইলে মানুষ সকল অঙ্গ দিয়া নিঃশেষে তাঁহার মাধুর্য্য অন্বেষণ করিতে ও তাঁহাকে পাইতে চায়।

কৃধার দুঃখ অতি দারুণ দুঃখ। অথচ এই দুঃখ-বিনা ভোজনের কোনো সুখই নাই। কৃধার দুঃখের মধ্য দিয়াই মেলে ভোজনের আনন্দ।

বিরহ বিনা প্রেম-স্বরূপের কাছে পৌঁছবার কোনোই পথ নাই। প্রেম-স্বরূপকে পাইতে হইলে আপনাকে নিঃশেষে তাঁর চরণে বিদগ্ধন দেওয়া চাই, সব পথ ছাড়িয়া প্রেমপথই গ্রহণ করিতে হয়। এই প্রেমে এককে আর করে। প্রেমের পরশমণিতে প্রেমিক হইয়া যায় প্রেমাম্পদ, প্রেমাম্পদ হইয়া যায় প্রেমিক। এই তত্ত্বটি সুফীদেব মধ্য খুবই প্রচলিত। বাংলার মহাপ্রভু চৈতন্তের মধ্যে যে শ্রীমতীর ভাবগ্রহণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের অবতারণ, তাহার মধ্যেও প্রেমের এমনই একটি রহস্য নিহিত ছিল। কবিরাজ গোস্বামীর চৈতন্ত-চরিতামৃত গ্রন্থের “শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিমা” প্রভৃতি শ্লোক পড়িলে তাহা বেশ বোঝা যায়। বাউলদের মধ্যে তো এই ভাব অতিশয় প্রবল।

প্রেমযোগে ভক্ত তাঁহাতে যায় বিলীন হইয়া। প্রেমে আত্ম বিসর্জন দিয়া ভক্ত সেই প্রেমাম্পদের মহাসত্তায় ফেলে আপনা হারাইয়া। ইহাই প্রেমযোগ, প্রেম-সমাধি, প্রেম-মুক্তি ও প্রেম-নির্বাণ। প্রেমের সাধনা বড় কঠিন সাধনা। এই সাধনা একেলা যদি সাধকেই করিতে হইত তবে সিদ্ধকাম হইবার কোনো উপায়ই ছিল না, কিন্তু ভগবানই ইহার প্রধান সহায়।

না বুঝিয়াও এই যে প্রেমেতে আপনাকে প্রেমময়ের রসে মজাইয়া দেওয়া তাহাই অনন্ত ও অপার সৌন্দর্য্যের মূল। প্রেমেরই প্রকাশ সৌন্দর্য্য। যে সহজ প্রেম নিঃশেষে না জানিয়াও আপনাকে পরিপূর্ণ ভাবে সমর্পণ করিতে পারে সে-ই অনন্ত সৌন্দর্য্যের অধিকারী হয়। এই বিশ্বপ্রকৃতি তাঁহাকে

ভাল করিয়া না বুঝিয়াও তাঁর প্রেমে মজিয়াছে, তাই সকল আকাশবাণী বাণীর জন্ত তার হরিত পট্টাখরের অনন্ত শোভা। তার ফলফুলের অন্ত নাই, তার রসের ও বর্ষণের ভরপুর ভাণ্ডার সদাই উজ্জ্বলিত।

বিরহেতেই প্রেম মেলে, প্রেমে সৌন্দর্য্য মেলে, আবার বিরহে আপনার সকল ক্ষুদ্রতার ও সঙ্কীর্ণতার অবসান হইয়া প্রেমময়ের সঙ্গে নিত্য যোগ ও তাঁহাতে সদা আনন্দময় বিলয় মেলে, কাজেই ধন্য ধন্য এই বিরহ।

১। প্রেমিকের জন্ত প্রেমিকার সদাই কাতরতা, সদাই তাঁর দরশনের জন্ত অবসর করিয়া প্রেমিকা আছে প্রতীক্ষা করিয়া।

তাঁর বিরহে যে কত দুঃখ তাহা তাঁহাকে জানাইবার উপায় কোথায়? তিনি যদি দেখা না দেন তবে কে তাঁকে খবর দেয়? আর তিনি যদি আসেন তবে আর দুঃখ থাকে কোথায়? তাহার বাণী শোনে নাই বলিয়া বিরহী তাহার কিরিতেছে ব্যাকুল হইয়া। যথার্থ মিলনের আশা কোথায়?

২। দাদু বড় দুঃখী। তাঁর বিরহে যে বেদনা, তাঁহাকে না পাইলে তাহার তো কোনো প্রতীকার নাই! মন তাঁর জন্ত ব্যাকুল, কেবল তাঁর পথ চাহিয়া আছে। তাঁহাকে ভুলিতে পারিলে দুঃখ হয়তো যায়। কিন্তু তাহাও প্রাণে সহে না; আবার তিনি দেখাও দেন না। দাদুর বড়ই বিপদ হইয়াছে।

৩। তাঁহাকে পাইবার জন্ত যে আকাঙ্ক্ষা তাহার অপেক্ষা বড় আকাঙ্ক্ষা জগতে কাহারও কোনো কিছুর জন্তই নাই। নেশাখোর চায় নেশা, বীর চায় বীরত্বের পরীক্ষার জন্ত যুদ্ধ, দরিদ্র চায় ধন, চাতক চায় ধারার জল, মীন চায় খাদ্য, চকোর চায় চন্দ্র। কিন্তু দাদুর ভগবদাকাঙ্ক্ষার মত কি এইগুলি এত তীব্র?

ভ্রমর স্বগন্ধের জন্ত, হরিণ মধুর ধ্বনির জন্ত, পতঙ্গ শিখার জন্ত প্রাণ পারে দিতে। দাদু পারে না? প্রতি ইন্দ্রিয় যেমন তাহার বিষয় ছাড়া আর কিছুই চেনে না, তাহাতেই থাকে মজিয়া, দাদুর অন্তরাত্মা তেমনি মজিয়াছে তাঁহাতে।

দেহ যেমন আত্মার প্রিয়, আত্মাকে দেহ যেমন নিত্য সেবা করে, তেমনি

কবে পরমাত্মার প্রেম পাইয়া দাদু তাঁহার সঙ্গে নিত্য সেবার প্রেরণা লাভ করিবে ?

৪। দাদুকে একটুকু দরশন দিলে কতি কি ছিল ? তাঁহাকে না পাইয়া দাদু আছে বেহাল হইয়া ? তাঁর সঙ্গে যোগ নাই এমন জীবনকে কি জীবন বলা চলে ?

হৃদয়ে বিরহের ব্যথা, দরশন না পাইলে যাইবে না। দেখা পাইলে সে স্থখ রাখিবার স্থান নাই।

তাঁহার রূপ তিনি ছাড়া কেহই দেখাইতে পারে না। একবার সেই অনন্ত অসীম রূপ দেখিলে তাহাতে আমাকে “লয়” করিয়া পরমানন্দ করিব লাভ।

৫। তাঁর দরশন চাই, আর কিছুই চাই না। “হে প্রভু, আর সব যাহা দিয়াছ, তুমি কিরাইয়া নিতে পার। তুমি যদি নিকটে থাক তবে তোমার দরশনের মহানন্দ ছাড়া আর কিছুই চাহিব না। যেই ভাবের মধ্যে আছি সেইভাবেই মগ্ন হইয়া আসিয়া দেখা দাও। আমি যে আর প্রতীক্ষা করিতে পারিতেছি না। তোমাকে না পাইলে আর সব বস্তুতে লাভ কি ? আর তোমাকে পাইলে আর সব বস্তুতে প্রয়োজন কি ?

৬। প্রেমের দুঃখবেদনাকেও ভয় করি না যদি বুঝি তোমাকে পাইব। এই বেদনা না হইলে তো কোনো আশাই নাই। পিপাসা নাই অথচ অস্থিরতা জানাইতেছি তাহাতে কি ভগবদ্রস সন্তোষ হয় ? আমাকে প্রেমের বেদনা দাও, সংজ্ঞা প্রেম দাও, সব পরদা জলিয়া যাউক। মন যদি প্রেমে সদ্যাকুল থাকে তবেই তো তোমাকে পাওয়া যাইবে।”

৭। সব সাধনা সব ভোগ ছাড়িয়া তাঁহার বিরহট সার করিয়া থাকিবে হইবে। বিরহীর কি বুদ্ধিবুদ্ধি জ্ঞান, সমাদ্র শাস্ত্র সম্প্রদায় প্রভৃতি দিক্ থাকিতে পারে ? শাস্ত্রের লেখা দেখিয়া প্রেম করিয়াছি এমন কথা যেন কেহ না বলিতে পারে ? প্রেমের এত বড় অপমান আর নাই। সত্য প্রেম যদি পাই তবে এই সব মিথ্যা আবরণ জলিয়া শেষ হইয়া যাইবে। শুধু এই সব কেন, আপনাকেও স্বদ্ধ প্রেমের কাছে বলি দিতে হইবে। মরিয়াও যেদিন মরিব না সেদিন বুঝিব প্রেমের সের পেয়ালা সত্যিই হইয়াছে পান করা।

৮। বিরহ আগুনে যদি জলি তবে এই আশাতেই স্থখ দেও তিনি কোন-

দিন আসিয়া স্বয়ং এই দাহ নিবাইবেন। আর কাহাকেও বা আর কিছুকে দিয়া এই আগুন নিবাইবার চেষ্টা করিয়া যেন প্রেমকে অপমান না করি। কাজেই বিরহী প্রাণ গেলেও বিরহকে ছাড়িতে চাহে না, তাঁর নামই সদা থাকে জপিতে। অন্তরের বাথাই যেন তাঁহাকে ডাকিয়া আনে, পরকে দিয়া তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠান কোনো কাজের কথা নয়। আমার বাথা ছাড়া কে তাঁহাকে বলিবে যে তাঁর জন্ত সদাই আছি ব্যাকুল হইয়া, এক পলকের জন্তও শাস্তি নাই ?

৯। তিনি ছাড়া এ জালা অন্ত আর কিছুতে যাইবার নয়। অথচ এই জালা ছাড়া প্রেমেরও সম্ভাবনা নাই। এই বাথা না হইলে জীবনটাই বার্থ গেল। বাথাও আবার সাত্তা অন্তরের বাথা হওয়া চাই, ভাণ-ভণ্ডামি প্রেমের জগতে চলে না। কাজেই বাহিরে যেন এই জালা কেহ না দেখায়। সব দুঃখ অন্তরে রাখিবে তবেই পাইবে প্রেমময়কে। এই দুঃখের আগুনেই সব মলিনতা দূর হইয়া অন্তর হইবে নিম্নল। তখন সেই নির্মল আদর্শে তাঁহার রূপ দেখা দিবে। উপাট হইল এই বিরহ দহনের সার্থকতা। এই দাহ যদি বাহিরে প্রকাশ কর, তবে অন্তরের “কশ্মল” (পাপ বন্ধন) কেমন করিয়া দখল হইবে ? সব অগ্নি যে বাহিরেই যাইবে চলিয়া। অন্তরের মধ্যেই যদি বাথা রূপ তিনিও অন্তর দিয়া বুঝিয়া বাথা দূর করিবেন। “জরণা অন্ধে” আগা-গোড়াই এই তত্ত্বটি বলা হইয়াছে।

১০। সবাই সুখে দিন কাটায়। যাহাদের বিরহ হয় নাই, মনে হয় তাহারা সুখে আছে। কিন্তু আসলে তাহারা হতভাগা, তাহাদের জীবনে কোনো আশা কোনো সম্ভাবনা নাই। প্রেম যাহার হইয়াছে তাহার দুঃখের অবধি নাই, কিন্তু তবু তার ভরসা আছে। সে সার্থক হইবে।

১১। বাক্যে কিছু হইবে না। প্রেমের উপযুক্ত সেবা কর, সাধনা কর। এই প্রেমের ক্ষেত্রে বাথাই একমাত্র সাধনা। দরদ দিয়াই দরদী তোমাকে লইবেন চিনিয়া।

১২। বাথাই সাত্তা সাধনা। বাথা হইতে উপজে প্রেম-ব্যাকুলতা, তবেই মিলনের আশা। নিকটে জল থাকিলে কি হয় ? তৃষ্ণা ছাড়া জল গ্রহণ করা যায় কি ? ক্ষুধা হইলে তবেই খাতকে যথার্থ লাভ করি। সম্মুখে খাত থাকিলেও ক্ষুধা না থাকিলে তাহা না থাকারই সমান। দেহ সম্ভূত না হইলে

নিকটস্থ ছায়াকে লাভ করা যায় না। ত্রুষ্ককে পাইতে হইলেও ত্রুষ্কতৃষ্ণা চাই। বিরহই এই ত্রুষ্কতৃষ্ণা। বিশ্বচরাচর তিনি আছেন ভরিয়া। বিরহ যোগেই তাঁহাকে যথার্থভাবে পাইব।

১৩। এই তত্ত্ব বেদে কোরাণে নাই, আছে প্রেমের শাস্ত্রে। তাহা পড়িতে জানে না বলিয়াই লোকে বিরহকে ভয় পায এবং প্রেমের জন্ত সব ছাড়িতে হইলে করে হাহাকার। প্রেমের শাস্ত্র না জানিলে, প্রেমের রহস্ত না বুঝিলে, অজ্ঞ শাস্ত্রের তত্ত্ব জানিয়া প্রেমের পথে চলিতে পারিবে না। প্রেম-জগতের রহস্ত অতুলনীয়; প্রেমের সেই শাস্ত্র জানিতে হইবে।

১৪। প্রেমের অঘাত যার লাগিয়াছে সে-ই উহার মর্ম্ম জানে। মর্ম্মে দাক্ষণ সাদাত লাগিয়াছে, জানে সে মরিবে, তবু রণক্ষেত্রের সুমুখ বীরের মত একটু মুচকিয়া সে হাস্য করে।

বিরহ অর্থই বেদনা। বেদনাতে জীবন ভাগে, জীবন জাগিলে প্রেম ভাগে, প্রেম হইলে সর্কি উদ্ভিয় প্রেমের সাধনাত্তে হয় প্রবৃত্ত। তখন মন পবন উদ্ভিয় সবই সহজে হয় স্থির। তাই প্রেমকে বলে সহজ সাধনা।

কি পরিমাণ দিলাম তাহা দিয়া প্রেমের জগতের হিসাব নয়। সর্কষ দিলাম কিনা তাহাটো দেখিবার। হৃদ্যকে দেখিয়া এক বিস্ম ফুল যে তার সকল জীবন বিকশিত করিয়া দিল তাই তো তাহার পূজা পরিপূর্ণ। প্রেমে, অজ্ঞরাগে, ভক্তিতে কল্যাণে সর্কষ দিতে হইবে, তা সে যতটুকুই হউক। বঞ্চনা না করিয়া সব দিলেই প্রেম-সাধনা হইবে সাক্ষাৎ।

১৫। তাঁহাকে না দেখিলে দাক্ষণ দুঃখ। এত দুঃখের জীবন যে থাকে তাই আশ্চর্য। “আমার জীবন ভরা পিপাসা, প্রভু, ভগবদ্রসের মেঘ বর্ণন কর।” এই জপট নিরন্তর চলিয়াছে জীবনের মধ্যে। পীড়ার মধ্যে প্রবেশ করিয়া সকল জীবন ভরিয়া পীড়িত “প্রিয় প্রিয়” জপ করিতেছে। সকল জীবন প্রেমে যখন শ্রবণ-উদ্ভিয় হইয়া তাঁর ধ্বনি শুনিতে চায়, যখন রসনা হইয়া তাঁর রস পাইতে চায়, যখন বাণী হইয়া তাঁহার মহিমা প্রকাশ করিতে চায়, যখন নয়ন হইয়া তাঁহার রূপ দেখিতে চায়, তখনই বৃষ্টিব যথার্থ প্রেম হইয়াছে।

১৬। রাজি দিনেব এই কায়। কাঁদিতে কাঁদিতে তাঁর মধ্যে হইবে ডুবিয়া যাইতে। তাঁহাতে মীন হইয়া যাঁতে হইবে। ইহাট প্রেমের ত্রুষ্ক-বিলয়

৩ ব্রহ্ম-নির্বাণ। এই অগ্নিতে সব মলিনতা দূর হইলে মন হইবে নির্মল।
নির্মল মনে তাঁর রূপ হইবে উদ্ভাসিত। তাঁর রূপ-যোগের যোগ্যতা না
হইলে দেখাও হইবে না, বাঁচিবও না।

১৭। এক ভরসা, আমার সাধনাতে তিনিও আছেন সহায়। সকলে
যখন স্তম্বে ঘুমায় তখন ব্যাধিতের সঙ্গে জাগেন একমাত্র দরদী জগদ্বৃক্ষ।

১৮। প্রেমই তাঁর স্বরূপ, প্রেমই তাঁর পরিচয়। তাঁর চরণ ধরিয়া প্রেমের
জীবনকে করিতে হইবে নত। প্রেমের পথ আশ্রয় করিলে শাস্ত্র-ধর্ম সমাজ-ধর্ম
প্রভৃতি আর সব পথ হয় বৃথা; সে সব ছাড়িতে হইবে।

১৯। বিরহ ছাড়া আর কেহ তাঁর কাছে পৌছাইয়া দিতে পারে না।
তিনি প্রেমময়। প্রেমের চোটে প্রেমিক হইয়া যায় প্রেমাম্পদ প্রেমাম্পদ হয়
প্রেমিক। স্বরূপের হয় অদল বদল। তার পর তাঁর মধ্যে প্রেমিক আপনাকে
করিয়া দেয় প্রেমে বিলীন। একমাত্র পরিপূর্ণ তিনিই থাকেন।

২০। না জানিয়াও প্রেম যে আপনাকে সহজে সঁপিয়া দেয় তাহাতেই
সব সৌন্দর্য সব রস। বিশ্বপ্রকৃতি তাহার প্রেমে মজিয়া আপনাকে
ভরপুর সঁপিয়াছে, তাই তাহার হরিত পট্টাঙ্করের শোভার আর অবসান নাই।
ফুলে ফলে তাই প্রকৃতি ভরপুর। গগনভরা রসে জগতের ভাঙার ভরপুর।
তাই এই প্রেমের সদাই জয়জয়কার।

কালের হস্তে সব কিছুই ক্ষয়। কিন্তু প্রেম পাইয়াছে বলিয়া বিশ্ব-
প্রকৃতির সৌন্দর্য কালজয়ী। কালের মুখ কালা করিয়া জগৎপতি জগতে
এচন। করিয়াছেন মহোৎসব। তাঁর প্রেম-মেঘে নিরন্তর হইতেছে সৌন্দর্য
গুণি। ইহাই প্রেমের সৃষ্টি। প্রেমে এই সৃষ্টি নিরন্তর চলিয়াছে, এই
সৃষ্টিতে প্রয়াস নাই ক্লান্তি নাই। তাই নিরবসান এই আনন্দের সৃষ্টি লীলা।

১ : বিরহিণীর বেদনা :

রতিবন্তী আরতী কঠৈ রাম সনেহী আর।

দাদু অরসর অব মিঠৈ য়হ বিরহিনী কা ভার ॥

বিরহিনী ছুখ কা সনি কঠৈ কা সনি দেই সঁদেস।

পংখ নিহারত পীরকা চিত নাহিঁ সুখ লেস ॥

বিরহিনী ছুখ কা সনি কই জ্ঞানত হৈ জগদীস ।

দাদু নিসদিন বিরহী হৈ বিরহা করবত সীস ॥

সাহিব মুখি বোলৈ নহী* সেবক ফিটৈ উদাস ।

য়হ বেদন জির মৈ* রই ঐন পরস নহি* আস ॥

“প্রেমে ব্যাকুল। (“রতিবন্তী”—“আস্তিবন্তী”) আস্তি (মনের বেদনা) জানাইতেছে. “হে প্রেমিক রাম তুমি আইস, এই তো উপযুক্ত অবসর, এখন আসিয়া হও মিলিত”, এই হটল বিবাহিণীর ভাব ।

বিরহিণী ছুঃখ কহে বা কাহার কাছে, কাহার সনে বা দেয় সে সন্দেশ ? বিরহিণী আছে প্রিয়তমের পথ চাহিয়া, চিন্তে নাই তার স্থলেশ ।

বিরহিণী ছুঃখ কহে আর কাহার কাছে ? জগদীশই তাহা জানেন, নিশিদিন দাদু বিরহেই আছে ডুবিয়া, করাতের মত বিরহ কাটিতেছে মাথা ।

মুখে কথাটিও বলিলেন না স্বামী, সেবক তাই ফিরিতেছে উদাস হটয়া, এট বেদনাই অন্তরে গেল রহিয়া যে স্বার্থভাবে মিলনের (পরশের) আর আশা নাই ।”

২ : দাদুর দুঃখের অনশ্নি নাই :

দাদু ইস সঃসার মৈ* মুকসা ছখী ন কোই ।

পীর মিলন কে কারনৈ মৈ* জল ভরিয়া রোই ॥

না রহ মিলৈ না মৈ* সুখী কহ কোঁ জীৱন হোই ।

জিন মুককৌ ঘায়ল কিয়া মেরী দারু সোই ॥

জব লগি সুরতি মিটে* নহী* মন নিহচল নহি* হোই ।

তব লগি পিয় পরসৈ নহী* বড়ী বিপতি য়হ মোই ॥

দরসন কারনি বিরহিনী বৈরাগিন হোরৈ ।

দাদু বিরহ বিয়োগিনী হরি মারগ জোরৈ ॥

* “জবলগি সুরতি মিটে নহী” পাঠ হইলে অর্থ হইবে “যতদিন ধ্যান হয় ঘনীভূত ও পরিপূর্ণ।”

হে দাদু, এই সংসারে আমার মত দুঃখী আর কেহই নাই ; প্রিয়তমের সঙ্গে মিলনের জন্ত আমি কানিয়া জল ভরিয়াছি (ধারা বহাইয়াছি) ।

না তাঁকে পাইলে না হই আমি সুখী, বল, এই জীবন আছে কি লাগিয়া ? যিনি আমাকে করিয়াছেন “ধায়েল” (আহত) তিনিই তো আমার ঔষধ ।

যে পর্য্যন্ত স্মৃতিটুকু না যায় মুছিয়া তাবৎ মন তো হয় না স্থির । সে পর্য্যন্ত প্রিয়তমও করেন না পরশ (যে পর্য্যন্ত মন স্থির না হয়), এটো তো আমার বড় বিপদ । দরশনের অন্তই বিরহিণী হইয়াছে বৈরাগিণী, বিরহ-বিরোগিণী দাদু হরির “পংখ” আছে চাহিয়া ।”

৩১ তাঁহাতেই সকল আকাঙ্ক্ষা :

জুঁ অমলীকৈ চিত্ত অমল হৈ সুর কৈ সংগ্রাম ।
 নিরধন কৈ চিত্ত ধন বসৈ য়ে । দাদু মন রাম ॥
 জুঁ চাতৃগ চিত্তি জল বসৈ জুঁ পানী চিত্ত মীন ।
 জৈসৈ চন্দ চকোর হৈ ঐসৈ হরি সৌ কীন ॥
 ভরঁরা লুবধী বাসকা মোহা নাদ কুরংগ ।
 যৌ দাদু কা মন রাম সৌ জ্যো দীপক জ্যোতি পতংগ ॥
 শ্রবনা রাতে নাদ সৌ নৈনা রাতে রূপ ।
 জিভ্যা রাতী স্বাদ সৌ তৌ দাদু এক অনুপ ॥
 দেহ পিয়ারী জীর কৌ নিসদিন সেয়া মাহি ।
 দাদু জীরন মরণ লৌ কবহুঁ ছাড়ী নাহি ॥
 দেহ পিয়ারী জীর কৌ জীর পিয়ারা দেহ ।
 দাদু হরিরস পাইয়ে জৈ ঐসা হোই সনেহ ॥

“পানাসক্তের চিত্তে যেমন সদা রহিয়াছে পানের আকাঙ্ক্ষা, শুরের চিত্তে যেমন সদাই আছে সংগ্রামের জন্ত ব্যাকুলতা, নির্ধনের চিত্তে যেমন সদাই পনের বাসনা আছে (ভরিয়া), তেমনই দাদুর মনে (ভরিয়া আছে) ভগবানের জন্ত ব্যাকুলতা ।

যেমন চাতকের চিত্তে বসিয়া আছে জলের বিরহ, যৌনের চিত্তে যেমন

জলের জন্ত ব্যাকুলতা, চন্ড্রের জন্ত যেমন চকোরের আকাঙ্ক্ষা, এমনই (প্রেম করিয়াছে দাদু) হরির সঙ্গে ।”

ভ্রমর যেমন গন্ধে লুপ্ত, কুরঙ্গ যেমন নাদে মুগ্ধ, পতঙ্গ যেমন দীপশিখায় (আকৃষ্ট), তেমনি দাদুর মন ভগবানের জন্ত (লুপ্ত মুগ্ধ ও আকৃষ্ট) ।

শ্রবণ অমররক্ত নাদে, নয়ন অমররক্ত রূপে, জিহ্বা অমররক্ত স্বাদে, তেমনি দাদু অমররক্ত এক অমুপমে ।

নিশিদিন সেবার মধ্যে যুক্ত দেহই আত্মার প্রিয়, জীবনে মরণে দাদু কখনও তাঁহাকে পারে না পরিত্যাগ করিতে ।

দেহও আত্মার প্রিয়, আত্মাও দেহের প্রিয়, যদি এইরূপ মেহ তোমার হয় তবেই দাদু পাইলে হরিরস ।”

৪ : তোমা বিনা ব্যর্থ জীবন :

হম ছুখিয়া দীদারকে মিহরবান দিখলাই ।

দাদু খোড়ী বাত খী জে টুক দরস দিখাই ॥

ক্যা জীয়ে মৈঁ জীৱণী বিন দরসন বেহাল ।

দাদু সোই জীৱণী পরগট দরসন লাল ॥

বিধা তুম্হাৱে দরসকী মোহি ব্যাপৈ দিন রাত ।

তুখী ন কীজৈ দীন কৌ দরসন দীজে তাত ॥

ইস তিয়ড়ে য়ে সাল পিয় বিন কোঁচি ন জাইসী ।

জব দেখৌ মেরা লাল তব রোম রোম সুখ আইসী ॥

তুঁ হৈ তৈসা প্রকাস করি অপনঁ আপ দিখাই ।

হৌ দেখৌ দেখত মিলৌ তৌ জীৱ সুখ পাই ॥

“আমি ঐ রূপের কালাল, হে দয়াময়, (ঐ রূপ) দেখাও, হে দাদু, এটো তো ছিল সামান্ত কথা (প্রার্থনা) যে একটু দরশন দেখাও ।

কি জীবন লটয়াই থাকে বাঁচিয়া ! বিনা দরশনে যে (আমি) “বেহাল” (অতিশয় দুর্দশাগ্রস্ত) ; হে দাদু, সেই তো জীবন যাহাতে বলভের সঙ্গে হৃদ প্রত্যক্ষ দরশন ।

তোমাকে দরশনের জন্তু বেদনা দিন রাত আছে আমাতে প্রবল হইয়া ;
দীনকে আর করিও না দুঃখী, হে তাত, দরশন দাও ।

এই হ্রদের মাঝে এই তো শাল (বিদ্ধশল্যের যাতনা), প্রিয়তম বিনা
কিছুতেই তো তাহা বাইবে না । যখন দেখিব আমার বল্লভকে, তখনই
শরীরের প্রতি অণু পরমাণুতে (রোমে রোমে) আসিবে আনন্দ ।

তুমি যে আছ সেই অচরুপ (সত্তার অচরুপ) প্রকাশ করিয়া আপনাকে
আপনি দেখাও ; আমি দেখি, আর দেখিতে দেখিতে তোমার মধ্যে যাই
মিলিয়া, তবেই জীবন পায় তার পরমানন্দ । ”

১ : তোমা ছাড়া কিছুই চাই না :

জে কুজ দিয়া হমকৌ সো সব তুম হীঁ লেছ ।

ভারৈ হমকৌ জালি দে দরস আপনা দেছ ॥

দীন ছনৌ সদকৈ করৌ টুক দেখণ দে দীদার ।

তন মন ভী ছিন ছিন করৌ ভিস্ত দোজগ ভী বার ॥

দুজা কুছ মীগৈ নহৌঁ হমকৌ দে দীদার ।

তুঁ হৈ তব লগ এক টগ দাদুকে দিলদার ॥

দাদু দরসন কৌ রলী হমকৌ বহুত অপার ।

ক্যা জানৌ কবহৌঁ মিলৈ মেরা প্রাণ অধার ॥

দাদু কারণি কংতকে খরা দুখী বেহাল ।

মীরঁ মেরা মিহর করি দে দরসন দরহাল ॥

“দাদু কহিতেছে, যাহা কিছু (আমাকে) দিয়াছ সব তুমিই লও ফিরাইয়া,
চাও তো আমাকে ফেল দক্ষ করিয়া, শুধু দাও তোমার দরশন ।

আমার দীন-ছনিয়া (ইহলোক-পরলোক) সব করিব আমি উৎসর্গ,
একটুকু দর্শন দিও আমায় প্রেমময়ের । তত্ত্ব মন ও আমার করিব ছিন্নভিন্ন,
স্বর্গ নরকও আমি দিব উৎসর্গ করিয়া ।

আর কিছুই আমি চাই না, আমাকে দাও শুধু দরশন, তুমি যতদিন (নয়নের
কাছে) আছ, ততদিন অনিমেঘ থাকিব চাহিয়া, তুমি যে দাদুর প্রেমের ধন !

দাদু দরশনের জগু ব্যাকুল, অপার প্রভুত আমার ব্যাকুলতা ; কেমন করিয়া;
জানিব কবে আসিয়া মিলিবেন আমার প্রাণাধার ?

কান্তের জন্ত দাদু সত্য সত্যই বিষম বেহাল চুঃখী, প্রভু আমাব দয়্য কবিয়া
এই অবস্থাতেই আসিয়া দাও দরশন ।”

৬: প্রেমের ব্যথা প্রভু :

তালো বেলী প্যাস বিন কৌ রস পীয়া ছাট ।

বিরহা দরসন দরদ সৌ তম কৌ দেছ খুদাট ॥

তালো বেলী পীড়সৌ বিরহা প্রেম পিয়াস ।

দরসন সেতী দোজিয়ে বিলসৈ দাদু দাস ॥

তমকৌ অপনা আপ দে ইস্ক মুহব্বত দর্দ ।

সহজ সুহাগ সুখ প্রেম রস মিলি খেলৈ লা-পর্দ ॥

প্রেম ভগতি মাতা রঠৈ তালো বেলী অংগ ।

সদা সপীড়া মন রঠৈ রাম রঠৈ উন সংগ ॥

“পিপাসা মাই বলিয়াই তো এই ব্যাকুলতা! অস্থিরতা, কেমন করিয়া (প্রেম।
রস তবে করা যায় পান ? বিরহ বাপার নধা দিয়াই তো দরশন, হে গোদা,
সুধু সেট (মহা) বস্তুটি আমাকে দাও ।

ব্যথাতেই তো ব্যাকুলতা, প্রেমের পিপাসাই হউল বিরহ ; নিজের সঙ্গে দাও
দরশন, তবেই দাস দাদুর পরমানন্দ ।

নিজেই নিজেকে তুমি দাও আমাকে, দাও অনুরাগ প্রেম ও (বিরহের।
বেদনা, দাও সহজ সৌভাগ্য সহজ সুখ, দাও প্রেমরস ; সকল বাধা (পর্দা) দূর
করিয়া খেলিব তোমার সঙ্গে ।

সদা প্রেম ভক্তিতে যে জন থাকে মত্ত, হাহার শরীর সদা ব্যাকুল, যার মন
প্রেমের বেদনায় সদাই ব্যথিত, তার সঙ্গেই রাম করেন বিহার ।”

৭: সব ছাড়িলে তনৈ মিলিবৈ :

জ্ঞান ধ্যান সব ছাড়ি দে জপ তপ সাধন জোগ ।

দাদু বিরহা লে রঠৈ ছাড়ি সকল রস ভোগ ॥

জহাঁ বিরহ তহঁ ঐর কা সুধি বুধি নাঠে জ্ঞান ।
 লোক বেদ মারগ তজে দাদু একৈ ধ্যান ॥
 দাদু ইশ্ক অরাজসৌ ঐসৈ কঠৈ ন কোই ।
 দর্দ মোহকবতি পাউয়ে সাতিব হাসিল হোই ॥
 দাদু ইশ্ক অলাহক। কবহুঁ প্রগটে আই ।
 তন মন দিল অররাহক। সব পরদা জলি জাই ॥
 জব লগ সৌঁস ন সৌঁপিয়ে তব লগ ইশ্ক ন হোই ।
 আসিক মরণে না ডরৈ পিয়া পিয়াল। সোই ॥

“জ্ঞান ধ্যান জপ তপ সাধন যোগ সব দাও ফেলিয়া, হে দাদু, সকল রস ভোগ ছাড়িয়া দিয়া এক বিরহ লইয়াই থাক ।

যেখানে বিরহ সেখানে আর কিছু কি থাকে ? বুদ্ধিভুজ্ঞি জ্ঞান সবট (বিরহ) ফেলে নষ্ট করিয়া ; লোক (লোকাচার সম্প্রদায়-ধর্ম প্রভৃতি) বেদ (শাস্ত্র উপদেশাদি) নাস্ত (ধর্ম সাধনা প্রভৃতি) সব ছাড়িয়া দিয়া, হে দাদু, সে রহে এক বিরহেরই ধ্যানে ।

সেই ধ্বনিতেই নিত্যযুক্ত প্রেম, প্রেম কথাটি হে। এমন করিয়া কেহ বলে না। (যদি বলিত), তবে প্রেম ও বিরহ-বেদন; প্রাপ্ত হইয়া পরমাত্মাকে জীবনেই করিত উপলব্ধি ।

হে দাদু, আল্লাহ প্রতি প্রেম যদি কোনো দিন আসিয়া এমন করিয়া জীবনে ইয় প্রকটিত, তবে তত্ত্ব মন হৃদয় প্রভৃতি আধ্যাত্মিক সকল পবন যায় জলিয়া ।

যে পথান্ত্র মাথা (জীবন) না সঁপিবে ততদিন প্রেম হয় নাই (ইহাট্টেইবে বুলিতে) । প্রেমের পেয়াল। পান যে করিয়াছে সেই প্রেমিক মরণেও আর ডরায় না ।”

৮ : ভগবানের বিরহ দক্ষ করে :

বিরহ অগ্নি তন জালিয়ে জ্ঞান অগ্নি দৌ লাই ।

দাদু নথ সিখ পরজলৈ রাম বুঝারৈ আই ॥

জে কবহুঁ বিরহিনি মরৈ তৌ ভী বিরহী হোই ।

দাদু পিউ পিউ জীরতা মুয়ে ভী টেরৈ সোই ॥

अपनी पीड़ पुकारिये पीड़ पराई नाहिं ।
 पीड़ पुकारै सो भला करक कलेजे माहिं ॥
 बिरह बिरोग न सहि सकौ निसदिन साँलै मोहि ।
 कोई कहौ मेरे पीर कौ कब मुख देखौ तोहि ॥
 बिरह बिरोग न सहि सकौ तन मन धरै न धीर ।
 कोई कहौ मेरे पीर कौ मेँটে मेरी पीर ॥
 दादू छुंथी संसार मेँ तुमूह बिन रह्यो न जाई ।
 ठौरौ के आनंद तै सुख सौँ रैननि बिहाई ॥
 जिस घाँटी बिरहा रामका उसे नींद न आरै ।
 दादू तलफै बिरहिनी उस पीड़ जगारै ॥

“বিরহ অগ্নিতে তন্তু (জীবন) দেও জ্বালাইয়া, জ্ঞানের অগ্নির জলন্তশিখা আন জীবনে ! হে দাদু, নখ হইতে শিখা পর্য্যন্ত বশন হইবে প্রজ্বলিত তখন ভগবান আপনি আসিয়া তাহা দিবেন নিবাইয়া ।

বিরহিণী যদি কখনও মরে তবে আবারও সে বিরহীই হয় । হে দাদু, বাঁচিয়া থাকিতেও (পাপিয়ার মত) সে “পিউ পিউ” (প্রিয়তম, প্রিয়তম ! করে, মরিলেও সে সেই ধ্বনিট করে ।

আপনার বাখাতেই ডাক’ : পুকার’ : পরের (কাছে শোন) বাখায় নয় : বাখাই (“বাখায়” ও অর্থ হয়) যে ডাকে সে-ই ভাল, এদের মতো যে আছে দাকণ বেদনা ।

বিরহ বিরোগ আর তো সহিতে পারি না, নিশিদিন যে আঘাত করে খেল বিদ্ধ । কেহ গিয়া বল আমার প্রিয়তমকে — “কবে দেখিব তোমার মুখ ?”

বিরহ ব্যথা আর তো পারিতেছি না সহিতে, তন্তু মনে আর থাকিতেছে না ধৈর্য্য ; কেহ গিয়া কহিলে আমার প্রিয়তমকে যে তিনি যেন আমার বেদনা দেন মিটাইয়া ।

সংসারে দাদু বড় ছুংগী, তোমা বিদ্যা যে যায় না বচা । অন্তদেব কে দেখি বেশ আনন্দ, তারা বেশ স্তপেই পোহায় রজনী ।

অন্তরে যার ভগবানের বিরহ তার নধনে আর আসে না নিদ্রা । হে দাদু, বিরহিণী করে ছটফট, সেই ব্যথাই তাকে রাগে জাগাইয়া ।”

**৯ : তাঁহাকে না পাইলে শান্তি নাই,
বিরহ ছাড়া তিনি মেলে নন :**

দাদু সুখ হৈ সাজে সৌ ঠর সর্বৈ হী দুঃখ ।
দেখৌ দরসন পীরকা তিসহী লাগে সুখ ।
চন্দন সীতল চন্দ্রমা জল সীতল সব কোই ।
দাদু বিরহী রামকা ইন সৌ কদে ন হোই ॥
প্রীতি ন উপজৈ বিরহ বিন প্রেম ভগতি কোঁ হোই ।
সব কুঠে দাদু ভার বিন কোটি কঠৈ জে কোই ॥
চোট ন লাগী বিরহকী পীড় ন উপজী আই ।
জাগি ন রোরৈ ধাহ দে সোরত গঙ্গ বিহাই ॥
অন্দরি পীড় ন উভরৈ বাহরি কঠৈ পুকার ।
দাদু সো কোঁ করি লহৈ সাহিব কা দীদার ॥
মনহীঁ মাইহঁ কুরন। রোরৈ মনহীঁ মাহিঁ ।
মনহীঁ মাইহঁ ধাহ দে দাদু বাহরি নাহীঁ ॥
দাদু তোঁ পির পাইয়ে কসমল হৈ সো জাই ।
নির্মল মন করি আরসী মুরতি মাহিঁ লখাই ॥
দাদু তোঁ পিয় পাইয়ে করি মংখে বীলাপ ।
সুনিহঁ কবহুঁ চিত্ত ধরি পরগট হোরৈ আপ ॥

“হে দাদু, সুখ হইল একমাত্র স্বামীর সঙ্গে, আর সবই দুঃখ ; প্রিয়তমের রূপ যখন দেখি তখনই তাহাতে লাগে আনন্দ ।

সবাই বলেন চন্দন শীতল, চন্দ্রমা শীতল, জল শীতল . হে দাদু, ভগবানের বিরহী যে জন, তার এসবে কখনই কিছু হয় না ।

বিরহ বিনা প্রীতিই (যানবে) হয় না উৎপন্ন, প্রেম ভক্তি (ভগবানে) আর হইবে তবে কেমন করিয়া ? হে দাদু, কোটি চেষ্টাই কেন কেহ না ককক, ভাব বিনা সবই বুঠা ।

বিরহের আঘাত যদি না লাগিয়া থাকে, যদি বেদনা না উপজিয়া থাকে, যদি রাত্রি জাগিয়া জাগিয়া হাহাকার করিয়া না কাঁদিয়া থাকে, তবে শুইয়া শুইয়াই সে (জীবন বুথায়) দিল কাটাইয়া ।

অন্তরে যদি বাধা উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিয়া না থাকে, বাহিরেই যদি শুধু করে সে চীৎকার, হে দাদু, তবে সে কেমন করিয়া স্বামীর দরশন করিবে লাভ ?

মনের মধ্যেই চলিবে “বুরণ” (অশ্রু ঝরিয়া শুষ্ক হওয়া), মনের মধ্যেই চলিবে কান্না, মনের মধ্যেই করিবে হাহাকার, হে দাদু বাহিরে তো সে সব নহে ।

হে দাদু, তবেই পাইবে প্রিয়তমকে, যদি অন্তরের সব কশ্মল (মলিনতা মোহ-পাপ) বাহা আছে তাহা যায় চলিয়া ; মনকে নির্মল করিয়া স্বচ্ছ দর্পণের মত করিতে পারিলে তাহার মাঝেই তাঁর মুরতি যাইবে দেখা ।

হে দাদু, যদি অন্তরের মাঝে কর বিলাপ তবেই পাইবে প্রিয়তমকে, কখনও না কখনও চিত্ত ধরিয় (মন লাগাইয়া) তিনি শুনিবেন ও আসিয় স্বপ্ন হইবেন প্রত্যক্ষ ।”

১০ : বিরহ ব্যথার প্রতিকার নাই :

সারা সূরা নীন্দ ভরি সব কোই সোঠে ।

দাদু ঘাইল দরদরংদ জাগৈ অরু রোঠে ॥

পীড় পুরাণী না পড়ৈ জে অংতর বেধ্যা হোই ।

দাদু জীবন মরণ লৌ পড়্যা পুকারৈ সোই ॥

ভিস ঘটি ইশ্ক অলাহকা তিস ঘটি লোঠী ন মাস ।

দাদু জিন্নরে জক নহী সসঠৈ সাঁসৈ সাঁস ॥

“সারিয়া সুরিয়া গভীর নিদ্রায় আছে সবাই শুইয়া, হে দাদু, যে “ঘায়েল” বাধা-পীড়িত, সে আগে আর করে শুধু রোদন ।

অন্তর যদি (প্রেমে) বিদ্ধ হইয়া থাকে তবে বাধা আর হয় না পুরাতন, হে দাদু, জীবন হইতে মরণ পর্য্যন্ত সে পড়িয়া পড়িয়া (প্রেমাস্পদের জন্ত) শুধু করে আর্তনাদ ।

যেই ঘটে (দেহে) থাকে আল্লার প্রেম সেই ঘটে না থাকে রক্ত না থাকে মাংস ; হে দাদু, তার জীবনে না থাকে সোয়াস্তি না থাকে আরাম, সে খাসে খাসে ভিতরে ভিতরে (রক্তপ্রকাশ ছুঃখে) থাকে কাঁদিতে ও রুরিতে । ”

১১ : বাক্যে হইবে না :

বার্তৌ বিরহ ন উপজৈ বার্তৌ প্রীতি ন হোই ।
 বার্তৌ প্রেম ন পাইয়ে জিন রু পতীজৈ কোই ॥
 দাদু তৌ পির পাইয়ে করি সান্ধ'কী সের ।
 কায়া মাহিঁ লখায়সী ঘটহি ভীতরি দেয় ॥
 দরদ হি বুঁঝে দরদরংদ জাকে দিল হোঠৈ ।
 ক্যা জাটৈ দাদু দরদকী নীদ ভরি সোঠৈ ॥

“বাক্যে বিরহ ভাবও হয় না উপপন্ন বাক্যে প্রীতিও হয় না উপজিত ; বাক্যে প্রেমও মেলে না, কেহ বিশ্বাস করিও না যে বাক্যে এসব হয় ।

হে দাদু, স্বামীব সেবা কব, তবেই প্রিয়তমকে পাইবে ; কাহার মধ্যেই নিজে (তিনি দেখাইবেন, ঘটেরই ভিতরে যে দেবতা বিরাজমান ।

যাহার হৃদয় আছে এমন দরদীই বোঝে দরদ । হে দাদু, দরদের তুই কি জানিস্ ? ভরপুর নিদ্রায় থাকিস্ তুই শুইয়া ! ”

১২ : বিনা বিরহে প্রেম হয় না :

পহিলা আগম বিরহকা পীজৈ প্রীতি প্রকাশ ।
 প্রেম মগন লর লীন মন তহাঁ মিলন কী আস ॥
 ত্রিখা বিনা তনি প্রীতি ন উপজৈ সীতল নিকটি জল ধরিয়া ।
 জনম লগৈঁ জীর পুণগ ন পীরৈ নিম'ল দহদিসি ভরিয়া ॥
 ক্ষুধা বিনা তনি প্রীতি ন উপজৈ বহুবিধি ভোজন নেরা ।
 জনম লগৈঁ জীর রতী ন চাথে পাক পূরি বহু তেরা ॥
 তপতি বিনা তন প্রীতি ন উপজৈ সংগ হী সীতল ছায়া ।
 জনম লগৈঁ জির জাটৈ নাই তররর ত্রিভুরন রায়া ॥

“প্রথমে হয় বিরহের আগম পরে হয় প্রীতির প্রকাশ ; প্রেমে মগন ধ্যানে লীন যেখানে মন, সেইখানে মিলনের আশা ।

তৃষ্ণা বিনা একটুও উপজে না প্রীতি যদিও শীতল জল নিকটেই থাকে রক্ষিত ; নিখল জল দশদিশি ভরিয়া থাকিলেও, জনমেও জীবন তাহা একবিন্দু করে না পান (যদি তৃষ্ণা না থাকে) ।

বহুবিধ ভোজন নিকটে থাকিলেও ক্ষুধা বিনা একটুও উপজে না প্রীতি । পাক ও পুর (ভাজা ও ভিতরে ভরা পিঠা প্রভৃতি) বহুবিধ থাকিলেও জনম ভরিয়া জীব এক রতিও তাহা চাখে না (যদি ক্ষুধা না থাকে) ।

সঙ্গেই যদি শীতল ছায়া থাকে তবে (দেহের) সম্ভাপ বিনা তাহাতে একটুও উপজে না প্রীতি ; জনম ভরিয়া জীবন জানেও না যে ত্রিভুবনপতিই সেই তরুণের (যাহার শীতল ছায়ায় অঙ্গ জুড়ায়) ।”

১৩: প্রেমের শাস্ত্র, প্রেমের পত্র :

দাদু অখ্যার প্রেমকা কোঈ পট্টেগা এক ।

দাদু পুস্তক প্রেম বিন কেতে পট্টে অনেক ॥

দাদু পাতী প্রেমকী বিরলা বাঁচৈ কোট ।

বেদ পুরান পুস্তক পট্টে প্রেম বিনা কেঁয়া হোই ॥

“হে দাদু, প্রেমের অক্ষর কচিহুই কেহ পারে পড়িতে, হে দাদু, প্রেম বিন বহু পুস্তকই পড়িল কত শত জনে ।

হে দাদু, প্রেমের পত্র কচিহুই কেহ পারে পড়িতে । বেদ পুরাণ পুস্তক পড়িয়াও যদি প্রেম না জীবনে থাকে তবে কেমন করিয়া তাহা হইবে সিদ্ধ (বুদ্ধির অধিগম্য) ?”

১৪: বিরহ দিহাই সব সাধনা :

জিহি লাগী সো জানিহৈ বেধ্যা করৈ পুকার ।

দাদু পাঁজর পীড় হৈ সাঁলৈ বারংবার ॥

বিরহী মুসকৈ * পীর সৌ জোঁ ঘায়ল রণ মাতি ।

প্রীতিম মায়ে বান ভরি দাদু জীরৈ নাতি ॥

* “মুসকই” পাঠও আছে । অর্থ, “ভিতরে ভিতরে চাপা কান্না কাঁদে !”

বিরহ জগারৈ দরদ কৌ দরদ জগারৈ জীর ।

জীর জগারৈ সুরতি কৌ পংচ পুকারৈ পীর ॥

সহজৈ মনসা মন সধৈ সহজৈ পরন'। সোই ।

সহজৈ পংচৌ থির ভয়ে ছে চোট বিরহকী হোই ॥

তুঁ হৈ তৈসী ভগতি দে তুঁ হৈ তৈসা প্রেম ।

তুঁ হৈ তৈসী সুরতি দে তুঁ হৈ তৈসা থেম ॥

“বাহার লাগিয়াছে সেই তো বুঝে । বিদ্ধ হইয়া মরে সে ডাকিয়া ডাকিয়া ।
হে দাদু, পাজরের মধ্যেই ব্যাথা, বারম্বারই বিধিতেছে সেই শলা ।

“ধায়েল” (অস্ত্রাহত) যেমন যুদ্ধক্ষেত্রে (মারাত্মক) ব্যথায় একটু
মুচকিয়া হাসে, তেমনি বিরহীও মুচকিয়া একটু হাসে প্রাণান্তক ব্যথায় ।
প্রিয়তম বাহাকে বাণ ভরিয়া মাবেন, হে দাদু, সে আর তো বাঁচে না ।

বিরহ জাগায় দরদকে, দরদ জাগায় জীবনকে, জীবন জাগায় প্রেমকে,
পঞ্চ (ইন্দ্রিয় ও তত্ত্ব) তখন পুকারে (কাতরভাবে ডাকে) প্রিয়তমকে ।

আঘাতটা যদি বিরহেরই হয় তবে সহজেই মন দিয়াই মন করে সাধনা,
সহজেই পবন দিয়া করে পবন সাধনা (স্বাসরূপ জপ), সহজেই পঞ্চ (ইন্দ্রিয়)
হইয়া যায় স্থির ।

তুমি যে আছ তাহার উপযুক্ত দাও ভক্তি, তুমি যে আছ তাহার
উপযুক্ত কর প্রেম, তুমি যে আছ তাহার উপযুক্ত দাও অহুরাগ, তুমি যে আছ
তাহার উপযুক্ত দাও ক্ষেম ।”

১৫ : মথার্থ বিরহ :

কায়া মাঠেই কৌ রহা বিন দেখে দীদার ।

দাদু বিরহী বাররা মঠে নহী' তিহি বার ॥

রোম রোম রস প্যাস হৈ দাদু কঠৈ পুকার ।

রাম ঘটা দিল উম'গি করি বরসছ সিরজনহার ॥

শ্রীতি জো মেরে পীরকী পৈঠী পংজর মাহি' ।

রোম রোম পির পির কঠৈ দাদু দূসর নাহি' ॥

সব ঘট শ্রবণা স্মৃতি সৌ সব ঘট রসনা নৈন ।

সব ঘট নৈনা হ'রৈ রঠৈ দাদু বিরহা ঐন ॥

“(এই প্রাণ) তাঁহার রূপ না দেখিয়া কেমন করিয়া রহিল কায়ার মধ্যে ?
বিরহী পাগল দাদু তখনই কেন গেল না মরিয়া ?

(আমার অঙ্কের) অণুতে অণুতে (রোমে রোমে) রসের পিপাসা, তাই দাদু ডাকিতেছে কাতরে । হে স্বজনকর্তা, আমার চিত্তে রাম-ঘটা (ভাগবত-বসের মেঘ) উদয় করিয়া তুমি কর বরষণ ।

আমার প্রিয়তমের প্রীতি যখন আমার পঙ্কজের মধ্যে কবিল প্রবেশ, তখন অঙ্কের “রোম রোম” (অণু-পরমাণু) প্রিয় প্রিয় লাগিল জপিতে, হে দাদু, অজ্ঞ আর কিছুই রহিল না তাহার (জপনীয়) ।

তাঁহার অমৃতরাগে সকল দট (দেহ) হটল শ্রবণ (তাঁহার ধ্বনি শুনিত্তে),
সকল ঘট হটল রসনা ও বাণী (তাঁর স্বাদ পাতিতে ও তাঁর কথা কহিতে),
সকল ঘট হইয়া রহিল নয়ন (তাঁহার রূপ দেখিতে) । এই তো যথার্থ নিবহ
 (“বিরহেই তো মিলিল এই দরশন” এই অর্থকে কেহ কেহ করেন) ।”

১৬ : বিরহ যোগ, বিরহ পানক :

রাতি দিবসকা রোরণা পহর পলককা নাতি ।

রোরত রোরত মিলি গয়া দাদু সাতিব মাঁতি ॥

বিরহ অগিনি মেঁ জ্বরি গয়ে মনকে নৈল বিকার ।

দাদু বিরহী পীরকা দৈঠৈগা দীদার ॥

দাদু লাইক হম নহীঁ তরিকে দরসন জোগ ।

বিন দেখে মরি জাঁতি'গে পিরকে বিরহ বিরোগ ॥

“রাতি দিনের এই কারা, প্রহর পলকের তো নয়, হে দাদু, কাদিতো
কাদিতে (বিরহী) মিলিয়া গেল স্বামীরই মধ্যে ।

বিরহ-অগ্নিতে যখন জলিয়া গেল মনের নালিকা বিকার, হে দাদু, তখনই
তো প্রিয়তমের বিরহী দেখিলে তাঁহার রূপ ।

হে দাদু, আমি উপযুক্ত অপিকারী নই, হরি দরশনের নই আমি যোগা ।
আমি প্রিয়তমের বিরহে ও বিয়োগে দরশন বিনাই যে ঘাটব মরিয়া ।”

১৭: এক ভরসা তিনি:

জে হম ছাড়েঁ রাম কোঁ তৌ রাম ন ছাড়েঁ।

দাদু অমলৌ অমল থৈঁ মন কুঁ করি কাটেঁ ॥

বিরহী জাগৈ পীড় সৌঁ জে যায়ল হোরৈ।

দাদু জাগৈ জগতগুর জগ সগলা সোরৈ ॥

“আমি যদিও রামকে ছাড়ি তবু রাম ছাড়েন না (আমাকে)। হে দাদু, দাহার মন (যাচাতে) আসক্ত (নেশা লাগিয়াছে), সে সেই আসক্তির পাত্র হইতে মনকে কেমন করিয়া আনিবে বাহির করিয়া ?

হে দাদু, যে দায়েল (প্রেমের আদ্যতে আকৃত) হইয়াছে সেই বিরহীই জাগে বাথার চোটে। ‘আব ভাগেন জগদগুরু, সকল জগৎ থাকে ঘুমাইয়া।’

১৮: বিরহই প্রেম-সরূপের নাম:

ইশ্ক অলহকী জাতি হৈ ইশ্ক অলহকা অংগ।

ইশ্ক অলহ গুজ্জদ হৈ ইশ্ক অলহকা রংগ ॥

প্রীতমকে পগ পরসিয়ে মুখ দেখণ কা চার।

তহাঁ লে সীস নরাইয়ে জহাঁ ধবে থে পার ॥

বাট বিরহ কী সোধি করি পংথ প্রেমকা লেছ।

লর কে মারগ জাইয়ে দূসর পার ন দেছ ॥

“প্রেমই আল্লার জাতি, প্রেমই আল্লার দেহ, প্রেমই আল্লার সত্তা, প্রেমই আল্লার রস।

মুগ দোঁগবার আকাঙ্ক্ষা যদি থাকে তে; প্রিয়তমের চরণ কর পরশ, যেখানে ছিল তাঁর চরণখানি সেখানে গিয়া নোয়াও তে:মের মাথাটি।

বিরহের পথে খুঁজিতে খুঁজিতে বাহিব করিয়া বর প্রেমের পথ, প্রেম-পানের পথেই হও অগ্রসর, অন্ত পথে করিও না: একটিবারও পদক্ষেপ।”

১৯: প্রেমে সরূপ বদল:

বিরহ বিচার! লে গয়া দাদু হমকৌ আঁই।

জহঁ অগম অগোচর রাম থা তহঁ বিরহ বিনা কোঁ জাই ॥

আসিক মানুষক হোই গয়া ইস্ক কহারৈ সোই ।

দাদু উস মানুষককা অল্লহি আসিক হোই ॥

মারণহারা রহি গয়া জিহি লাগী সো নাঁহি ।

কবহুঁ সো দিন হোইগা য়হু মেরে মন মাহি ॥

“হে দাদু, বিরহ বেচারাই আমাকে আসিয়া গেল লইয়া ; অগম অগোচর ছিলেন যে রাম তাঁর কাছে বিরহ-বিনা কে পারে যাইতে ?

তাহাকেই তো বলি প্রেম বাহাতে প্রেমিক হইয়া গেল প্রেমাঙ্গদ ।
হে দাদু, সেই (এমন) প্রেমাঙ্গদের আল্লাও হইতে চাহেন প্রেমিক ।

“যিনি (প্রেমের) মার মারিলেন তিনিই গেলেন রহিয়া, যাহাকে লাগিল
সেই মার, সে আর নাই (আবাতকারী ভগবানেই গেল মিলাইয়া)” কবে
(আমার) সেই দিন হইবে ? এই কথাই তো চলিতেছে আমার মনের মধ্যে ।”

২০: ঐতিহ্যের প্রেম সজ্জা :

অজ্ঞা* অপরাংপারকী বসি অংবর ভরতার ।

হরে পটংবর পহিরি করি ধরতী কঠৈ সিংগার ॥

বসুধা সব ফুলে ফুলে পিরখি অনন্ত অপার ।

গগন গরজি জল থল ভরৈ দাদু জয়জয়কার ॥

কালো মুঁহ করি কালকা সাজে সদা সুকাল ।

মেঘ তুম্হারে ঘরি ঘণা বরিষহু দীনদয়াল ॥

অধরে বসিয়া আছেন স্বামী, আর অসীম অপারের তত্ত্ব (জানে) না-
বুঝিয়াও হরিত পটংঘর পরিধান করিয়া (প্রেমে) ধরিত্রী করিতেছে
প্রেমের প্রসাধন ও সাজসজ্জা (শৃঙ্গার) ।

অপার অনন্ত পৃথিবী, সকল বসুধা, ফুলে ফুলে উঠিতেছে ভরিয়া ভরিয়া,
গগন গরজিয়া ভরিতেছে জলস্থল ; হে দাদু, জয়জয়কার (এই জানে-না-
বুঝিয়া প্রেমে-মজিয়া এই শোভার) ।

কালের মুখে কালি দিয়া স্বামী আমার সদাই সুকাল (পরিপূর্ণ উৎসব কাল),
কোমর ঘরে (প্রেমের) মেঘ রহিয়াছে ঘনাইয়া, ভরপুর হইয়া, হে দীনদয়াল,
কর বর্ষণ ।”

* “অজ্ঞা” পাঠও আছে ।

ষষ্ঠ প্রকরণ—প্রেম

দ্বিতীয় অঙ্ক—“সুন্দরী”

মানব ভগবানের প্রিয়তমা, সুন্দরী। ভগবানকে না পাঠিলে মানবের জনমই বৃথা। এই সষক প্রেমের। কাজেই ভগবানের আসন যদি আর কাহাকেও দেওয়া যায় তবে মানব-আত্মার লজ্জার ও অপমানের আর সীমা নাই। না বুঝিয়া মানুষ শাস্ত্র, আচার, সম্প্রদায়, পদ্ধতি, Creed, গুরু প্রভৃতিকে ভগবানের আসন দিয়া আপন আত্মাকে নিদারুণ অপমানিত করিয়াছে। লোভে, চেতনার অভাবে, স্বার্থাতির জন্ত, শিশুজনোচিত খেলার ভাবের বেশেও মানুষ জীবনস্বামীকে হারায়। অথচ তাঁহাকে যে হারাইয়াছে ইহা সে বুঝিতেও পারে না।

তিনি আসিয়া তাঁর পরশেও আমার নিত্রা যে ভাঙ্কিতে পারেন না ইহাই দুঃখ। যখন জাগিয়া দেখি তিনি চলিয়া গিয়াছেন তখন দুঃখের আর সীমা থাকে না। যৌবনের অসুভব যে পর্যাস্ত মনে না জাগে সে পর্যাস্ত তাঁর জন্ত মনে ব্যাকুলতা জাগানই অসম্ভব। কিন্তু যৌবন আসিলেও যে আমরা বাল্যের “সখী-খেলা” লইয়া দিন কাটাই এবং “সখী-সোহাগিনী” নামের গোরবে তাঁকে ভুলিয়া থাকি সে দুঃখ আর রাখিবার ঠাই নাই। খেলা শিশুকেই সাজে।

সুদূর যুগের কথায় তাঁহাকে স্বীকার করিলে চলবে না, আপনাকে নিঃশেষে বিসজ্জন দিয়া তাঁহাকে করিতে হইবে আপনার। সেবার সৌন্দর্য্যে অনন্ত কলায় তাঁহাকে করা চাই তৃপ্ত। তিনি মহা সেবক, পরম সুন্দর, অনন্ত কলাবান্, তাঁহার যোগ্য হও, তিনি তোমার গুণের কদর করিবেন।

সব বাধা অতিক্রম করিয়া সব মলিনতা দূর করিয়া, সেবার যে তাঁকে তৃপ্ত করে, সে-ই ধন্য। কুলশীলের দ্বারা কেহ ধন্য হয় না। (দাদু প্রভৃতি) ভক্তেরা নীচকুলের ছিলেন বলিয়া ক্রমাগত যে অপমান পাইয়াছেন সে দুঃখ ঘুচাইবার চেষ্টা করিয়াছেন ভগবানের প্রেমে। যে সব বাধার তরঙ্গ অতিক্রম করিয়া সুন্দরী তাঁর সঙ্গে মিলিতে যায়, প্রেমের স্পর্শে তাহাই হইয়া যায় প্রেম-তরঙ্গ

আনন্দলহরী। ভগবানের কাছে সেই প্রেমতরঙ্গের দোল-লীলা উপহার দিলে তিনি তাহা পাইয়াই হন তৃপ্ত।

তাঁহাকে না পাইয়া ভুলিয়া স্থখে দিন কাটাইবার উপায় নাই। প্রত্যেকটি আকার যে রূপ-পরিগ্রহ করিয়া অরূপের দিকে যাত্রা করিয়া চলিয়াছে ইহাকেই লোকে বলে ক্ষয় ও বিনাশ। প্রেমের মন্মজ্জ বলেন ইহাই আমার প্রিয়তমকে স্মরণ করাইয়া দিবার রূপমালা। রূপ যখন অরূপে যায় তখন আমাকেও যায় ডাক দিয়া। বলিয়া যায়, “অসীম রস সাগরে পূর্ণ হইতে চলিলাম। সেখান হইতে পূর্ণ হইয়া রূপ হইয়া জগতে আসিচ্ছা সেবা করিয়া এখন রিক্ত হইয়াছি এখন শূন্য ঘণ্টের মত আবার তাঁরই রসের অতলে, মূল উৎসে, যাইব নাবিয়া। আবার পূর্ণ হইয়া নব রূপ লাভ করিয়া, নূতনভাবে আসিব সেবা করিতে।”

পশ্চিমে পাঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে যাঁহারা কূপ ও জলাশয়াদি হইতে ঘটী-চক্রের (Persian wheel) দ্বারা জলসেচনের ব্যবস্থা দেখিয়াছেন তাঁহারা বুঝিবেন দাদু এখানে কি বলিতে চাহেন। ঘটীচক্রের ঘটীগুলি উপরে উঠিতেই তাঁহাদের সব জল দেয় ঢালিয়া, এবং তখনই আবার পূর্ণ হইবার জন্ত ও আবার উঠিয়া জল ঢালিবার জন্ত নামিতে থাকে নীচে। এইরূপেই ক্রমাগত চলিতে থাকে ঘটীর মালা। অরূপসাগর হইতেও রূপের ঘটমালা ক্রমাগত উঠিতেছে, তাহার যাহা দিবার তাহা দিয়া আবার নামিয়া যাউতেছে অরূপে আবার পূর্ণ হইয়া আসিতে। যাঁহারা রূপের মরম না জানেন তাঁহারা বলেন রূপ চলিয়াছে বিনাশের দিকে। কিন্তু সাধক জানেন ইহা নিত্য রসের সাধনায় সদা-চলন্ত মালা। স্থির হইতে গেলেই রূপ হয় মিথ্যা। সদা-সচল থাকিয়া সে চিন্ময় রসের রূপমালার চালায় কাজ। তাঁই সাধকের কাছে চলন্ত রূপের মালা হইল সদা সচল রসের মালা।

নব নব রূপের আসা-যাওয়াতে গণস্থায়িত্বের জন্ত দুঃখ করিবার কোনে হেতু নাই। অতল অসীম রসের প্রবাহ এমন করিয়াই বিখচরাচরকে রাখিয়াছে নিত্য সুন্দর শোভন ও প্রাণময় করিয়া। এই রূপ হইতে অরূপে যাত্রার মর্মে যে হৃদয় বুঝিয়াছে সে প্রত্যেকটি রূপের সঙ্গে সঙ্গে ব্যাকুল হইয়া অরূপে অসীমে অতল-রস সাগরে চায় ঝাপাইয়া পড়িতে। রূপের সেই হৃদয়-হরা ডাক শুনিলে প্রেমে-আত্মহার্য্য সুন্দরীর হৃদয়ও সঙ্গে সঙ্গে খাইতে চায় ব্যাকুল হইয়া।

১। সব চেয়ে সুন্দর আসন স্বামী! জগৎ রচনা করিয়া রাখিল নারী; হাহাতে দেখি পর-পুঙ্খেরা সব আছে বসিয়া, সুন্দরী জাগিলেই এই দুর্গতি পড়িবে ধরা। প্রিয়তমের সঙ্গে সদাই যদি সে থাকে সচেতন তবে আর এমন দুর্গতির থাকিবে না সম্ভাবনা।

নিত্যকালের স্বামীকে ছাড়িয়া যে জীবন করিতেছ বার্থ, আর কে হইবে তোমার নিত্য সাথী? অমূল্য জীবন যে বার্থই ঘাইতেছে চলিয়া।

২। প্রিয়তম, তুমি কি এট অপরাধেই রহিয়াছ দূরে? তাই কি খাসিতে চাও না আমার কাছে? আমার অন্তরাঙ্গা তো তোমারই আসন। তোমার আসন তুমিই কর অধিকার।

৩। তুমি আসিলেও যে আমার ঘুম ভাঙ্গিল না তাই তো হইল না মিলন। তুমি পাশে বসিয়া পরশ করিয়াও যে আমার ঘুম ভাঙাইতে পারিলে না, এই দুঃখ আব রাখি কোথায়? শিশুর মত খেলা করিবার ও শিশুর মত ঘুমাইয়া থাকিবার সময় কি আর আছে? যৌবন আসিয়াছে, এখন প্রিয়তমের সঙ্গে মিলনের জন্ত নিদ্রা, জড়তা, অচেতনতা সব করিতে হইবে জয়।

৪। “সখী-সোহাগিনী” নামের জন্ত তো তাঁহাকে হারাইতে পারি না। সখীদের সঙ্গে খেলিয়া কাটাইবার সময় আর নাই। যৌবন আসিল, তবু স্বামীর সঙ্গে মিলিলাম না! তাহার কথা বুঝিলাম না! তাঁর পরশ অনুভব করিলাম না! এই বাধা আর কিছুতেই যায় না। মোহে মূর্ছিয়া তাই বহিয়া যাইতেছে ব্যর্থ জীবন।

৫। নাম লওয়াটাই কি স্বীকার করার প্রকৃষ্ট পদ্য? জ্ঞী কি কখনও স্বামীর নাম নেয়? সেবার দ্বারা আপন সর্বস্ব সমর্পণ করিয়াই সে তাঁহাকে করে স্বীকার। সে স্বামীকে সব দিয়াই স্বামীকে পায়। কথ্যে স্বীকার স্বীকারই নহে।

৬। কুলের আবার সমাদর কিসের? সেবাই হইল আসল কথা। অনন্ত কলার কণ্ঠকে অনন্তকলাতেই কর তৃপ্ত। সব বাধা অতিক্রম করিয়া সেই বাধা অতিক্রমের আনন্দ লইয়াই তাঁহার সঙ্গে হও মিলিত। নিখিল হইয়াই পরম নিখিলের সঙ্গে হও যুক্ত। সুন্দরী এমন করিয়াই পরমসুন্দরকে করে তৃপ্ত।

৭। প্রত্যেক মূর্তি অরূপে যাইবার সময় যায় ডাক দিয়া। কবে অন্তরাঙ্গা

এই মন-প্রাণ-চিত্ত-হরণ ডাক শুনিয়া প্রত্যেক রূপের সঙ্গে ধাবিত হইয়া সচছে
অরূপ অনন্ত স্বামীর সঙ্গে গিয়া বারবার মিলিবে ? সুন্দরী কবে হইবে ধন্য ?

১। জাগিয়া স্বামীকে লও চিনিয়া :

সাক্ষী কারণ সেজ সরারী সব থৈ সুদংর ঠৌর ।

দাদু নারী নৌদ ভরী আট বৈঠা হৈ ঔর ॥

পরপুরুষা সব পরম হৈ* সুন্দরি দেথৈ জাগি ।

আপনা পীর পিছাণি করি দাদু রচিয়ে লাগি ॥

পুরুষ সনাতন ছাড়ি করি চলী আন কে সাথ ।

পরম সংগ থৈ বিছট্যা জনম অমোলিক জাত ॥

“স্বামীর জন্ত সব চেয়ে সুন্দব ঠাট্টিয়ে সাজাইল শয্যা । হে দাদু, নারী হো
নিদ্রা’র অচেতন, এদিকে অন্য (পুরুষ) সেখানে বসিয়াছে আসিয়া !

হে সুন্দরী, জাগিয়া দেখ পরপুরুষেবাই সব পরম স্থান করিয়া আছে অধিকার ।
হে দাদু, আপন প্রিয়তমকে চিনিয়া লইয়া তাঁহার সঙ্গে থাক যুক্ত হইয়া ।

হায়, সনাতন স্বামীকে (পুরুষকে) ছাড়িয়া চলিয়াছ অন্তের সঙ্গে ! পরম
সঙ্গ হইতে হইলে পরিভ্রষ্ট ! অমূল্য জনম বে (প্রাণ) যায় ।”

২। ভুমি এস :

কাহে ন আরছ কংত ঘরি কোঁ তুম রহে রিসাই ।

পীর ন দেখ্যা নৈন ভরি জনম অমোলিক জাত ।

আতম অংতির আর তুঁ যাতী তেরী ঠৌর ।

দাদু সুন্দরণ পীর তুঁ দৃজা নাহী ঔর ॥

* “পরহরৈ” পাঠও আছে। তাহা হইলে অর্থ হইবে “পরপুরুষ সব
পরিহার কর।”

† দাদু অনেক সময় তাঁর গুরুকে “সুন্দর” নামে অভিহিত করিতেন ।
যদিও সুন্দর নামে তাঁর প্রণাত এক শিষ্যও ছিলেন । তাহার রচিত “সুন্দর
বিলাস” বিখ্যাত রচনা । এই স্থলে ভক্তদের কেহ কেহ মনে করেন তিনি
ব্যক্তি-গুরুকেই সম্বোধন করিয়াছেন । তিনি এখানে সনাতন পরমপুণ্য
ভগবানকেই ডাকিয়াছেন, ইহাই মনে করা বেশী সম্ভব ।

“হে কান্থ, কেন এই ঘরে এস না, কেন রহিলে বিরূপ (রুষ্ট) হইয়া ?”
হায় নয়ন ভরিয়া দেখিলাম না প্রিয়তমকে, অমূল্য জনম যে ব্রথায় যায় চলিয়া !

আস্থার অন্তরে তুমি এস, ঠিকাই তো তোমার আপন ঠাই। দাদুর তুমি
সুন্দর প্রিয়তম, তাহার আর তো কেহই নাই।”

৩: তাঁহার পরশেও কেন জাগি নাই ?

হুঁ সুখ স্মৃতি নীদ ভরি জাগে মেরা পীর ।

কৌঁ করি মেলা হোইগা পরস জাগা ন জীর ॥

সখী ন খেলৈ সুন্দরী অপনে পির সৌঁ জাগ ।

স্বাদ ন পায়া প্রেমকা রহী নহীঁ উর লাগ ॥

“আমি সুখে শুইয়াছিলাম গভীর নিদ্রায়, আর জাগিয়া বসিয়া ছিলেন
আমার প্রিয়তম ! কেমন করিয়া চট্টবে তবে মিলন, তাঁর পরশেও জীবন যে
আমার জাগিল না ?

“সখী-সখী” খেলা আর সুন্দরীর পক্ষে তো সাজে না ; জাগ আপন প্রিয়-
তমের সঙ্গে । প্রেমের স্বাদও পাইলে না তাঁহার বক্ষেও রহিলে না লাগিয়া ?”

৪: তাঁহাকে ছাড়িয়া কিসে জীবন হর সার্থক ?

সখী সুহাগনি সব কহৈ ঔর দুর্ভর জোবন আই ।

পির কা মহল ন পাইয়ে কহীঁ পুকারেঁ জাই ॥

সখী সোহগিন সব কহৈঁ বুঝে ন পির দাত ।

মনসা বাচা করমণা মুকুছি মুকুছি জির জাত ॥

সখী সুহাগনি সব কহৈঁ পির সৌঁ পরস ন হোই ।

নিস বাসর দুখ পাইয়ে বিথা ন জানৈ কোই ॥

“সবাই তো বলে সখী-সোহাগিনী আর দুর্ভর যৌবন আসিয়া হইল
উপস্থিত ; প্রিয়তমের মন্দিরের দেখাও তো পাইলাম না, কোথায় গিয়া করি
ইবে ডাকাডাকি ?

সবাই তো তোমাকে বলে সখী-সোহাগিনী! কিন্তু কথাটুকুও তো বুঝিলে না প্রিয়তমের? মনে বচনে ও কর্ণে মুরছিয়া মুরছিয়া বাইতেছে এই জীবন।

সখী-সোহাগিনী তো বলে সবাই, প্রিয়তমের পবণও তো হইল না! (এই জীবনে)! নিশিবাসর পাও দুঃখ পাও ব্যথা, কেহই তো জানে না এই ব্যথার কথা।”

১১ প্রিয়তমকে বলণ :

সুন্দরী কবছুঁ কংতকা মুখ সৌ নার' ন লেই ।

অপনে পির কে কারণে' দাদু তন মন দেই ॥

নৈন বৈন করি বারণে' তন মন পিঙ পরান ।

দাদু সুন্দরি বলি* গঙ্গি তুম পির কংত সুজান ॥

তনভী তেরা মনভী তেরা তেরা পিঙ পরান ।

সব কুছ তেরা তু' হৈ মেরা যছ দাদু কা জ্ঞান ॥

“সুন্দরী কখনও কাস্তের নামটিও নেয় ন। বুঝে, অথচ আপন প্রিয়তমের কারণে, হে দাদু, তহু মন সব দেয় সে সমর্পণ করিয়া।

নয়ন, বচন, তচু, মন, দেহ, প্রাণ সব তোমার উৎসর্গ করিয়া দিয়া করিতেছে বরণ। দাদু কহেন, “হে কাস্ত সুজান (সুজান, সহৃদয়), সুন্দরী তাহার সর্বস্ব সঁপিয়া তোমাতেই (এখন), হইয়া গেল বৃত্তা উৎসর্গীকৃত।

(এখন) এ তচুও তোমার, মনও তোমার, তোমারই এই শরীর ও প্রাণ, (আমার) সব-কিছুই তোমার, কিন্তু তুনি হইলে আমার, ইহাটো তো দাদু'র মনের কথা।”

৩১ অনন্তকলার সামীর সেনা :

সুন্দরী মোদৈ পীর কৌ বহুত ভাঁতি ভরতার ।

তৌ দাদু রিকরৈ রানকৌ অনন্ত কলা করতার ॥

নাঁচ উচ কুল সুন্দরী সেরা সারী হোই ।

সোঙ্গি সুহাগনি কীজিয়ে রূপ ন পীরে ধোই ॥

“বরি” পাঠও আছে।

নদী নীর উলংঘি করি দরিয়া পৈলী পার ।

দাদু সুন্দরী সো ভলী জাই মিলৈ ভরতার ॥

প্রেমলহর গহি লে গই অপনে শ্রীতম পাস ।

আতম সুন্দরি পীর কৌ বিলসৈ দাদু দাস ॥

দাদু নিরমল সুন্দরী নিরমল মেরা নাহ ।

দুঃশ্রী নিরমল মিলি রহে নিরমল প্রেম প্রবাহ ॥

“সুন্দরী বহু বহু প্রকারে বিবিধ বিধানে প্রিয়তম ভর্তাকে আনন্দ দিয়া করে পরিতৃপ্ত, হে দাদু, ভগবানকেও সেই রকমে কর আনন্দ-পরিতৃপ্ত, কর্ত্তাও যে অনন্তকলায় কলাবান্ (তিনি গুণী, তোমার গুণের সমাদর বুঝিবেন) ।

নীচকুলেরই হউক, উচ্চকুলেরই হউক, সেবাই হইল সুন্দরীর আসল শ্রেষ্ঠতা ; হে মোহাগিনী, (নিজেকে) সেবায় কর মৌভাগ্যবতী, রূপ তো আর কেহ দুইয়া করে না পান !

নদীর নীর উল্লঙ্ঘন করিয়া, সাগর সান্তারিয়া, পাব হইয়া যে বাইয়া মিলে স্বামীর সঙ্গে, হে দাদু, সেই সুন্দরীই তো ধন্য ।

প্রেমলহরই ধরিয়া লইয়া গেল আপন প্রিয়তমের কাছে, আত্মা-সুন্দরীকে লইয়া গেল প্রিয়তম পবমাত্মার কাছে ; তাই তো দাস দাদু বিলসে পরমানন্দে ।

দাদু, নিখিল এই সুন্দরী, নিখিল আমার নাথ ; ছই নিখিলে যদি রহে মুক্ত হইয়া, তবেই নিখিল চলিতে থাকে প্রেমপ্রবাহ ।”

৭ : মূর্ত্তির বোঝণা :

মূর্ত্তি* পুকারৈ সুন্দরী অগম অগোচর জাতি ।

দাদু বিরহণী আতমা উঠি উঠি আতুর ধাই ॥ ৭

“মূর্ত্তি ডাকিয়া বলে, “সুন্দরী, অগম্য অগোচরে করিয়াছি যাত্রা” । হে দাদু, এবিধণী আত্মা (তাই) উঠিয়া উঠিয়া (সাথে সাথে) ধায় আতুর হইয়া ।”

* “স্মৃতি” পাঠও আছে । তবে অর্থ হইবে “প্রেম-স্মরণ ।”

† কেহ কেহ এই বাণীটি স্মরণ-অঙ্গের “মালা সব আকারকী” বাণীর পর ব্যবহার করেন ।

ষষ্ঠ প্রকরণ—প্রেম

তৃতীয় অঙ্ক—“নিহকরমী পতিব্রতা”

প্রেমের আসল কথাই হইল সেবা ও কল্যাণব্রত। স্বার্থত্যাগ ও আত্মবিলয়ই হইল প্রেমের বস্তুার্থ পরিচয়। কাজেই, ভোগ আকাজক্ষা স্বার্থ প্রভৃতির স্থান প্রেমের জগতে নাই। “সুন্দরী” যখন পতিব্রতা হইল, তাহার সকল কামনা যখন ঘুচিয়া গিয়া সে নিষ্কামকর্মী বা “নিহকরমী” হইল, তখনই প্রেমের সাধনা হইল পূরা। নিষ্কামকর্মী অর্থেই দাদু “নিহকরমী” শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন।

প্রেমে দেখি সকলে আপনার পরিচয় লোপ করিয়া প্রিয়তমের পরিচয়ই গ্রহণ করে। দাদু প্রভৃতি সাধকেরা ছিলেন দীনতীন বংশের। প্রেমময়ের পরিচয় ছাড়া দিবার মত আব কোনো নিজের বংশাদিগত পরিচয় তাঁহাদের তো ছিল না। কাজেই এই প্রেমের পথই তাঁহাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত ছিল সহজ।

এক ভগবানে নির্ভর করিয়া সব কামনা হইবে ছাড়িতে, এমন কি সাধনার অভিমানও হইবে ছাড়িতে। কারণ সব দিক দিয়া অঙ্কারকে ছাড়িলেও দেখা যায় সাধনা ও ধর্মকে আশ্রয় করিয়াও নানা ছদ্মবেশে অবশেষে অহঙ্কার আসিয়া হয় উপস্থিত। সে বড় কঠিন অবস্থা।

ভগবান ছাড়া অন্য কাম্য থাকিলেই বিপদ। কারণ, সেই কাম্যকে পাঠিয়াই ভগবানকে হয় হারাউতে। এই জ্ঞান বিশেষ সাবধান হইতে হইবে যেন তাঁর কাছেও তাঁহাকে ছাড়া আর কিছুই জ্ঞান না করা হয় প্রার্থনা।

সকল বিশ্বকেই হইবে প্রেম করিতে ও হইবে সেবা করিতে। কিছু অনন্ত রূপে ও নামে যে বিশ্বের বিস্তার। কি করিয়া অনন্ত এই সর্গ বিস্তারকে করা যায় সেবা? মূলকে সেচন করিলে যেমন ফল ফুল পাতা সবই হয় সিংহ তেমনই মূলধার ভগবানকে প্রেম ও সেবা করিলে সকলকেই করা হয় সেবা।*

* তবো মূলভিত্তিকের যথা তদ্ভূজপল্লবঃ।

তৃণ্যস্ত তদন্তান্যং তথা সর্গোন্নয়নমঃ॥

মহানিবাণ ভক্ত, ২য় উল্লাস, ৪৮ শ্লোক।

“বৃক্ষের মূলে জল অভিষেক করিলে যেমন তাহার শাখা পল্লব সবই অভিষিক্ত হয়, তেমনি পরব্রক্ষের আরাদনা দ্বারা দেবগণ হইতে আরম্ভ করিঃ সকল চরাচরই তৃপ্ত হয়।”

প্রত্যেকটি পাতাতে সেচন করার উত্তোগ যে করে সে অসম্ভব প্রয়াস করে। ভগবানকে ছাড়িয়া যে নানা স্থানে সেবা চায় পৌছাইতে, তাহার প্রয়াস আরও অসম্ভব। তাঁহাকে গ্রহণ করার অর্থ তো আর সকলকে পরিহার করা নহে। আর সকলকে গভীরতমভাবে যথার্থভাবে গ্রহণ করিতে হইবে বলিয়াই মূল্যধারকে এত গভীরভাবে ও একান্তভাবে গ্রহণ করা।

তাঁহাকে প্রেম করিতে পারিলেই যথার্থ মুক্তি। নহিলে কন্ম দিয়াই কন্ম-বন্ধন হইতে কেমন করিয়া হয় উদ্ধার? প্রেমেই সব কন্মের ও কলের বিসর্জন, এমন কি প্রেমে আপনাকেও করা যায় বিসর্জন। কাজেই প্রেমই হটল সাধনার সার, প্রেমই যথার্থ বৈরাগ্যের মূল, প্রেমই যথার্থ মুক্তি। প্রেম আপনাকে দিয়াই তৃপ্ত, সে তাহার বিনিময়ে তো কিছুই চাহে না। এমন প্রেমকে পাটিলে সব বিসর্জন দিয়া সব বোঝা মাথা হইতে নাড়াইয়া হওয়া যায় হাল্কা। একটু অগ্নি স্ফুলিঙ্গ যেমন পুরুতপ্রমাণ কাঠকে নিঃশেষ করিতে পারে তেমনি জীবন্ত সত্য প্রেমের এক কণা জীবনে আসিলে সব বন্ধনের ও সব ভার রাশির মধ্যে যায় আগুন লাগিয়া। প্রেমেতে মানুষ আপন ইচ্ছা পুষ্ট দেয় বিসর্জন। যখন স্বামীর ইচ্ছার মধ্যে নাবী আপন ইচ্ছাকে বিলয় করিয়া স্বামীর ভাবে আপন ভাব বিলয় করে তখনই তো তাহার পাতিব্রত্যা হয় সত্য। কাজেই “অহম্” হইতে মুক্তির পথ একমাত্র প্রেমের কাছেই পারের মিলিতে।

বিদ্যাত্মকে পুরুষ মনে করিলে নিজেকে নারী ভাবিয়া প্রেম করা হয় সহজ। তাঁহাকে নারী ভাবিলে নিজেকে মনে করিতে হইবে পুরুষ। আসল কথা, প্রেম চাই জীবনে। তিনিই জগৎপতি ও প্রাণকান্ত, তাঁহার কাছেই আপনাকে করিতে হইবে উৎসর্গ।

নারীর বহুমুখী নারীভাব ও মাধুর্য্য আছে। পতির কাছে তার আপন সার ধন পাতিব্রত্যা দিয়া আর নানাভাবে নানা জনের সঙ্গে চলে তাহার মেলা। নানাজনকে নানাভাবেই যায় সেবা করা। প্রেমের মধুর ভাবের সাধনাতে ভগবানকে পতিক্রমে মনে করিয়া তাঁহাকে দিতে হয় পাতিব্রত্যা, তার পর আর নানাবিধ মাধুর্য্য ও কল্যাণে নানাদিকে পতির সকল পরিজনকেই সেবা ও কল্যাণ করিতে হয় বিতরণ।

সহজ সাধনাতেও এমন অনেক কথা আছে যাহার ঠিক অর্থ লোকে গ্রহণ না করিতে পারিয়া নানা বিকৃত ভাবে তাহাকে গ্রহণ করিয়াছে ও তাই সেই সাধনাকে নানা অযোগ্য নিন্দার ভাজন করিয়া তুলিয়াছে।

যাক্ষকে যখন ভগবানের অর্থাৎ স্বামীর স্থান দেওয়া যায় তখন পতির প্রাপ্য নারীর যাহা সর্বস্ব তাহাও যদি তাহাকে দেওয়া যায় তবেই তো সর্বনাশ! তখনকার দিনে নানা দেশে এই বিপদের বন্তা গিয়াছে, সাধনার জগৎ হইতে এখনও সেই বিপদ কাটিয়া যায় নাই। যাহারা বোম্বাইর বিখ্যাত ভাটিয়া মোকদ্দমার বিবরণ জানেন তাহারা এই কথাটি ঠিক বুঝিবেন। চেষ্টা করিলে অজ্ঞাত অনেক স্থানেও এই বিপদের পরিচয় পাইতে পারা যায়।

দাদু তাহার আপন যুগে এই বিপদের কথা অতিশয় জোরের সহিত স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। দাদু প্রেমের অন্তর্ভাগী ছিলেন বলিয়াই ছিলেন অতিশয় বিশুদ্ধ নীতির পক্ষপাতী। তাহার চরিত্রও ছিল স্ফটিকের মত স্বচ্ছ।

ধর্মের জগতেও বিষয়-লোভীর মত একান্ত অসঙ্গত কামনাই হইল এই সব বিপদের মূল। সেই কামনাকে যে জন ভয় না করিল প্রেমের জগতে তাহার আর স্থান নাই। দেহের কামনা হইতে আরম্ভ করিয়া ঋদ্ধি সিদ্ধি অমরত্ব মুক্তি প্রভৃতি সব কামনাই বিশুদ্ধ প্রেমের সাধনায় করিতে হইবে ত্যাগ। সন্তান নিষ্ঠুর সর্ববিধ কামনা ছাড়িলেই মানব তাহার জীবনব্যাপি পরিহার করিয়া ব্রহ্মভাব হয় প্রাপ্ত। ব্রহ্মভাব হইলেই সাধক তখন যথার্থ প্রেমের হয় অধিকারী। তখন প্রেম-পেয়ালাতে ব্রহ্ম-রস পান করিয়া সাধক সাধনার পরম ও চরম সার্থকতা করে লাভ। তখনই সে পরম পুরুষকে এই কথা বলিতে পারে, “তুমিই আমার সব, আমার সর্বস্ব, আমার জ্ঞান ধ্যান পূজা, আমার বেদ পুরাণ রহস্য, যোগ বৈরাগ্য সাধনা, আমার শীল সমস্তোদ্যম মুক্তি। তুমিই শিবশক্তি আগম-উক্তি, তুমিই নিত্য সত্য অপার অনন্ত নিরাকার-নাম, তুমিই দাদু আত্মার পরম বিশ্রাম।”

১। হে স্বজনকর্তা তুমিই আমার জাতি কুল, তুমিই আমার ঋদ্ধি সিদ্ধি, তুমিই আমার সকল শক্তি, অজ্ঞ পরিচয় আমার কিছুই নাই।

২। জীবন মরণ সবই আমার তোমারই সম্মুখে, তুমি মিলাইলেই সব নিলে, তুমি রাগিলেই সব থাকে।”

নানা জাতি ও নানা ধর্মের মিলনের চেষ্টা করিয়া দাদু বুঝিয়াছেন যে মানুষের শক্তি বড় কম। ভগবান যখন মিলন করান তখনই হয় মিলন। মিলন হইলে হইবেও তাঁহারই কাছে, যদিও তাঁর নামেই এখন চলিয়াছে যত ঝগড়া।

ভগবান হইলেন যোগেশ্বর, অথচ তাঁর নামেই মানবে মানবে নিত্য বিরোধ নিত্য কলহ! সকল দুঃখের উপর এই দুঃখই নিদাক্ষণ।

দাদু বলেন, “আমার জীবনে তুমি ছাড়া এতটুকু স্থান নাই যাহাতে আর কেহ বা আর কোনো কিছু পারে বসিতে।” বৈত ও ভেদের আর স্থান কোথায়?

৩। এদিকে ওদিকে লক্ষ্যকে চঞ্চল না করিয়া নিত্যধনকে করিতে হইবে আশ্রয়। সকল বৈতের অবসান যেখানে সেই ব্রহ্মের মধ্যেই মনকে নিরন্তর হইবে রাখিতে। নহিলে মন হইয়া য'য় ছন্ন-চাড়া।

৪। (প্রেমহীন) কাণ্ড-করণে হয় অহঙ্কার, আচারে প্রধায় হয় রাজসভাবের চঞ্চলতা। গগণের-প্রশ্ন-সমুদ্ভূত সেবা-রূপ স্মরণই সর্বদোষ হইতে বিমুক্ত। তাহাতে সব লয়-লীন করিয়া দিয়া সেই সহজ নির্মলতার মধ্যে অহঙ্কারকে করিতে হইবে ক্ষয়। এক পলকও স্বামীর নিকট হইতে দূরে না থাকিয়া নিষ্কামভাবে নিরন্তর সেই জীবনস্বরূপকে হইবে দেখিতে।

৫। সেবা করিতে গিয়া বহু বিভক্ত সৃষ্টিকে স্বীকার করা বড় কঠিন, গাছের প্রতি পল্লবে ফুলে ফলে শাখাতে সেবা পৌছান তো সম্ভব নহে, অতএব সাধক মূলকে স্বীকার করিয়াই সমগ্রকে করেন গ্রহণ। অনেককে নানারূপে গ্রহণ করার চাতুরী পরিত্যাগ করিয়া আপনাকেও সেই মূলধারে কর সমর্পণ। “গতি, মুক্তি, অমরতা প্রভৃতি সম্পদ চাই না, সেই এককেই চাই।” নানাকে নানাভাবে চিনিতে গিয়া চাতুরী যখন হার যান তখনই আমরা তাঁহার চরণে সব বুদ্ধির অভিমান দিতে পারি বিসম্মন।

৬। দীপ বিনা আধার যায় না, যত প্রয়াসই কেন না করি। সকল ভ্রম অন্ধকারের প্রতিকার হইল ব্রহ্ম-দীপ। অন্তরে এই প্রদীপ জালিলে সব অন্ধকার আপনিই যায় দূর হইয়া।

জন্মের বেদনার তিনিই একমাত্র ঔষধ। শাস্ত্রে, আচারে, সম্প্রদায়-ধর্মে যায় না এই বেদনা। এই সব ব্যথ প্রয়াস হইবে ছাড়িতে।

ডালে ডালে ফিরিয়া হয়রান না হইয়া তোমার কাছে বসিব, তবেই সকল দুঃখ হইবে দূর, অস্তরের ও বাহিরের সব অন্ধকার যাইবে ঘুচিয়া ।

৭। বৃক্ষের মূলে সেচন করিলেই বৃক্ষের সর্বত্র সেই রস জীবন সঞ্চার করে। বিশ্বের মূলে সেচন কর প্রেমরস। ব্রহ্মই সেই বিশ্বের ধূলাধার। তবেই তাঁহা হইতে বিশ্বচরাচরে যত কিছু হইয়াছে বিস্তার সবই তোমার কাছে হইবে জীবন্ত ও তোমার কাছে হইবে সত্য। তাঁকে গ্রহণ করিলে সকলকেই হইবে গ্রহণ করা। তাঁহাকে গ্রহণ করার অর্থ সকলকে পরিহার করা নহে। সকলকে আরও গভীরভাবে যথার্থভাবে গ্রহণ করা হয়, যদি তাঁহাকে গ্রহণ করিতে পারি। প্রেমের বৈরাগ্যো ও শুদ্ধ বৈরাগ্যো এটখানেক পার্থক্য।

৮। তাঁহাকে পাইলেই সব দুঃখ হয় দূর। তাঁহাকে পাইলেই ঘোচে সব বন্ধন। কণ্ঠ দিয়া কি কখনো কণ্ঠ ক্ষয় হয়? কণ্ঠবন্ধন মোচন হয় একমাত্র তাঁর প্রেমে, তাঁর দয়ায়। অনেক চেষ্টা করিয়া অনেকে দেখিয়াছে, তিনি ছাড়া আর কোনো গতি নাই।

৯। ভগবানকে সেবাই হইল মুক্তির উপায়। কিন্তু স্বার্থের জন্ত যদি তাঁহাকে সেবা করি, তবে তো নিজেকেই কর। হইল সেবা। স্বার্থ ও অহঙ্কার হইল মরুভূমির মত। ইহাতে ফুল ফোটে ন', ফল ফলে না। এই মরুতে বীজ বপন করিয়া কোনোদিন ভাণ্ডার ভরে না। স্বার্থের সাধনায় কোন লাভই নাই। তাঁহার সঙ্গ পাইয়া লোকে কেমন করিয়া আবার তুচ্ছ ধন জন চায়? এরূপ স্বার্থ সাধনও কি আবার ভগবানের সেবা? সে তো হইল সংসার-চতুরের মত দাঁও বুঝিয়া দাঁও মারা!

এই সব কামনা হইতে মুক্ত, সাক্ষা প্রেমের একটি কণাও জীবনে যদি লাভ কর, তবে সব বন্ধন যাইবে জলিয়া। অগ্নির কণা যেমন কাঠের পর্বতও করিতে পারে নিঃশেষ তেমনি সাক্ষা প্রেমের একটি কণারও শক্তি অসীম।

নিকাম সজ্জিতিই সত্য সজ্জিতি। তাঁহার ও আমার মাঝখানে যদি স্বার্থ ও কামনা থাকে তবে যোগ ও সজ্জিতি হয় কেমন করিয়া?

নিকাম যোগ হইলেই সাধক হয় ব্রহ্মের সরূপ ও সমদর্শী, তবেই সে তাঁহার সঙ্গে সব রসভোগের সমান অধিকারী হইয়া যথার্থ প্রেমযোগে হয় যোগী।

১০। প্রিয়তমের শোভায় ও কল্যাণে ভূবিয়া নিজেকে করিতে হইবে স্বন্দর ও কল্যাণময়, তাঁহার ইচ্ছায় নিজ ইচ্ছা হইবে ডুবাইতে। এমন করিয়াই স্বন্দরী নিষ্কাম পতিব্রতার সাধনা ও সার্থকতা লাভ করে।

১১। তাঁহাকে পুরুষভাবে গ্রহণ করিয়াছি, তাই আমি নারীভাবেই তাঁর সেবা করি, তাঁহাকে নারীভাবে গ্রহণ করিলে পুরুষভাবেই তাঁহার সেবা করিতাম। তিনি স্বামী, তাঁকে ছাড়া আর কাহাকেও তো আমার পাতিব্রত্যাটি দিবে পারি না। তিনি এক অসীম, পুরুষ, অরূপ; আমি নারী, সীমার বিচিত্র ঐশ্বর্যে আমি ঐশ্বর্যবতী। আমার নানা ঐশ্বর্য দিয়া নিরন্তর তাঁর অপার অরূপকে আমি দেই ভরিয়া ভরিয়া।

অনন্ত ঐশ্বর্যে আমি ঐশ্বর্যবতী। সেট সব নানাবিধ ঐশ্বর্যের দ্বারা জগতে আমি নানাভাবে সকলের সঙ্গে মিশিব, সকলকে স্থখী করিব। সংসারের সকলকে নানাভাবে সেবা করিয়া নদী আপনাকে উৎসর্গ করে অপার সাগরে। সাগরের সঙ্গে নদীর যে সঙ্ঘর্ষ, তাহার আর তুলনা নাই।

স্বামীর সেই স্থান একমাত্র তাঁরই। সেইখানে যদি আমি অন্ধকে লইয়া আসি, তবে আপনাকে নানাপ্রকার করিয়া টুকরা টুকরা করিয়া জগতে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া দিলে, কি নিদারুণ আধ্যাত্মিক আত্মঘাত!

১২। তখনকার দিনে মধুরভাবে সেবা করিতে গিয়া লোকের নানাভাবের ঘটিত বাস্তবতা। সব দেশে সব কালেই এই সব ক্রটি ঘটে। তাহা যে ধর্ম নহে, তাহা যে নিদারুণ আধ্যাত্মিক আত্মঘাত, দাদু উচ্চকণ্ঠে তাহা ঘোষণা করিয়া সকলকে করিয়াছেন সাবধান। মধুর ভাবের সাধনা সহজ ও স্বাভাবিক বটে; কিন্তু মধুর ভাবের সাধনায় এই বিপদ আছে বলিয়াই বিশেষভাবে সেই ক্ষেত্রে হইতে হইবে সাবধান।

১৩। জীব ও ব্রহ্মের মধ্যে কামনাই বাধা। সন্তান নিষ্ঠুর সব কামনা বিসর্জন দিয়া স্বামীর মধ্যে আপনাকে দাও ডুবাইয়া।

অমরতা, ঋদ্ধি, সিদ্ধি, এই সব কিছুই নয়, তিনিই সব। প্রেম পেয়ালায় ভগবদ্রস অমৃতরস পাইলেই জীবন হটল সফল।

১৪। তখনই এই কথা বলিয়া শুভ করা চলে যে “তুমিই আমার সব, তোমা-বিনা আমার কিছুই নাই।”

১: তুমিই আমার পরিচয়:

কুল হমারে কেসরা সগা ত সিরজনহার।

জাতি হমারী জগতগুর পরমেশুর পরিবার ॥

এক সংগ সংসার মে' মোহি' জে সিরজে সোই।

মনসা বাচা করমনা ঔর ন দূজা কোই ॥

সিধি হমারে সাইয়'। করামতি করতার।

রিধি হমারে রাম হৈ' অগম অলখ অপার ॥

“কেশব আমার কুল, স্বজনকর্তা বিধাতা আমার আপন জন (অথবা সহোদর ভাই), জগদগুরু আমার জাতি, পরমেশ্বর আমার পরিবার।

সংসারে যিনি আমাকে সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনিই আমার একমাত্র সাথী; মনে বচনে ও কৰ্মে আমার দ্বিতীয় আর কেহই নাই।

স্বামীই আমার সিদ্ধি, “করতার”ই (প্রভুই) আমার “করামাত”*, অগম, অলখ, অপার সেই রামই আমার ঋদ্ধি।”

২: তিনি একাই আমার সন:

সাজ' সনমুখ জীবর্তা মরত' সনমুখ হোই।

দাদু জীৱণ মরণকা সোচ কঠৈ জিনি কোই ॥

সহিব মিল্যা ত সব মিলে ভেঁটে ভেটা হোই।

সাহিব রছা তো সব রহে নহী' তো নাহী' কোই ॥

সব সুখ মেরে সাইয়'। মংগল সোজি জন্ন।

দাদু রীকৈ রাম পরি অনত ন রীকৈ মন্ন ॥

মেরে হিরদৈ হরি বসৈ দূজা নাহী' ঔব।

কতৌ কই। ধৌ রাগিয়ে নহী' আন কৌ ঠৌর ॥

এক হমারে উরি বসৈ দূজা করি সব দূরি।

দূজা দেখত জাজিগা এক রছা ভরপূরি ॥

* আশ্চর্য্যশক্তিসম্পন্ন লোকেরা যে সব অদ্ভুতকাম্য করেন তাহাকে বলে “করামাত” (Miracle)।

“স্বামীর সন্মুখেই বাঁচন, মরণও তাঁহারই সন্মুখে ; হে দাদু, জীবন মরণের
জন্ত যেন কেহ ছুশ্চিন্তায় না হয় ব্যাকুল ।

স্বামীর মিলনেই সকলের সঙ্গে হয় মিলন । স্বামীর সাক্ষাৎকারেই সকলের
সাক্ষাৎ হয় করা, স্বামী রহিলেই সব রহে, (তিনি) না রহিলে নাই আর
কেহই ।

সব সুখ আমার স্বামী, সেই জনই (তিনিই) আমার সব মঙ্গল, ভগবানেই
মজিয়াছে আমার মন, অতীত আর কোথাও তো মন আমার মজে না ।

আমার হৃদয়ে আছেন হরি, তাঁহা ছাড়া আর তো সেখানে কেহই নাই ;
বল তো, (অপর কাহাকেও) রাখিই বা কোথায় ? অতীত তো ঠাই-ই
সেখানে নাই ।

সব দ্বৈত দূর করিয়া সেই একই আমার হৃদয়ে করেন বাস । (তাঁহাকে)
দেখিলেই (তাঁহা ছাড়া আর সব) দ্বৈত আপনিই যাউবে চলিয়া, একই
রহিয়াছেন যে আমার অন্তরে ভরপুর হইয়া ।”

৩ : এক তাঁহাকেই নির্ভর :

দাদু রহতা রাখিয়ে বহতা দেই বহাই ।

বহতে সংগি ন জাইয়ে রহতে মৌ লর লাট ॥

বারেঁ দেখি ন দাহিনৈঁ তন মন সনমুখ রাখি ।

দাদু নিরমল তন্তু গতি সংত* সবদ য়হ সাখি ॥

দৃষ্টি নৈন ন দেখিয়ে অবগত্ সুনৈঁ ন জাট ।

জিভ্যা আন ন বোলিয়ে অংগি ন ঔর সুহাই ॥

দৃষ্ট অংতর হোত হৈ জিনি আনৈ মন মাহিঁ ॥

তই লে মন কৌ রাখিয়ে জই কুছ দৃষ্টি নাহিঁ ॥

“বাহা স্থায়ী (রহন্ত) তাহাই রাখ, বাহা অস্থায়ী (বহন্ত) তাহা দেও
ভাশাইয়া, “বহন্তের” সঙ্গে যাউও না বহিয়া, রহন্তের সঙ্গেই ধ্যানে প্রেমে থাক
যুক্ত ।

“সত্য” পাঠও আছে

তহু মন (তাঁর) সম্মুখে রাখিয়া না দেখিও দাহিনে না দেখিও বায়ে ।
হে দাদু নির্মল তব্ব কর গ্রহণ, ইহাই সাধকদের “শব্দ” (সঙ্গীত) ও “সাধি”
(সাক্ষ্য) ।

(তাঁহা ছাড়া) অপর আর কাহাকে নয়নেও দেখিবে না, শ্রবণেও
শ্রুতিবে না, রসনায় ও বলিবে না । (এই) অঙ্গে অপর (কিছুই বা
অপর কাহারও সংস্পর্শ) পায় না শোভা ।

অপর কিছু থাকিলেই যায় বাবধান হইয়া, তাই মনেও আনিও না অপর
কিছু । যেখানে অপর আর কিছুই (দৈত) নাই, সেখানেই নিয়া রাপ এই
মনকে ।”

৪ : নিষ্কাম হইয়া তাঁহাতে থাক যুক্ত :

করণী আপা উপজৈ রহণী রাজস হোই ।

সব থৈ দাদু নির্মলা সেবা স্মিরণ সোই ॥

মন অপনা লব লীন করি করণী সব জংজাল ।

দাদু সহজৈ নির্মলা আপা মেটি সঁভাল ॥

নিহচল তো নিহচল বহৈ চংচল তো চলি জাই ।

দাদু চংচল ছাড়ি সব নিহচল মৌ লব লাট ॥

সাহিব রহতা সব রহা সাহিব জাতি জাতি ।

দাদু সাহিব রাখিয়ে দূড়া সংগ ন সমাই ॥

মন চিত মনসা পলক মৈ সঁজঁ দুরি ন হোই ।

নিহকামী নিরথৈ সদা দাদু জীবন সোই ॥

“(প্রেমজনীন) ক্রিয়াকর্মে অহংকার হয় উৎপন্ন, রীতিতে আচারে রক্ষাওণ
হয় সজ্জাত, হে দাদু, সব হঠতে নির্মল হইল (প্রেমযুক্ত) সেবারদ্বারা তাঁহা
“স্মিরণ” (নাম স্মরণ) ।

আপন মনকে প্রেমে ধ্যানে কর যগ্ন, বাহ্য ক্রিয়া-কর্ম সব জংজাল । হে দাদু,
“অচম্”কে মিটাইয়া (ক্ষয় করিয়া) সহজেই যত্নে সামলাও নিজ নির্মলতা ।

নিশ্চল তো নিশ্চলই থাকে, চঞ্চল তো চলিয়াই যায়, হে দাদু, সব চঞ্চলতা
ছাড়িয়া নিশ্চলের সঙ্গে প্রেমধ্যানে রহ যুক্ত ।

স্বামী রহিলে সবই বড়ে, স্বামী গেলেই সবই যায়, হে দাদু, স্বামীকেই বাখ, অপরের সঙ্গে মধ্য যেন করিও না প্রবেশ ।

এক পলকের জন্তও যেন মন চিত্ত বানস হইতে স্বামী না রহেন দূরে ।
হে দাদু, নিষ্কাম হইয়া সদাই দেখ (নিষ্কাম সদাই দেখে), তিনিই জীবনস্বরূপ ।”

১: তিনি ছাড়া সবই মিথ্যা :

সাধু রাখে রামকৌঁ সংসারী মায়া ।

সংসারী পালর গঠে মূল সাধুঁ পায় ।

সব চতুরাঙ্গ দেখিয়ে জো কুছ কীজৈ আন ।

দাদু আপা সৌপি সব পৌর কৌ লেছ পিছান ।

দাদু দৃজা কুছ নহৌ এক সওি করি জ্ঞান ।

দাদু দৃজা ক্যা কঠৈ জিন এক লিয়া পহিচান ।

কোঈ বাংটৈ মুক্তি ফল কোই অমরাপুরি বাস ।

কোঈ বাংটৈ পরমা গতি দাদু রাম মিলনকী প্যাস ।

তুম হরি তিরদৈ হেত সৌ প্রগটছ পরমানন্দ ।

দাদু দেথৈ নৈন ভরি তন কেতা হোই অনন্দ ।

“সাধু জন হৃদয়ে রাখে রামকে, সংসারী জন রাখে মায়াকে । সংসারী জন গ্রহণ করে পল্লব, সাধু জন গ্রহণ করে মূল ।

(মূল-গ্রহণ ছাড়া) অন্ত্র যাহা কিছু কর, ভাবিয়া দেখ সেই সবই চতুরতা ;
হে দাদু, সব অহমিকা উৎসর্গ করিয়া প্রিয়তমকেই লও চিনিয়া ।

হে দাদু, “দ্বিতীয়”* আর কিছুই নাই, এককেই তুমি জ্ঞান সত্য বলিয়া ; যে এককে চিনিয়াছে, “দ্বিতীয়” (তাহার) আর করিবে কি ?

কেহ বাহ্য করে মুক্তিফল, কেহ চায় অমরাপুরে বাস, কেহ বাহ্যে পরমাগতি,
দাদুর শুধু ভগবানের সঙ্গে মিলনেরই ব্যাকুল পিপাসা ।

* দৃজা অর্থ দ্বিতীয় । অর্থাৎ তিনি ছাড়া আর যাহা কিছু । এই অঙ্গে
গারবার “দৃজা” কথাটি ব্যবহার করা হইয়াছে ।

পরমানন্দ তুমি হে হরি, আমার হৃদয়ে প্রেমভরে হও প্রকাশিত প্রকটিত ;
দাদু যদি তোমাকে দেখে নয়ন ভরিয়া, তবে কতই না হয় তার 'আনন্দ' !”

৬ : সকল ব্যথার তিনিই প্রতিকার :

ভরম তিমর ভাজে নহী' রে জিয় আন উপাই ।

দাদু দীপক সাজি লে সহজৈ হী' মিটি জাই ॥

সো বেদন নহি' বারুরে আন কিয়ে জে জাই ।

সব দুখ ভংজন সাইয়া' তাহী সৌ লর লাই ॥

ঔষধি মূলী কুছ নহী' য়ে সব বৃষ্টি বাত ।

জো ঔষধি হী জীরিয়ে তো কাহে কৌ মরি জাত ॥

সাহিব কা দর ছাড়ি করি সেরগ কহী' ন জাই ।

দাদু বৈঠা মূল গতি ডালৌ ফিরে বলাই ॥

“ওরে জীব, ওরে জীবন, আর কোনও উপায়েই তো ভ্রম-ভ্রমির যায় না
দূরে । হে দাদু, (ব্রহ্ম) প্রদীপ লও সাজাইয়া, সহজেই অন্ধকার ঘাইবে
মিটিয়া ।

এ সেই বেদনা নয়, ওরে পাগল, যে ঘাইবে আর কোনো উপায়ে ! সকল-
দুঃখ-ভঞ্জন (আমার) স্বামী, তাঁহার সঙ্গেই ধ্যানযুক্ত থাক প্রেমযোগে ।

ঔষধ মূল ওসব কিছুই নয় ; এ সবই মিথ্যা কথা । ঔষধেই যদি বাঁচিত
তবে আর লোক যায় কেন মরিয়া ?

স্বামীর দ্বার ছাড়িয়া সেবক আর তো কোথাও যায় না । দাদু এই বসিধাটে
মূল গ্রহণ করিয়া, যত বালাই এখন ফিরিয়া বেড়ায় ডালে ডালে ।”

৭ : মূলোপ্শান্তকে আশ্রয় কর :

জব লগ মূল ন সী'চিয়ে তব লগ হর্যা ন হোই ।

সেরা নিহফল সব গঙ্গি ফিরি পড়িতারা সোই ॥

দাদু সী'চৈ মূল কৌ সব সাঁচা* বিস্তার ।

সব আয়া উস এক মেঁ পাত ফল ফল ডার ॥

* “সীচ্যা বিস্তার” পাঠ হইলে অর্থ হইবে “সব বিস্তার হইবে সিক্ত

দেব নিরঞ্জন পূজিয়ে সব আয়া উস মাহি ।

ডাল পাত ফল ফুল সব দাদু জ্বারে নাহি ॥

“যে পর্য্যন্ত মূলে না কর সেচন সে পর্য্যন্ত কিছুই হয় না তাজা ও সবুজ ;
(মূল সেবা বিনা) সব সেবাই হইয়া গেল নিফল ; পরে হইল সেই অল্পতাপ ।

হে দাদু, মূলকে কর সেচন, (মূলকে সেবা করিলেই) সব বিস্তার
হইবে সত্য (তোমার কাছে), পাতা ফুল ফল ডাল সবই আসিল সেই একেরই
মধ্যে ।

দেব নিরঞ্জনকেই কর পূজা, সবই তবে আসিল তার মধ্যে । ডাল পাতা
ফল ফুল সবই (বিরাজিত সেই মূলে), হে দাদু, সে সব তো কিছুই মূল হইতে
নহে বিভিন্ন ।”

**৮ : কর্ম দিয়া হয় না কর্ম ক্ষয়,
মুক্তি তাঁহারই কৃপায় :**

মনসা বাচা করমনা অংতিরি আরৈ এক ।

তাকৌ পর্তখি রামজী বাঠৈ ঔর অনেক ॥

মনসা বাচা করমনা হিরদৈ হরি কা ভার ।

অলখ পুরিষ আগৈ খড়া তাকৈ ত্রিভুরন রার ॥

মনসা বাচা করমনা হরিহৌ সৌ হিত হোই ।

সাহিব সনমুখ সংগি হৈ আদি নিরঞ্জন সোই ॥

মনসা বাচা করমনা আতুর কারণি রাম ।

সত্রথ সার্জ সব করৈ পরগট পুরৈ কাম ॥

এক রামকে নাম বিন জীরকী জরণী ন জাই ।

দাদু কেতে পচি মুয়ে করি করি বহুত উপাই ॥

করমৈ করম কাটে নহী করমৈ করম ন জাই ।

করমৈ করম ছুটে নহী করমৈ করম বঁধাই ॥

“মনসা বাচা কখন। অন্তরে যাঁহার এক (নামী) আসিয়া হন বিরাজিত,

তাহার কাছেই ভগবান প্রত্যক্ষ, কথাতে বলিতে গেলে আর কত কিছুই যায় বলা ।

মনসা বাচা কর্ণণা হৃদয়ে যদি থাকে হরির ভাব, তবে অলখ পুরুষ তাহার (সেই সাধকের) সম্মুখেই বিরাজিত, ত্রিভুবনপতি তবে তাহারই ।

মনসা বাচা কর্ণণা হরির সঙ্গেই যদি হয় প্রেম, তবে স্বামী সম্মুখেই আছেন সাথে সাথে; তিনিই তো আদি নিরঞ্জন ।

মনসা বাচা কর্ণণা রামের জন্ত যদি (মন) হয় ব্যাকুল আতুর, সমর্থ স্বামীই তবে সবই করেন পরিপূর্ণ, প্রত্যক্ষই সব কামনা হয় পূর্ণ ।

এক রামের নাম বিনা জীবের জ্বালায় হয় না শাস্তি, হে দাদু, কত কত জন কত কত না উপায় করিয়া মরিয়াছেন পচিয়া পচিয়া ।

কর্ম কখনও কর্মকে পারে না কাটিতে, কর্মে কখনো যায় না কর্ম চলিয়া, কর্মে কখনো ছুটে না কর্ম, কর্মেই বদ্ধ হয় কর্মবন্ধনে ।”

৯ : নিষ্কাম যোগই সত্য যোগ :

স্বার্থ সেবা কীজিয়ে তাথেঁ ভলা ন হোই ।

দাদু উসর বাহি করি কোঠা ভরৈ ন কোই ॥

মৃত বিত মাংগৈঁ বাররে সাহিব সৌ নিধি মেলি ।

দাদু রৈ নিহফল গয়ে জৈসৈঁ নাগর বেলি ॥

ফল কারণি সেবা কঠৈ জাটৈ ত্রিভূরন বার ।

দাদু সো সেবগ নহাঁ খেলৈ অপনা দার ॥

তন মন লে লাগা রঠৈ রাতা সিরজনহার ।

দাদু কুছ মাংগৈ নহাঁ তে বিরলা সংসার ॥

সাইঁ কৌঁ সঁভালতাঁ কোটি বিঘন টলি জাতিঁ ।

রাই সমান বসংদরা কেতে কাঠ জরাতিঁ ॥

নিহকাম সনমুখ রহৈ সত্য* সংগতি সোই ।

সোহী জুক্ত অর মুক্ত সদা প্রেমী সোহী হোই ॥

“সাইঁ” পাঠও আছে, অর্থ স্বামীর সঙ্গতি

“স্বার্থে সেবা যে কর তাহাতে কোনোই শ্রেয়ঃ নাই, হে দাদু, মরুভূমিতে বীজ বপন করিয়া কেহ কখনো ভরে নাই আপন গোলা।

স্বামীর মত নিধিকে পাইয়াও পাগলেরা করে কিনা স্মৃত-বিস্মের প্রার্থনা !
হে দাদু, তাঁহার! পানের লতার মতই রহিয়া গেলেন নিফল।

ফলের কারণ যে করে সেবা, আর ত্রিভুবনপতির কাছে যে করে যাচনা, হে দাদু, সে তো সেবক নহে ; সে আপন দাঁও-মত (অবসর বুঝিয়া) খেলে । দাঁও মায়ে) আপন খেলা !

স্বজনকর্তা বিধাতার অমুরাগে অমুরক্ত হইয়া তছু মন লইয়া থাকে তাঁরই সঙ্গে লাগিয়া এবং আর কিছুই চাহে না, হে দাদু, তেমন সেবক সংসারে বিরল।

স্বামীকে যদি আশ্রয় ও অবলম্বন কর তবে (সহজেই) কোটি বিষ ঘাইবে দূবে চলিয়া, স্বপ্নের মত অগ্নি ক্ষুদ্র কত কাঠই করিয়া ফেলে দগ্ধ !

নিষ্কাম হইয়া তাঁর সম্মুখে থাকাই হটল বথার্থ সত্য সঙ্গতি। সে-ই হটল সদা যুক্ত আর সে-ই হটল সদা মুক্ত, সে-ই তো হটল প্রেমী !”

২০: পতিপ্রাণা সুন্দরীর এই ব্রত :

জিসকী খুবী খুব সব সোই খুব সঁভারি।

দাদু সুন্দর খুব সৌ নখ সিখ সাজ সরাঁরি ॥

আজ্ঞা মাঠেই উঠে বৈসে আজ্ঞা আরে জাই।

আজ্ঞা মাঠেই লেঠে দেঠে আজ্ঞা পহিরে খাই ॥

আজ্ঞা মাঠেই বাহরি ভিতরি আজ্ঞা রহে সমাই।

আজ্ঞা মাঠেই তন মন রাখে দাদু রহ লর লাই ॥

পতিব্রতা গ্রন্থ আপনৈ কঠৈ খসমকী সের।

জ্যো রাখে জ্যো হী রহে আজ্ঞাকারী টের ॥

“স্বাধার সৌন্দর্যে ও বিশিষ্ট শ্রেষ্ঠতায় সবই হৃন্ময় বিশিষ্ট ও শ্রেষ্ঠ, সেই

পরম হৃদয়কে কর আশ্রয়। হে দাদু, সেই হৃদয়ের বিশিষ্ট শ্রেষ্ঠতার সৌন্দর্য্যে আপন আপাদ মস্তক কর স্থপোষিত।*

(তাঁহার) আজ্ঞাতেই (পতিব্রতা) সে উঠে বসে, তাঁর আজ্ঞাতেই আসে যায়, তাঁহার আজ্ঞাতেই নেয় দেয়, তাঁহার আজ্ঞাতেই সে খায় পরে।

তাঁহার আজ্ঞাতেই (পরিপূর্ণ তাহার) বাহির ও ভিতর, তাঁহার আজ্ঞাতেই রহে সে ডুবিয়া, তাঁহার আজ্ঞার মধ্যেই সে রাখে আপন মনকে, হে দাদু, প্রেম ধ্যানসহ তাঁহার আজ্ঞাতেই সে সদা থাকে অধিষ্ঠিত।

পতিব্রতা আপন গৃহে স্বামীর করে সেবা, যেমন তিনি রাখেন তেমনই সে রহে, তাহার স্বভাবই যে আজ্ঞাকারী। [তেমননি জগতে জগৎপতিব সহজ অল্পবস্তুতা করিয়াই নিকাম পতিব্রতার সাধনা হয় সম্পূর্ণ]।”

১১: সহজ সাধন, মধুর সাধন:

নারী পুরিষা দেখি করি পুরিষা নারী হোই।

দাদু সেবগ রামকা সীলবন্ত হৈ সোই ॥

পুরিষ হুমাৰা এক হৈ হুম নারী বহু অংগ।

সো জৈসা হৈ তাহি সৌ খেলৈ তিসহী সংগ ॥†

দাদু নখ সিখ সৌপি সব জিনি বাঁঝ জাই পরাণ।

জো দিল বংটৈ আপনী নাসৈ জন্ম অজান ॥

“(ভগবানকে) নারী দেখিয়া যে হয় পুরুষ, পুরুষ দেখিয়া যে হয় নারী, হে দাদু, সে-ই তো ভগবানের সেবক, সে-ই তো বার্থ লীলবন্ত।

পুরুষ (স্বামী) আমার এক, বহু-অঙ্গ (বহু উপকরণ ভাব ও ঐশ্বর্য্যে ঐশ্বর্য্যবতী) আমি নারী। তিনি যেমন তাঁব সঙ্গে আমি তেমন সঙ্গী

* এই “খুব ও খুবী” কথাই বাংলা করা কঠিন। ইহাতে সৌন্দর্য্য মনোহারিত্ব বিশিষ্টতা শ্রেষ্ঠতা প্রভৃতি অনেক কিছুই বুঝায়।

† “ছে ছে জৈসী তাহি সৌ খেলৈ তিসহী সংগ” পাঠ্য আছে। ভাষ্যে অর্থ হইবে “তিনি এক পুরুষ, আমি নারী বহুবর্গ। আমি যে যেমন, তার সঙ্গে তিনি তেমনই কবেন লীলা।”

হইয়াই করি লীলা। (অন্ত সবার সঙ্গেও তাঁহাদের অনুরূপই করি আমি সেবা ও পরিচারণা)।

(সাবধান), হে দাদু, নথ শিপ (আপাদ যন্তক) সব (যা'কে তা'কে) সঁপিয়া এই প্রাণ যেন না হটয়া যায় বক্ষ্য ও নিফল; যে আপন চিত্তকে (নানানগনা) করিয়া দেয় ভাগ করিধা (বাটিয়া) সে অজ্ঞান, না জানিয়া সে (আপন) জনমকেই করে বিনাশ।”

**১২: মধুর সাধনা ভগবানেরই
সঙ্গে: মানুষের সঙ্গে হইলেই
সর্বনাশ:**

পর পুরিষা রতি বাঁধণী জ্ঞানৈ জো ফল হোই।

জনম বিগোঠৈ আপনা ভীত ভয়ানক সোই ॥

দাদু তজি ভরতার কৌ পর পুরিষা রতি হোই।

ঐসী সেবা সব কঠৈ রাম ন জ্ঞানৈ সোই ॥

নারী সেবক তব লগৈ জব লগ সাঙ্গ পাস।

দাদু পরসৈ আন কৌ তাকী কৈসী আস ॥

কাম ভর সেবা কঠৈ কামিনী নারী সোই।

পরম পুরুষ কো মিলিহৈ জানে ন কেতিগ রোই ॥

“পর পুরুষের আসক্তি বক্ষ্য (নিফল), জানাই তো আছে তাহাতে যে ফল হয়। এমন করিয়াই জনম দেয় উচ্ছন্ন করিয়া; আর একি ভয়ঙ্কর সর্বনাশের কথা!

হে দাদু, স্বামীকে ছাড়িয়া পরপুরুষে হয় আবার রতি! এমন সেবাই দেখি সবাই করে, ভগবানকে তো সে জানিলই না (ভগবানও তাহাকে করিতে পারিলেন না স্বীকার)!

ততক্ষণই নারী হয় সেবক যতক্ষণ সে থাকে স্বামীর পাশে, হে দাদু, যদি অন্ত পুরুষকেই সে করিল স্পর্শ তবে তাহার আবার কিসের ভরসা?

কামনা করিয়া (স্বার্থ বৃদ্ধিতে) যে করিল সেবা সে তো হইল কামিনী

নারী। হে দাদু, জানে না তো* কত কাল কানিয়াই পরম পুরুষের সঙ্গে তাহাকে আবার হইবে মিলিতে।”

১৩: কামনা নহে প্রেমরসই চাই:

কছু ন কৌজৈ কামনা সরগুণ নিরগুণ হোই ।
পলটি জীরুতৈ ব্রহ্ম গতি সব বিধি মানী সোই ॥
কোটি বরস ক্যা জীরনা অমর ভয়ে ক্যা হোই ।
প্রেম ভগতি রস রাম বিন ক্যা দাদু জীরন সোই ॥
প্রেম পিয়ালা রামরস হম কৌ ভারৈ এহ ।
রিধি সিধি মাগৈ মুক্তি ফল চাইঁ তিন্ কৌ দেহ ॥

“সগুণ নিগুণ ঘাহাই হোক না কেন, কোনো কামনাই করিও না; তবেই জীবগতি হইতে পালটিয়া হইবে ব্রহ্মগতি, সর্বভাবে তাঁহাকেই মান ।

প্রেম ভক্তি রস বিনা, রাম বিনা, কোটি বৎসর আয়ুতেই বা কি ফল ? অমর হইয়াই বা কি ফল ? হে দাদু, এইরূপ জীবন কি আবার একটা জীবন !

প্রেম পিয়ালা, রামরস, ইহাই তো আমার লাগে ভাল, ইহাই তো আমি চাই । ঋদ্ধি সিদ্ধি ষাহারা মাগেন, মুক্তিফল ষাহারা চান, তাঁহাদিগকেই না হয় সে সব দাও ।”

২৪: পন্নমপুরুষের স্তব:

তুমহী গুরু তুমহী জ্ঞান ।
তুমহী দেব সব তুমহী ধ্যান ॥
তুমহী পূজা তুমহী পাতী ।
তুমহী তীরথ তুমহী জাতী ॥
তুমহী গাথা তুমহী ভেদ ।
তুমহী পুরাণ তুমহী বেদ ॥

* (“না জানি” অর্থও হয়) ।

তুমহী জুগুতি তুমহী জোগ ।
 তুমহী বৈরাগ তুমহী ভোগ ॥
 তুমহী জীরনী তুমহী জপ্প ।
 তুমহী সাধন তুমহী তপ্প ॥
 তুমহী সীল তুমহী সংতোখ ।
 তুমহী মুকুতি তুমহী মোখ ॥
 তুমহী সির তুমহী সকতি ।
 তুমহী আগম তুমহী উকতি ॥
 তুঁ সত অরিগত তুঁ অপরংপার ।
 তুঁ নাম, দাদু কা বিশ্রাম, তুঁ নিরাকার ॥*

“তুমিই গুরু তুমিই জ্ঞান ; তুমিই সৰ্বদেবতা তুমিই ধ্যান । তুমিই পূজা তুমিই পাতি ; তুমিই তীর্থ তুমিই জাতি । তুমিই গাথা তুমিই ভেদ (দুজ্জৈয় রহস্ত) ; তুমিই পুরাণ তুমিই বেদ । তুমিই যুক্তি তুমিই যোগ ; তুমিই বৈরাগ্য তুমিই ভোগ । তুমিই জীবন তুমিই জপ ; তুমিই সাধন তুমিই তপ । তুমিই শীল তুমিই সন্তোষ ; তুমিই মুক্তি তুমিই মোক্ষ (মোক্ষ) । তুমিই শিব তুমিই শক্তি ; তুমিই আগম তুমিই উক্তি ।*

তুমি সত্য, তুমি নিত্য (অনির্বচনীয়), তুমি অনন্ত অপার ; তুমি নাম, তুমি দাদুর বিশ্রাম, তুমি নিরাকার ।”

* এই স্তবটির একটি মহারাষ্ট্রী রূপও আছে ।

“তুম্‌হেঁ অম্‌হঁ'চা হে গুরু তুম্‌হেঁ অম্‌হঁ'চা জ্ঞান ।

তুম্‌হেঁ অম্‌হঁ'চা দেব সব তুম্‌হেঁ অম্‌হঁ'চা ধ্যান ॥ ইত্যাদি

“তুমিই আমার হে গুরু, তুমিই আমার জ্ঞান । তুমিই আমার সৰ্বদেবতা, তুমিই আমার ধ্যান” এইভাবে “অম্‌হঁ'চা” অর্থাৎ “আমার” সর্বত্র এই কথাটি যোগ করিয়া আগাগোড়া এই একই ভাবে মহারাষ্ট্রীতে স্তব রচিত হইয়াছে ।

দাদু সবদ

(শব্দ, সঙ্গীত)

রক্তবজীকৃত “অংগবধু” সংগ্রহে প্রাপ্ত সঙ্গীত সংগ্রহের কথা উপক্রমণিকাতেই লেখা হইয়াছে। তাহাতে যতগুলি সুরের উল্লেখ আছে তাহাও দেওয়া হইয়াছে। ইহা ছাড়াও দাদুর খুব ভাল সঙ্গীত মাঝে মাঝে পাওয়া যায়। দাদুর খুব ভাল সঙ্গীতের একটি সংগ্রহ আমার কাছে ছিল তাহার অনেক গানই জোনপুরে, বুদ্ধেলখণ্ডে, আজমীরের নিকটস্থ প্রদেশে রোহতক নারনোল প্রভৃতি স্থানে, আবু পরকতে, কাঠিয়াওয়ারে, গুজরাতে, কচ্ছ ও সিন্ধুপ্রদেশে সংগ্রহ করা। তাহার মধ্যে সব চেয়ে মধুর সঙ্গীত পাওয়া গিয়াছিল জোনপুরের ও কচ্ছ এবং সিন্ধু প্রদেশের কাছাকাছি কোনো কোনো স্থানে। এই সব সিন্ধুদেশের সমীপস্থ স্থানে লাড়কানায় সাধু ধরমদাসের অমুরাগী, সিন্ধুর দরাজের সচল শাহের অমুরাগী, কুতুব ও দলপত সাহেবের অমুরাগী কয়েকটি স্বকীয় সাধুর দেখা পাই যাহারা চিকারা নামক যন্ত্র বাজাইয়া অতি মনোহর ভাবে দাদুর গান করেন। সীঁধড়া, সোরঠ, কাফী, হুহো, মালীগোড় প্রভৃতি রাগই তাহারা বেশি গাহিয়া থাকেন। জোনপুরে দাদুর উৎকৃষ্ট রামকেনী টোড়ী ও আসাবরী শুনা যায়। সেই গানগুলি আমার ও আমার দুইটি সাধু বন্ধুর সংগ্রহ করা। সেই সংগ্রহের সঙ্গে দাদুর জীবনীর উপকরণও কিছু কিছু ছিল। দুর্ভাগ্যক্রমে আমার সাধু বন্ধু দুইটির হাত হইতে একদল ভক্তের হাতে ঐ সংগ্রহটি যায়। এখনও তাহা ফিরিয়া পাই নাই। পাইলে ভবিষ্যতে প্রকাশ করা যাইবে। কিন্তু সেই কারণে “বাণী”গুলি প্রকাশ করাতে বিলম্ব করা অন্তায় হইবে মনে করাতে এখন অন্ততঃ বাণীর অংশটাই প্রকাশ করা গেল। আর সাদাসিধা রকমের কিছু “সবদ” বা গানও এখানে প্রকাশ করা গেল।

বাণী অপেক্ষা গান হাতে হাতে ঘুরিয়া বেড়ায় বেশি। কাজেই বাণী অপেক্ষা গানে আরও অদল বদল ঘটে। তবু তাই বলিয়া ভক্তপরম্পরাতে

প্রাপ্ত সব উত্তম গান তো উপেক্ষা করা চলে না। অনেক গানে আমার পুঁথিতে লেখা স্বরের সঙ্গে ভক্তদের গীত স্বরে মেলে না। “অংগবন্ধু”তে লেখাও অনেক গান আছে। তবে আমরা ভক্তদের কাছে গান যে ভাবে শুনিয়াছি সেইভাবেই এখানে অঙ্ক প্রকাশ করিতেছি। এইরূপ গান “অংগবন্ধু” সংগ্রহের মধ্যেও আংশিকভাবে আছে। “অংগবন্ধু”তে যাহার একটু অংশও নাই এমন গান এখন প্রকাশ করা সম্ভব হইল না। সম্ভব হইলে ও সব উপকরণ পাওয়া গেলে অল্প কোনো সময়ে দাদুর গানের একটি বিস্তৃততর সংগ্রহ প্রকাশের চেষ্টা করা যাইবে।

রাগ গৌড়ী

(১)

তুমি বিন ব্যাকুল কেসরা নৈন রহে জল পুরি।
অন্তরজামী ছিপ রহে হম কোঁ জীরে দুরি ॥
আপ অপরছন হোই রহে হম কোঁ রৈন নিচাঠি।
দাদু দরসন কারণে তলফি তলফি জির জাই ॥

“হে কেশব, তুমি বিনা আমি ব্যাকুল, নয়ন আছে জলে ভরিয়া। হে অন্তর্যামী, তুমি প্রচ্ছন্ন থাকিলে আমি কেমন করিয়া বাঁচি দূরে? নিজে রহিলে প্রচ্ছন্ন হইয়া, আমি কেমন করিয়া কাটাট রজনী? দরশনের কারণে ছটফট করিয়া যায় দাদুর প্রাণ।”

(২)

অজহুঁ ন নিকসৈঁ প্রাণ কঠোর।
দরসন বিনা বহুত দিন বীতে সুন্দর প্রীতম মোর।
চার পহর চারোঁ জুগ বীতে রৈন গরুঁঈ ভোর।
অবধি গঙ্গি অজহুঁ নহি আয়ে কতহুঁ রহে চিতচোর।
কবহুঁ নৈন নিরখি নহিঁ দেখে মারগ চিতরত তোর।
দাদু ঐসৈঁ আতুর বিরহিণী জৈসৈঁ চন্দ চকোর ॥

“কঠোর প্রাণ আজিও তো হয় না বাহির ! হে মোর স্নান প্রিয়তম, দরশন বিনা বহুত দিন তো গেল অতীত হইয়া ; রাজি যে ভোর করিলাম, চারিটি গ্রহর গেল যেন চারিটি যুগ । ফিরিয়া আসিবার নির্দিষ্ট কাল তো হইল অতীত, আজও তো আসিলে না, কোথায় রহিলে, হে মোর চিত্তচোর ? নয়ন তো কখনও তোমায় দেখিল না নিরখিয়া, তাই তোমার পথপানেই আছে চাহিয়া । দাদু এমনই হইয়াছে ব্যাকুল বিরহিনী, যেমন চন্দের জগ্ন ব্যাকুল চকোর ।”

(৩)

এসা জনম অমোলিক ভাই ।
জা মৈ আই মিলৈ রাম রাই ॥
জা মৈ প্রাণ প্রেম রস গীরৈ ।
সদা সুহাগ সহজ সুখ জীরৈ ॥
আতম আই রাম সৌ রাভী ।
অখিল অমর ধন পাইৈ খাভী ॥
পরগট দরসন পরসন পাইৈ ।
পরম পুরুষ মিলি মাছি সমাইৈ ॥
এসা জন্ম নহী নর আটৈ ।
সো কুঁ দাদু রতন গঁরাটৈ ॥ *

“এমন অমূল্য এই জীবন রে ভাই, বাহাতে আসিয়া মেলেন প্রভু ভগবান । বাহাতে প্রাণ প্রেমরস করে পান ; সদাট সোভাগ্য সহজ আনন্দে রহে জীবন্ত । আত্মা আসিয়া ভগবানের সহিত হয় প্রেম-বত । অখিল অমর ঐশ্বৰ্য্যে পাচ স্থিতি । পরমপুরুষের পায় প্রত্যক্ষ দর্শন স্পর্শন, তাঁহার সঙ্গে মিলিত হইয়া অন্তরে রহে সমাহিত হইয়া ।

* এই গান তুলিয়াই নাকি রক্তবজী তাঁর পূর্ব জীবন ছাড়িয়া ধর্মজীবনে চলিয়া আসেন ।

এমন মানবজন্ম আর কি হইবে? হে দাদু, এমন রতন কেন বুধা হারাইলে হেলায়?"

(৪)

মন অরসক তৈঁ ক্যা কীয়া ॥

রে তৈঁ জপ-তপ সাধী ক্যা দীয়া ।

কুছ পীর কারনি বৈরাগ ন লীয়া ॥

রে তুঁ পালৈ পরত না গল্যা ।

রে তৈঁ আপৈ আপগী না দহা

রে তৈঁ বিরহিনী জ্যো ছুঃখ না সহা ॥

হোই প্যাসে হরি জল না পীয়া ।

রে তুঁ বজর, ন ফাটৌ রে হীয়া ।

ধিগ জীবন দাদু যে জীয়া ॥

"অলস অরসিক মন তুই এই জীবনে করিনি কি? ওরে তুই জপ তপ সাধনাতেই না দিলি কতটুকু? প্রিয়তমের কারণেও তুই কিছু নিস্ নাই বৈরাগ্য !

ওরে তুই পর্কতের তুষারের মতও তো যাস্ নাই গলিয়া! তুই আপনাতে আপনি ও যাস্ নাট দধ হইয়া! ওরে বিরহিনীর উপযুক্ত ছুঃখও সহিস্ নাই (এই জীবনে) !

ওরে তুই পিপাসিত হইয়া হরি-জলও করিস্ নাই পান; ওরে তুই বজ্র-কঠোর, তোর হৃদয়ও যায় নাই ফাটিয়া! ওরে দিক তোর জীবন যে এমন জীবনেও রহিলি বাঁচিয়া!"

(৫)

তুঁ হৈ তুঁ হৈ তুঁ হৈ তেরা ।

মৈ নহিঁ মৈ নহিঁ মৈ নহিঁ মেরা ॥

তুঁ হৈ তেরা জগত উপায়া ।

মৈ মৈ মেরা ধঃধৈ লায়্যা ॥

তুঁ হৈঁ তেরা খেল পসারা ।
 মৈঁ মৈঁ মেরা কঠৈ গঁৱারা ॥
 তুঁ হৈ তেরা রহা সমাই ।
 মৈঁ মৈঁ মেরা গয়া বিলাই ॥

“তুমিই আছ, তুমিই আছ, তোমারই সব আছে । আমি নই, আমি নই, আমি নই ; কিছুই নাই আমার ।

তুমি আছ, তোমার জগৎ করিলে প্রকাশ, “আমি আমি, আমার আমার” করিয়া আমি স্তম্ভ ধক্কই আসিলান লইয়া ।

তুমি আছ, তাই প্রসারিত করিলে তোমার সৃষ্টলীলা, “আমি আমি” “আমার আমার” বলে শুধু মূর্খ গ্রাম্য ।

তুমি আছ তোমার সত্তা আছে সর্বত্র ভরপুর প্রসাবিত, “আমি আমি” “আমার আমার” গেল বিলয় হইয়া ।”

(৬)

ভেখ ন রৌঁষে মেরা নিজ ভর্তার ।

তা থৈ কীঁজৈ প্রীতি বিচার ॥

দুরাচারণী রচি ভেখ বনারৈ ।

সীল সাঁচ নহিঁ পির কৌ ভারৈ ॥

কংত ন ভারৈ কঠৈ সিংগার ।

ডিংভপণৈ রৌঁষে সংসার ॥

পীর পতিটানৈ আন নহিঁ কোট ।

দাদু সোই স্নহাগনি হোই ॥

“স্বামী আমার তো ভোলেন না ভেগে (সাজ সজ্জায়), তাই সাবধানে বিচার করিয়া প্রেমকেই কর আশ্রয় ।

দুরাচারণী, মিচা ভেগ করে রচনা ! নাট শীল নাট সত্য, অথচ প্রিয়তমকে চায় পাইতে !

কাজের তো লাগে না ভাল, অথচ সে করে শৃঙ্খার (সাজসজ্জা ভূষণাদি রচনা) ! এই সব ছেলেমানুষী আড়ম্বরেই ভোলে সংসার !

দাদু বলেন, সেই তো সৌভাগ্যবতী যে স্বামীকেই জানে, আর কিছুই যে জানে না ।”

(৭)

সো ধনি পিরুজী সহজ* সঁঝারী ।
অব বেগ মিলুত তন জাই বনঝারী ॥
জতন জতন করি পংথ নিহারেঁ ।
পিয় ভারৈ ত্যো আপ সঁঝারোঁ ॥
ইব মোহি* লৌজ জাউ* বলিহারী ।
কহৈ দাদু সুনী বিপতি হমারী ॥

“সে-ই ধন্য যে প্রিয়তমের জন্ত সহজ শোভায় সাজাইল আপনাকে ; এখন নীত্র আসিয়া হও মিলিত, হে বনোয়ারী (বনমালী), জীবন যে যায় ।

কত ভাবে কত বতন করিয়া, আছি তোমার পথ পানে চাহিয়া, প্রিয়তম যেমনটি চাহেন তেমন ভাবেই সাজাইতেছি নিজেকে ।

এখন তুমি লহ আমার লহ, তোমার মধ্যে আমি আপনাকে করিতেছি উৎসর্গ । দাদু কহেন, আমার এই সৰ্ব্বকালের প্রার্থনা শোনো ।”

(৮)

ইব তো মোহি* লাগী বাই ।
ব্যাকুল চিত লিয়ো চুরাই ॥
আন ন রুচৈ ঔর নহি* ভারৈ
অগম অগোচর তই মন জাই ।
রূপ ন রেখ বরন কহৌ কৈসা
তিনহ চরনৌ চিত রহা সমাই ॥

“সেজ” ও “সাজি” পাঠও আছে

পল এক দাদু দেখন পাইরে

জনম জনম কী ত্রিখা বুঝাই ॥

“এখন তো আমি হইয়াছি পাগল (আমাতে বাসু লাগিয়াছে), ব্যাকুল চিন্তা তিনি লইয়াছেন চুরি করিয়া।

অন্ত কিছু (‘অন্ন’ ও হয়) আর কচে না, আর কিছু লাগেও না ভাল; অগম্য অগোচরের কাছেই মন চায় যাইতে।

না জানি কেমন তার রূপ, না জানি কেমন তার রেখা, কি জানি কেমন তার বরণ। তবু তাঁহার চরণেই যে চিন্তা রহিল ডুবিয়া।

একটি পলের জন্তও যদি দাদু পায় দেখিতে তবে জনম জনমের তৃষ্ণা তাহার যায় পরিতৃপ্ত হইয়া।”

(৯)

পৈরত থাকে কেসুরা সৃষ্টে বার ন পার ॥

বিষম ভয়ানক ভর জলা রে তুম্হ বিন ভারী হোই;

তুঁ হরি তারন কেসুরা দৃজা নাহিঁ কোই ॥

তুম্হ বিন খেরট কোই নহীঁ রে অতির তিষৌ নহীঁ জাই।

অরঘট বেড়া ডুবি হৈ নহীঁ আন উপাই ॥

যজু গট অরঘট বিষম হৈ রে ডুবত মার্হিঁ সরীর।

দাদু কায়র রাম বিন মন নহীঁ বাঁধে ধীর।

“হে কেশব, ভাসিতে ভাসিতে গেলাম হযরান হইয়া। কুল কিনারা কোন দিকেই তো যায় না দেখা।

বিষম ভয়ানক এই ভবজল, তুমি বিনা হইতেছে আরও খেন প্রবল। হে হরি, হে কেশব, তুমিই তো তারণ কর্তা, আর তো আমার কেহই নাই।

তুমি বিনা পেয়ার মাঝী আর তো কেহই নাই, অপার অলজ্বা সাগর তো; যায় না পার হওয়া। আ-ঘাটাতেই ডুবিতেছে এই ভেলা, নাই আর অন্য উপায়।

এই আঘাটার ঘাট (ঘটের মাঝে) বড় বিষম, তার মাঝে ডুবিতেছে শরীর, রাম বিনা দাদু হইয়াছে শক্তিহীন, মন আর মানিতেছে না ধৈর্য।”

(১০)

জো রে রাম দয়া নহিঁ করতে ॥

নার কেবট কুল হরি আটপৈ,

সো বিন কোঁ নিসতরতে ।

পিতা কোঁ পূত কঁ মারৈ দাদু য়োঁ জন তরতে ॥

“যদি রে রাম নাহি করিতেন দয়া ! নিজেই তিনি নৌকা, নিজেই তিনি মাঝি ও নিজেই তিনি কুল, তিনি বিনা কেমন করিয়া হয় নিস্তার ? পিতা কেমন করিয়া আর পুত্রকে মারে ? তাই হে দাদু, মাঝুস পারে তরিতে ।”

(১১)

তরু লগ তুঁ জিনি মারৈ মোহিঁ ।

জরু লগ মৈঁ দেখছঁ নহিঁ তোহিঁ ॥

দীন দয়াল দয়া করি জোই ।

সব সুখ আনন্দ তুম্হ তৈঁ হোই ॥

জনম জনম কে বন্ধন খোই ।

দেখন দাদু অহ নিস রোই ॥

“যে পথান্ত তোমায় আমি দেখিতে নাহি পাই সে পথান্ত আমায় তুমি মারিও না (ততদিন যেন আমার গরণ না হয়) ।

হে দীন দয়াল, দয়া করিয়া লও আমার খবর (“দেখ” অর্থও হয়) ।
তোমা হইতেই হইবে সব সুখ ও আনন্দ ।

জনম জনমের বন্ধন যাউক ঘুচিয়া । তোমাকে দেখিবার জগুই দাদু
কাঁদিতোছে অহনিশি ।”

লাগ মালা গৌড় (মালাব গৌড়)

(১২)

যে সব চরিত তুম্হারে মোহনী

মোহে সব ব্রহ্মাণ্ড খণ্ডা ।

মোহে পরন পানী পরমেশ্বর

সব মন মোহে ররি চংড়া ॥

সায়র সপ্ত মোহে ধরণী ধরা

অষ্টকুলা পরব্রত মের মোহে ।

তিন লোক মোহে জগ জীবন

সকল ভুবন তেরী সের সোহে ॥

অগম অগোচর অপার অপরাংপার

কো যছ তেরে চরিত ন জানৈঁ ।

য়ে সোভা তুমহকে সৌহৈ সুন্দর

বলি বলি জাউঁ দাদু ন জানৈঁ ॥

“হে মোহন, এই সব তোমারই লীলা, যে সকল ব্রহ্মাণ্ড-পণ্ড মন করিতেছে মোহিত। হে পরমেশ্বর, পবন জ্বল করিতেছে সকলকে মোহিত, রবি চন্দ্র মোহিত করিতেছে সবার মন ।

সপ্তসাগর, ধরিত্রী বহুধরা, অষ্ট কুলপর্বত মেরু সবই মুগ্ধ করে মন । হে জগজীবন, তিন লোকই সকল জীবনকে করিতেছে মুগ্ধ, সকল ভুবনে শোভা পায় তোমারই সেবা ।

অগম্য অগোচর অপার অসীম অনন্ত তোমার লীলা, কেহই ইহা (জ্ঞানের দ্বারা) পারে না জানিতে । হে সুন্দর, এইসব সৌন্দর্য তোমাকেই পায় শোভা ; দাদু ইহার বোঝে না কিছুই, (আমি কেবল) ধন্ত ধন্ত যাউ তোমার এই লীলায় ।”

(১৩)

গোবিন্দ কৈসে তিরিয়ে ।

নার নাহীঁ খের নাহীঁ রাম বিমুখ মরিয়ে ॥

গ্যান নাহীঁ ধ্যান নাহীঁ লয় সমাধি নাহীঁ ।

বৈরহা বৈরাগ নাহীঁ পংচৌ গুণ নাহীঁ ॥

প্রেম নাহীঁ প্রীতি নাহীঁ নার নাহীঁ তেরা ।

ভার নাহীঁ ভগতি নাহীঁ কাটর জীর মেরা ॥

ঘাট নাহীঁ পাট নাহীঁ কৈসে পগ ধরিয়ে ॥

বার নাহীঁ পার নাহীঁ দাদু বহু ডরিয়ে ॥

“হে গোবিন্দ, কেমন করিয়। তব আমি ভরি ? নাই নৌকা নাই খেরার মাঝি, রাম-বিমুখ আমাকে দেখিতেছি মরিতেই হইবে ।

জান নাই, ধ্যান নাই, নাই লয় সমাধি ; বিরহও নাই বৈরাগ্যও নাই, পঙ্কেই (পঙ্কইন্দ্রিয় ও পঙ্কতত্ত্ব) প্রভাব ও বন্ধন রহিয়াছে অন্তরে ।

প্রেম নাই, প্রীতি নাই, তোমার নামও নাই আমার অন্তরে ; ভাবও নাই ভক্তিও নাই তাই ভয়-ভীত আমার জীবন ।

ঘাটও নাই বাটও নাই কেমনে কোথায় বা রাখি চরণ (চলি) ? না আছে পায় ও কূল, না আছে সীমা ; মনে বড়ই ভয় পাইতেছে দাদু ।”

রাগ কান্হড়া

১৭

তুঁ হী তুঁ গুরুদেব হমারা ।

সব কুছ মেরে নাউ তুম্হারা ॥

তুঁ হী পূজা তুঁ হী সেবা ।

তুঁ হী পাভী তুঁ হী দেয়া ।

জোগ জগ্য তুঁ সাধন জাপ ।

তুঁ হী মেরে আপৈ আপ ।

তপ তীরথ তুঁ ব্রত অসনান ।

তুঁ হী জ্ঞান । তুঁ হী ধ্যান । ॥

বেদ ভেদ তুঁ পাঠ পুরান ।

দাদুকে তুঁ গিণ্ড পরান । ॥

“তুমিই আমার সর্বময়, তুমিই আমার গুরুদেব, তোমার নামই আমার সব কিছু ।

তুমিই পূজা তুমিই সেবা, তুমিই পত্র (-পুষ্প) তুমিই দেব ; তুমিই যোগ যজ্ঞ সাধন জাপ, তুমিই আমার আপন হইতে আপন ।

তুমিই তপ তুমিই তীর্থ তুমিই ব্রত, তুমিই দান তুমিই জ্ঞান তুমিই ধ্যান ।

তুমিই বেদ তুমিই ভেদ (বহন্ত) তুমিই পাঠ ও পূরণ, তুমিই দাদুর কান্না ও প্রাণ।”

১৫

তুঁ হী তুঁ আধার হমারে ।
 সেৱগ স্তুত হম রাম তুম্হারে ॥
 মাই বাপ তুঁ সাহিব মেরা ।
 ভগতি হীন মৈ সেৱগ তেরা ॥
 মাত পিতা তুঁ বংধর ভাঈ ।
 তুম্হ হীঁ মেরে সজন সহাঈ ॥
 তুম্হ হীঁ তাত তুম্হ হীঁ মাত ।
 তুম্হ হীঁ জাত তুম্হ হীঁ স্মাত ॥
 কুল কুটুংব তুঁ সব পরিৱারা ।
 দাদু কা তুঁ তারণহারা ॥

“তুমিই আমার একমাত্র সর্বস্ব, তুমিই আমার আধার। হে রাম, আমি তোমারই সেবক আমি তোমারই স্তুত।

তুমি আমার মাতা তুমি আমার পিতা তুমিই আমার স্বামী; আমি তোমার ভক্তি-হীন সেবক।

তুমিই আমার মাতা-পিতা তুমিই আমার ভাই বান্ধব, তুমিই আমার স্বজন সহায়।

তুমি আমার তাত তুমিই আমার মাতা, তুমিই আমার জাতি তুমিই আমার জাতি।

তুমিই আমার কুল কুটুম্ব তুমিই আমার সব পরিবার; দাদুর তো তুমিই তারণকর্তা।”

রাগ কেদারা

১৬

পীর ষরি আরৈ রে বেদন মারী জানী রে ।

বিরহ সংতাপ কোণ পর কীজৈ কহুঁ হুঁ হুঁ নী কহাণী রে ॥

অন্তরঙ্গামী নাথ ম্হারে তুখ বিন্ হুঁ সৌদাগী রে ।

মন্দির ম্হারে কেমন আঁরে

রজনী জাই বিহাগী রে ।

থারী বাট হুঁ জোই জোই থাকী

নৈন নিখুট্যা পাণী রে ।

দাদু তুখ বিণ দীন ছুখী রে

তুঁ সাথী রছৌ ছে তাণী রে ॥

"প্রিয়তম, আমার অন্তরের বেদনা বুঝিয়া এস আমার ঘরে । বিরহ সস্তাপ আমার প্রকাশ করি বা কাহার কাছে ? তাই কহিতেছি আমার দুঃখের কাহিনী ।

হে অন্তর্যামী আমার নাথ, তোমা বিনা বাইতেছি মূরঝিয়া । মন্দিরে আমার আসিতেছ না কেন, রজনী যে যায় পোহাইয়া ।

তোমার পথ প্রতীক্ষা করিতে করিতে হইয়া গেলাম অবসন্ন, নয়নের জলও গেল শুগাইয়া । তোমা বিনা দাদু বড় দীন ও ছুখী, হে বন্ধু তুমি যে আমার সাথী, তুমি যে সদাই টানিতেছ আমার মন ।"

১৭

সজনী রজনী ঘটতী জাগি ॥

পল পল ছীটজৈ অল্পখি দিন আঁরে

অপনৌ লাল মনাজি ॥

প্রাণ পতি জাগৈ সুন্দরী কোঁ সোঁরে

য়হ অউসর চলি জাই ॥

দাদু ভাগ বড়ে পিয় পাঁরে

সকল সিরোমণি রাগি ॥

"হে সখি, রজনী আসিতেছে অবসান হইয়া, পলে পলে কাল হইতেছে কন্ন, নির্দিষ্ট (চরম) দিন আসিল ঘনাইয়া, নিজ বলভকে এখন কর প্রসন্ন ।

“প্রাণপতি আগেন, জ্বলন্ত কেন থাকে তবে জ্বলিয়া ? এই অযোগ্য যে বায় চলিয়া ! হে দাদু, বড় ভাগা যে সকল শিরোমণি প্রভুকে পাইয়াছে তোমার প্রিয়তম।”

১৮

মন বৈরাগী রামকো সংগ রহে সুখ হোই হো ॥

হরি কারনি মন জোগিয়া কো। হী মিলৈ মুখ সোই হো ॥

নিরখন কা মোহি চার হৈ এ দুখ মেরা খোই হো ॥

দাদু তুম্হারা দাস হৈ নৈন দেখন কোঁ রোই হো ॥

“রামের জন্ত মন বৈরাগী, সঙ্গে তিনি থাকিলে তবে হয় সুখ। হরির কারণে মন হইয়াছে যোগী, কেমনে আমার সঙ্গে তাঁর হয় মিলন ?

নিরখিতে আমার বড় সাধ, এই বিচ্ছেদ-দুঃখ আমার কর দূর। দাদু তোমার দাস, দেখিবার জন্ত কানিতেছে আমার নয়ন।”

রাগ মানস

১৯

কোঁ বিসরৈ মেরা পীর প্যারা

জীর কা জীরনি প্রাণ হমারা ॥

বরসহ রাম সদা সুখ অম্রিত

নীলর নিরমল ধারা ।

প্রেম পিয়ালা ভরি ভরি দৌজ

দাদু দাস তুম্হারা ॥

“হে জীবনের জীবন, আমার প্রাণ, হে প্রিয়তম প্রেমাম্পদ, কেন আছ তুমি কুঞ্জিয়া ? হে রাম, সদা-সুখ (নিত্যানন্দ) অমৃতের নির্ঝর নির্মল ধারা কর বর্ষণ, প্রেম প্যালা দাঁও ভরিয়া, দাদু যে তোমারই দাস।”

২০

অম্হা ঘরি পাছন'। য়ে

আর্য্য আতম রাম ।

চহঁ দিসি মংগলচার

আনন্দ অতি ঘণ'। য়ে ।

বরত্যা জয়জয়কার

বিরধ বধাবর্ণ'। য়ে ।

কনক কলস রস মাঁহি

সখী ভরি ল্যারজ্যো য়ে ॥

গারহ মংগলচার

মংগল বধ'বর্ণ'। য়ে ॥

“আমার ঘরে আত্মারাম আসিয়াছেন অভাগত অতিথি । চারিদিকে মঙ্গলাচার, অতি আনন্দ আসিল ঘনাইয়া । জয়জয়কার বিরাজিত, ঋদ্ধির মহোৎসব উপস্থিত । কনক কলসে ভরিয়া সখীগণ আজ আনহ আনন্দ-রস ধারা । মঙ্গলাচার কর গান, আজ যে ঋদ্ধি ও মঙ্গলের মহোৎসব !”

২১

পংখীড়া, পংখ পিছানী' রে পীরকা,

গহি বিরহে কী বাট ।

জীরত য়তক হ'রৈ চটল, লংঘৈ ঔঘট ঘাট, পংখীড়া ॥

তালাবেলী উপজৈ, আতুর পীড় পুকার ।

সুমিরি সনেহী আপণ'।, নিসদিন বারংবার, পংখীড়া ॥

দেখি দেখি পগ রাখিয়ে, মারগ খাংডে ধার ।

মনসা বাচা করমণ'।, দাদু লংঘৈ পার, পংখীড়া ॥

“ওরে পরবাসী পথিক, বিরহের বাট ধরিয়া শ্রিয়তমের পথ লও চিনিয়া । “জ্যাক্কেমড়া” ঔঠিয়া চল এই পথে, আঘাট-ঘাটা চল পার হইয়া, হে পরবাসী পথিক ।

অস্থির ব্যাকুলতা উপভুক্ত অন্তরে, বেদন'য় আতুর হইয়া কাতরে তাঁহাকে ডাক ; আপন প্রেমময়কে নিশিদিন বারংবার কর স্মরণ, হে পরবাসী পথিক ।

দেখিয়া দেখিয়া রাগ পা, পথ যে তীক্ষ্ণ অসিধার । মনসা বাচা কৰ্ম্মণা, হে দাদু, পায়ে হও উত্তীর্ণ, হে পরবাসী পথিক ।”

১২

সাধ কই উপদেশ, বিরহিনী ।

তন ভুলে তব পাইয়ে, নিকটি ভয়া পরদেশ, বিরহিনী ।

তুমহী মাই তে বসে, তহী রহে করি বাস ।

তই চুটৌ পির পাইয়ে, জীরনি জীরকে পাস, বিরহিনী ।

পরম দেশ তই জাইয়ে আতম লীন উপাই ।

এক অংগ ঐসে রহে, জেঁয়া জল জলহি সমাই, বিরহিনী ।

সদা সংগাতী আপণা, কবহুঁ দূরি ন জাউ ।

প্রাণ সনেহী পাইয়ে, তন মন লেহু লগাই, বিরহিনী ।

জাগৈ জগপতি দেখিয়ে, পরগট মিলি হৈ আই ।

দাদু সনমুখ হ'রে রহে, আনন্দ অংগি ন মাই, বিরহিনী ।

“সাদু কহে উপদেশ, হে বিরহিনী । নিকটই হইয়াছে তোমার পরদেশ, তত্ত্ব ভুলিতে পারিলে তবেই তাহা পাইবে, হে বিরহিনী ।

তোমার মাঝেই তিনি করেন বাস, সেখানেই রহেন তিনি করিয়া বসতি ; সেখানেই খুঁজিলেই পাইবে তাঁহাকে, জীবনের পাশেই পাইবে জীবনময়কে, হে বিরহিনী ।

আত্মার মধ্যে লীন হইয়া যে পরম দেশ, সেখানে যাও ; জলের মধ্যে যেমন জল যায় মিশিয়া, তেমন অঙ্গে অঙ্গে একাক্ষ হইয়া থাক উভয়ে মিলিয়া, হে বিরহিনী ।

সদাই আপন প্রেমময় সাধা তিনি, কখনও যান না তিনি দূরে ; প্রাণের প্রেমিক তাঁহাকে পাইয়া তত্ত্ব মন লও যুক্ত করিয়া, হে বিরহিনী ।

জাগিয়া দেখ অগপতি, প্রত্যক্ষ আসিয়া তিনি মিলিয়াছেন ; হে দাদু, তিনি সম্মুখেই আছেন বিরাজমান, আনন্দ আর অন্ধ ধরে না, হে বিরহিনী ।”

২৩

আদি কাল অংতি কাল মধি কাল ভাঙ্গি ।
 জন্ম কাল জুরা কাল কাল সংগি সদাঙ্গি ॥
 জাগত কাল সোরত কাল কাল ঝংপৈ আঙ্গি ।
 কাল চলত কাল ফিরত, কবহুঁ লে জাঙ্গি ॥
 আরত কাল, জাত কাল, কাল কঠিন খাঙ্গি ।
 লেত কাল দেত কাল, কাল গ্রাসৈ খাঙ্গি ॥
 কহত কাল শুনত কাল করত কাল সগাঙ্গি ।
 কাম কাল ক্রোধ কাল কাল জাল ছাঙ্গি ॥
 কাল আঠৈঁ কাল পৌঠৈঁ কাল সংগি সমাঙ্গি ।
 কাল রহিত রাম গহিত দাদু ল্যো লাঙ্গি ॥

“আদিতেও কাল অস্তেও কাল, মধ্যেও হে ভাই কালই বিরাজমান ।
 জন্মেও কাল, জরাতেও কাল, সদাই কালই সঙ্গী ।

জাগিতেও কাল, শুইতেও কাল, কালই আসিয়া পড়ে ঝাপাইয়া । চলিতেও
 কাল, ফিরিতেও কাল, কি জানি কখন লইয়া যায় কাল ।

আসিতেও কাল যাইতেও কাল, নির্ধম কালই তো খায় । নিতেও কাল
 দিতেও কাল, কালই ধাইয়া করে গ্রাস ।

কহিতেও কাল, শুনিতেও কাল, কালের সাথেই প্রেমের বিবাহ-বন্ধন ।
 কামও কাল ক্রোধও কাল, কাল জালই সব ছাইয়া ।

আগেও কাল পাছেও কাল, কালই সঙ্গে সঙ্গে আছে সব ভরপুর করিয়া ।
 কাল-রহিত শুধু সেই জন যে রামকে করিয়াছে আশ্রয়, হে দাদু, যে তাঁহাতে
 হইয়াছে লয়-লীন ।”

ভাব কলস জল প্রেমকা

সব সখিয়নকে সোস ।

গারত চলি বধারণ ।

জয় জয় জয় জগদীশ ॥

পদম কোটি রবি কিলমিলে

অংগি অংগি তেজ অনন্ত ।

বিগসি বদন বিরহনি মিলি

ঘরি আয়ে হরি কংত ॥

সুন্দরি সুরতি সিংগার করি

সনমুখ পরসে পীর ।

মো মন্দির মোহন আবিয়া

হার্গ তন মন জীর ॥

বর আয়ো বিরহনি মিলি

অরস পরস সব অংগ ।

দাদু সুন্দরি সুখ ভয়া

জুগ জুগ রুহ রস রংগ ॥

“সকল সখীগণের মাথায় ভাব-কলসে প্রেমের জল, সবাই গাহিয়া চলিয়াছে উৎসব-সঙ্গীত, “জয় জয় জয় জগদীশ” ।

পদম কোটি রবি কিলিতেছে কিলমিল করিয়া, অঙ্গে অঙ্গে অনন্ত তেজ । কান্ত হরি আসিয়াছেন ঘরে, প্রসন্ন বদনে বিরহিণী গিয়া মিলিল তাঁহার সাথে ।

সুন্দরী প্রেমের সজ্জায় সাজিয়া প্রিয়তমের পাইল প্রত্যক্ষ পরশ (আলিঙ্গন) । আমার মন্দিরে আসিয়াছেন মোহন, তহু মন জীবন করিলাম তাঁহাকে উৎসর্গ ।

বর আসিয়াছেন, বিরহিণী (তাঁর সঙ্গে) মিলিয়াছে, সকল অঙ্গে অঙ্গে (চলিতেছে) “অরস-পরস” আলিঙ্গন । হে দাদু, সুন্দরীর হটল মহানন্দ, উভয়ের মধ্যে নিত্যকাল চলিয়াছে এই রস রঙ্গ ।”

ভাগ নামকলী

২৫

সরনি তুম্হারে কেসরা

মৈ অনন্ত সুখ পায়।

ভাগ বড়ে তুঁ ভেটিয়া হৌ চরনৌ আয়া।

মেরী তপতী মিটী তুম দেখতী

সীতল ভয়ো ভারী।

ভরবংধন মুক্তা ভয়া

জব মিল্যা মুরারী ॥

ভরম ভেদ সব ভুলিয়া

চেতনি চিত লায়।

পারস সূঁ পরচৈ ভয়া

উরি সহজ লখায়। ॥

চঃচল চিত নিহচল ভয়া

ইব অনত ন জাজী।

মগন ভয়া সর বেধিয়া

রস পীয়া অঘাজী ॥

“হে কেশব, তোমারই শরণে আসিয়া আমি পাইলাম অনন্ত আনন্দ।
বড় ভাগ্য পাইলাম তোমার দেখা, আমি আসিলাম তোমার চরণে।

তোমাকে দেখিতেই আমার সব দুঃখ সন্ধ্যাপ গেল মিটিয়া, একেবারে

জুড়াইয়া গেল সকল জালা। হে মুরারি, যেই তুমি মিলিলে, অমনি ভববন্ধন
গেল মুক্ত হইয়া।

ভরম ভেদ সকলি গেলাম তুলিয়া, চৈতন্ত্যময়ের মধ্যে আনিলাম আমার
চিত্ত। পরশমণির সঙ্গে হইল পরিচয়, হৃদয়ের মধ্যে সহজের পাইলাম দেখা।

চঞ্চল চিত্ত হইল নিশ্চল, এখন অস্ত্র আর কোথাও সে যাইবে না। (তাঁর
প্রেম)-বাণে বিদ্ধ হইয়া চিত্ত আমার হইল সেই রসে মগ্ন। পরিপূর্ণ
প্রেমরস ভরপুর করিয়া করিলাম পান।”

২৬

জৈ জৈ জৈ জগদীশ তুঁ
তুঁ সমরথ সাঁজৈ ।
জুরা মরণ তুম্হ থৈ ড়ৈ
সোঁজৈ হম মাহী ॥
সব কংপৈ করতার থী
ভর বংধন পাশা ।
নিরভয় সেরক রামকা
সব বিঘন বিনাসা ॥

“জয় জয় জয় জগদীশ তুমি, তুমি সর্বশক্তিমান স্বামী। জুরা মরণ তোমার
ভয়ে ভীত, সেট তুমি বিরাজিত আমারই মধ্যে।

প্রভু, তোমার নামে (তোমা হইতে) সবাই কম্পমান, ভব-বন্ধন পাশ
(তোমার ভয়ে কম্পমান)। সকল বিঘ্ন বিনাশন রামের যে সেবক, সে সকল
ভয়ের অতীত।”

২৭

দাদু মোড়িঁ ভরোসা মোটা ।
ভারণ ভিরণ সোঁজৈ সংগী মেরে
কহা কঠৈ ভয় খোটা ॥

দৌ লাগী দরিয়া তৈঁ জ়ারী

দরিয়া মংখি ন জ়াহীঁ ।

জিনকা সত্ৰথ রাখনহার।

তিন্‌কুঁ কো ডর নাহীঁ ॥

“হে দাদু, আমার তো বিরাট ভরসা। সকল তারণেরও যিনি তারণকর্তা তিনিই আমার সঙ্গী সঙ্গী, হতভাগা ভয় আর আমার করিবে কি ?

তাহাদেরই লাগে দাবানলের দাহ যাহারা সেই সাগর হইতে দূরে, যাহারা যাউতে চায় না সেই সাগরের মাঝে। সমর্থ (সর্বশক্তিমান) রক্ষাকর্তা যাহাদের রক্ষক, তাহাদের কিছুতেই নাই ভয়।”

২৮

ভগতি মাংগৌ বাপ ভগতি মাংগৌ,

মুনৈঁ তাহরা নাউ নৌঁ প্রেম লাগৌ ।

সিব্বপুর ব্রহ্মপুর সর্ব শৌ কৌজিয়ে,

অমর থরা নহীঁ লোক মাংগৌ ॥

আপি অবলংবন তাহরা অংগনৌ ।

ভগতি সজীৱনৌ রংগি রাচৌ ।

দেহ নৌঁ গ্রেহ নৌঁ বাস বৈকুণ্ঠ তনৌঁ,

ইংজ্রআসন নহীঁ মুকতি জাচৌ ॥

ভগতি রাহলী খরী আপি অবিচল হরী,

নির্মলৌ নাউ রস পান ভাটৌ ।

সিধি নৈঁ রিধি নৈঁ রাজ ক্লডৌ নহীঁ,

দেৱপদ মাহটৌ কাজি ন আটৌ ॥

আতমা অংতিরি সদা নিরংতিরি,
 তাহরী বাপজী ভগতি দীজৈ ।
 কহৈ দাদু হীরৈ কোড়ী দত্ত আটৈ,
 তুম্হ বিনা তে অম্হে নহী লীজৈ ॥*

“ভক্তি মাগি বাপ, ভক্তিই মাগি। তোমার নামের প্রেমই আমাকে লাগিরাছে। শিবপুর ব্রহ্মপুর এই সব দিয়া আমি করিব কি? অমরত্ব লাভ করিবার লোকও আমি চাহিনা।

তোমার (আপন স্বরূপের) অবলম্বন আমাকে অপিয়া জীবন্ত ও সজীবন ভক্তির রজ্জ্বই আমাকে কর নূতন করিয়া বচনা। দেহবাসও নয়, গেহবাসও নয়, বৈকুণ্ঠবাসও নয়, ইন্দ্র আশ্রন এমন কি মুক্তিও আমি বাচি না।

হে হরি, স’চ্চা অবিচল প্রিয়তম ভক্তিই আমাকে দাও; নির্মল নাম রস পানই আমার লাগে ভাল। সিদ্ধিও নয় ঋদ্ধিও নয় রাজ্য ঐশ্বর্যও প্রার্থনীয় নয়, দেবপদেও আমার কোনো কাজ নাই।

আমার অন্তরে সদা নিরন্তর তোমার প্রতি ভক্তিই দাও, হে পিতা। দাদু কহেন, এখন যদি আমাকে কোটি ঐশ্বর্যও দান কর, তব তোমা বিনা সে সব আর চাই না লইতে।”

১৯

নিরঞ্জন নাউকে রসি মাতে,
 কোই পুরে প্রাণী রাতে ॥
 সদা সনেহী রামকে, সোঈ জন সাচে ।
 তুম্হ বিন ঔর ন জানুহী, রংগি তেরে হী রাচে ॥
 আন ন ভারৈ যেক তুঁ, সতি সাধু সোঈ ।
 প্রেম পিয়াসে পীরকে, ঐসা জন কোঈ ॥

* এই ভজনটি গুজরাটী ভাষায় রচিত। ভক্ত নরসী নেহতাব “প্রভাতী” স্তর ও এই স্তর একট।

তুমহী জীবনি উরি রহে, আনন্দ অমুরাগী ।
 প্রেম মগন পির প্রীতড়ী, লৌ তুমহ সূঁ লাগী ॥
 জে জন ভেয়ে রংগি রংগে, দুজা রংগ নাহী ।
 জনম সুফল করি লীজিয়ে, দাদু উন মাহী ॥

“নিরঞ্জনের নামের রসে মত্ত তাহাতেই রত অমুরক্ত, কচিৎই কেহ
 (মেল) এমন পূর্ণ মানব !

ভগবানের সঙ্গে নিত্য প্রেমে বদ্ধ, সেই জনই তো দাচ্চা । তোমা
 বিনা আর তো কিছু সে জানে না, তোমার রঞ্জেই সে অমুরক্ত ও তন্ময় ।

একমাত্র তুমি, আর কেহই যাহার মনে ধরে না, সে-ই তো সত্য দাদু ।
 প্রিয়তমের প্রেমেরই পিয়াসী এমন জন তো কচিৎই কখনো মেল ।

তুমিই আছ যার জীবনে ও হৃদয়ে, তোমার আনন্দেরই যে অমুরাগী,
 প্রিয়তমের প্রীতিরসেই যে প্রেমমগ্ন, তোমার সঙ্গেই লাগিয়াছে যাহার প্রেমের
 দীপ্ত ধ্যান, এমন জন তো দুর্লভ ।

তোমারই রঞ্জে রঞ্জিয়াছে যে জন, অমুরক্ত যার জীবনে আর নাই ; হে
 দাদু, তাহাদের মধ্যে থাকিয়া আপন জনম করিয়া লও সফল ।”

৩০

পীরী তুঁ পাণ পসাইড়ে,
 মূঁ তনি লাগী ভাহিড়ে ॥
 পাংখী বীংদো নিকরিলো,
 অসাঁ সাণ গল্‌হাইড়ে ।
 সাক্সঁ সিকাঁ সড়কেলা
 গুঝী গালি সুনাইড়ে ॥
 পসাঁ পাক দীদার কেলা
 সিক অসাঁ জী লাইড়ে ।
 দাদু মংখি কলুন মৈলা,
 তোড়ে বীয়াঁ ন কাইড়ে ॥

“হে প্রভু, আপনার রূপ তুমি দেখাও, আমার তহুতে লাগিয়াছে অগ্নির দাহ।

তোমার দাস বাহির হইয়াছে পথে, আমার সনে কণ্ড কথা। হে স্বামী, বড় ব্যাকুল বাসনা তোমার বাণী শুনিতে, তোমার অন্তরের গোপন কথা দাও আমায় শুনাইয়া।

তোমার পবিত্র রূপ চাই দর্শন করিতে, মনেব বাসনা আমার কর পূর্ণ। অন্তরের মধ্যে আসিয়া হও মিলিত, তোমা ছাড়া আর কাহাকেও চায় না আমার চিত্ত।” *

রাগ আসাবরী

৩১

হাঁ মাদে,

মহারো লাগি রাম বৈরাগী

তজা নহী জাঈ।

প্রেম বিধা করত উর অন্তর

বিস্মুরি সুখ নহী পাঈ ॥

জোগিনী হ'রৈ ফিরুগী বিদেসা

জীরকী তপনী মিটাঈ।

দাদু কো স্বামী হৈ রে উদাসী

দর সুখ রহা কিমি জাঈ ॥

“ওগো হায়, আমারই লাগিয়া রাম বৈরাগী, তাঁহাকে তো যায না ছাড়া। অন্তরের মধ্যে চলিয়াছে প্রেমের বেদনা, তাঁহাকে পাসরিয়া সুখ তো নাহি পাই।

যোগিনী হইয়া, দেশে দেশে ফিরিব জীবনের জালা দূর করিতে। ওরে দাদুর স্বামী যে উদাসী, ঘরের সুখে তবে আর কেমন করিয়া যায থাকা?”

* এই গানটির ভাষা সিদ্ধী।

৩২

মেরা গুরু আপ অকেলা খেলৈ ।

আঠৈ দেৱৈ আঠৈ লেৱৈ আঠৈ দোই কর মেলৈ ॥

চন্দ সূর দোই দীপক কীন্হা, রাতি দীৱস করি লীনহা ।

রাজিক রিজক সবনি কুঁ দীনহাঁ, দীনহাঁ লীনহাঁ কীনহাঁ ॥

পরমগুরু সো প্রাণ হমারা, সব সুখ দেৱৈ সারা ।

দাদু খেলৈ অনত অপারা, অপারা সারা হমারা ॥*

“আমার গুরু আপনি একেলা করেন খেলা । আপনি তিনি দেন আপনি তিনি নেন, আপনি তিনি মিলান দুই হাত ।

চন্দ্র সূর্য্য রচনা করিলেন তিনি দুই দীপক, রাত্রি দিবস তাই করিয়া লইলেন রচনা । প্রতিপালক তিনি সকলেরই করিয়াছেন বৃত্তি-বিধান ; দেন নেন ও করেন তিনি রচনা ।

পরমগুরু আমার প্রাণ, তিনি দেন পরিপূর্ণ অখিল আনন্দ । দাদু বলেন, তিনি খেলেন অনন্ত অপার খেলা ; অপার আমার সর্ব্বস্ব ও সর্ব্ব পরিপূর্ণতা ।”

নাগ গজলী (দেবগজলী)

৩৩

সরগি তুম্হাৱী আই পরে । **

জহাঁ ওহাঁ হম সব ফিরি আয়ে,

রাখি রাখি হম দুখিত খরে ॥

কসি কসি কায়া তপ ব্রত করি করি

ভর্মত ভর্মত হম ভুলি পরে ।

* উপক্রমণিকা, ১২১ পৃষ্ঠায় ইহার অন্তিম দুই পংক্তি উদ্ধৃত হইয়াছে ।

* * ইহার প্রথম দুই পংক্তি উপক্রমণিকা ২১১ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত হইয়াছে ।

কহুঁ সীতল কহুঁ তপতি দহে তন
 কহুঁ হম কররত সীস ধরে ।
 কহুঁ বন তীরথ ফিরি ফিরি থাকে
 কহুঁ গিরি পর্বত জাই চড়ে ।
 কহুঁ সিংহ চটি পরে ধরণি পর,
 কহুঁ হতি আপা প্রাণ হরে ॥
 অংধ ভয়ে হম নিকটি ন স্মৃষে
 তাইথে তুম্হ তজি জাই জরে ।
 হা হা হরি অব দীন লীন করি,
 দাদু বহু অপরাধ ভরে ॥

“তোমার শরণে এখন পড়িলাম আসিয়া। যেখানে সেখানে গিয়া গিয়া আমি ব্যর্থ কেবল আসিলাম ফিরিয়া ফিরিয়া, সত্যকার হুঃখ মনের মধ্যেই দিলাম রাখিয়া (কেহ অর্থ করেন, “আমি অতি হুঃখী, আমাকে রক্ষা কর রক্ষা কর)।”

কায়া-কর্ষণ করিয়া করিয়া তপত্রত করিয়া করিয়া, ভ্রমিতে ভ্রমিতে আমি ভুলের মধ্যেই গেলাম পড়িয়া। কোথাও লীতে তন্তু করিলাম জর্জর, কোথাও তাপে তন্তু করিলাম দম্ব, কোথাও বা আমি মাথায় করপত্র করিলাম ধারণ।*

কোথাও বা আমি তীর্থে বনে ফিরিয়া ফিরিয়া হইলাম হয়রান। কোথাও বা গিরি পর্বতে গিয়া করিলাম আরোহণ। কোথাও বা পর্বত-শিখরে উঠিয়া ধরণীর উপর পড়িলাম কাঁপাইয়া।* * কোথাও বা আশ্রয়ত করিয়া মরিলাম প্রাণকে।

অন্ধ হইলাম আমি, নিকটেই বস্তু, একবার দেখিলাম না চাহিয়া। তাই তোমাকে ত্যজিয়া মরিলাম দম্ব হইয়া। বহু বহু অপরাধে ভরিয়া উঠিয়াছে দাদু, হা হা হরি, এখন আমাকে করিয়া লও তোমাতে দীন লীন (অকিঞ্চন তন্নয়)।”

† তখনকার দিনে, মুক্তির আশায় ধর্মের তীব্র ব্যাকুলতায়, কান্দী প্রভৃতি তীর্থে দাইয়া কেহ কেহ করাত দিয়া আপনাকে ষিখণ্ডিত করাইয়া ফেলিতেন।

* * মুক্তির আশাতে কেহ কেহ এইভাবে “ভৃগুপাতে” প্রাণ দিতেন।

রাগ ভাঁগমলী

৩৪

তে কেম পামিয়ে রে দুর্লভ জে আধার ।
 তে বিনা তারণ কো নহী, কেম উতরিযে পার ॥
 কেরী পেরে কৌজৈ আপণো রে, তহু তে ছে সার ।
 মন মনোরথ পূবে মারা, তন নো তাপ নিরার ॥
 সংভারো আরে রে রাতলা, রেলায়ে অরার ।
 রিবহণী বিলাপ করে, তেম দাদু মন বিচার ॥

“কেমন করিয়া পাইব রে তাঁহাকে, দুর্লভ যিনি আধার ? তিনি বিনা
 তারণ আর তো নাহি কেহ, কেমন করিয়া পারে হইব উত্তীর্ণ ?

যেমন করিয়া হউক, যে কোনে; মতে আমাকে করিয়া লও আপন, সেই
 তো সার তহু ; তবেই আমার মন মনোরথ হয় পূর্ণ, আমার তত্ত্ব তাপ কর
 নিবারণ ।

স্মরণ করা মাত্রেই সময়ে হোক অসময়ে হোক অবিলম্বে যথাকালে আসিয়া
 উপস্থিত হন প্রিয়তম । বিরহিনী কর্তৃত্বেতে বিলাপ, হে দাদু, সেই ভাবে
 আপন মন লও বুঝিয়া ।”

৩৫

এ হরি মল্লু ম্হারো নাথ
 জোরা নে মারো তন তপৈ,
 কেরী পেরে পামু সাথ ॥
 তে কারনি হুঁ আকুল বাকুল
 উভী করু বিলাপ ।
 স্বামী মারো নৈনৈ নিরখু
 তে তণো মনে তাপ ॥

এক বার ঘর আরে রাহল।

নর মেলুঁ কর হাথ ।

যে বিনংতী সাঁভল স্বামী

দাদু তারো দাস ॥

“হে হরি আমার নাথ, তোমার সাথে চাই মিলিত হইতে ; তোমাকে দেখিতে দহিতেছে আমার তনু, কোন পথে পাই তোমার সঙ্গ ?

সেই জন্মই তো। আমি আকুল ব্যাকুল, দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া করিতেছি বিলাপ । স্বামী আমার, নিরাধর তোমায় নয়নে, সেই তাপই আমাকে করিতেছে সন্তপ্ত ।

একবার যদি আমার ঘরে আসেন বল্লভ, তবে (তাঁর) হাত হইতে (আমার) হাত আর করিব না বিচ্ছিন্ন । হে স্বামী, এই প্রার্থনা আমার শোন, দাদু যে তোমারই দাস ।”

রাগ নটিনারায়ণ

৫৬

নীকে মোহন সৌ প্রীতি লাজে ॥

তন মন প্রাণ দেত বজাঙ্গে ।

রংগ রস কে বনাঙ্গে ॥

য়ে হী জীয় রে রে হী পীর রে,

ছোড়্যো ন জাঙ্গে মাঙ্গে ।

নির্মল নেত পিয়সৌ লার্গৌ

বিন দেখত মুরঝাঙ্গে ॥

“মনোহর স্বন্দর মোহনের সঙ্গে লাগিল প্রীতি । তাঁর সঙ্গে প্রীতি যদি হ', তবে রক্ত রসে মধুর করিয়া (সাজাইয়া) তনু মন প্রাণ আমার দেন তাঁ' সাজাইয়া ।

এই জীবনের তিনিই তো প্রিয়তম, তিনিই তো জীবন-স্বরূপ, তাই তো তাঁহাকে যায় না ছাড়া। নির্মল প্রেমভরে প্রিয়তমের সঙ্গে হইব যুক্ত, তাঁহাকে না দেখিলে যে এই জীবন যায় মরঝিয়া।”

৫৭

নমো নমো হরি নমো নমো ॥

তাহি গোসাই নমো নমো ।

অকল নিরঞ্জন নমো নমো ॥

সকল বিয়াপী জিহি জগ কীন্হা

নারাইণ নিজ নমো নমো ॥

জিন সিরজে উর সীস চরণ কর

অরিগত জীর দিয়ৌ ।

শ্রবন সরাঁরি নৈন রসনা মুখ

ঐসৌ চিত্র কিয়ৌ ॥

ধরতী অংবর চন্দ পুর জিন

পানী পরন কিয়ৈ ।

ভানণ ঘড়ণ পলক মৈ কেতে

সকল সরাঁরি লিয়ৈ ॥

আপ অখংডিত খংডিত নাতী

সব সমি পুরি রহৈ ।

দাদু দীন তাহি নই বদতি

অগম অগাধ কহৈ ॥

নমো নমো হরি নমো নমো ।

নারাইণ নিজ নমো নমো ॥

“নমো নমো হরি নমো নমো, তোমাকে হে গোসাই নমো নমো । অখণ্ড নিরঞ্জন নমো নমো, সকল ব্যাপী যিনি রচিলেন এই জগৎ সেই নারায়ণ নিজ

নমো নমো। (মানব) রচনায় যিনি বন্ধ, মস্তক, চরণ, কর ও অনির্বচনীয় জীবন দিলেন, যিনি শ্রবণে নয়নে রসনায় মুখে সাক্ষাৎইয়া তাঁর রচনাটি করিলেন এমন সুন্দর (সেই নারায়ণকে বার বার নমস্কার)।

ধরিত্রী অশ্বর সূচ্য চক্রে পৃথিবী জল পবন যিনি করিলেন সৃষ্টি, পলকের মধ্যে কত ভাঙ্গন গড়ন সমাধা করিয়া সকল সৃষ্টি-মৌল্য যিনি নিলেন সাক্ষাৎইয়া!

নিজ্ঞে তিনি অর্থাৎ, তাঁর নাই খণ্ডতা, সর্ব সময় তিনি রহিলেন পূর্ণ হইয়া। অগম অগাধ কহিয়া দীন দাদু তাঁহাকেই কবে প্রণতি বন্দনা।

নমো নমো হরি নমো নমো, নারায়ণ নিজ্ঞ নমো নমো ॥”

৩৮

হম থৈঁ দুরী রহী গতি তেরী।

তুম হো তৈসে তুমহীঁ জানৌঁ কথা বশরী মতি মেরী ॥

মন থৈঁ অগম দৃষ্টি অগোচর, মনসা কী গমি নাইঁ।

সুক্রত * সমাধি বৃধি বল থাকে, বচন ন পছঁটৈ তাতীঁ ॥

জোগ ন ধ্যান গ্যান গমি নাইঁ সমঝি সমঝি সব হারে।

উনমনী রহত প্রাণ ঘট সাধে, পার ন গহত তুম্হারে ॥

খোজি পরে গতি জাট ন জানৌঁ, অগহ গহন কৈমৈঁ আরৈ।

দাদু অরিগতি দেই দয়া করি, ভাগ বড়ে সো পাইরৈ ॥

“তোমার রহস্ত আমার অগম্যই গেল রহিয়া। তুমিই জান কেনন তোমার তত্ত্ব, কোথায় লাগে বা আমার দীন নেচার। মতি!

মনের অগম্য, দৃষ্টির অগোচর, মানসেবৎ গম্য নহে সেই স্থান, ক্রটি সমাধি বৃদ্ধি বল সব যায় হইয়া। ভয়ান, বচনও সেখানে গিয়া না পারে পৌঁছিতে।

যোগের নয় ধ্যানের নয় জ্ঞানেরও নহে গম্য, ভাবিয়া ভাবিয়া সব যায় হারিয়া। “উনমনী” (ধ্যানে লয়-লীন) থাকিয়া শ্বাস ও ঘট-সাদন দ্বাধারা করে, তাহারও পার না তোমার পার।

খুঁজিতে খুঁজিতেও তোমার রহস্ত যায় না জানা, ধারণার যাহা অতীত কেমন করিয়া তাহা দাঁটবে ধরা? দাদু কহেন, সর্বাভীত হিনি যাহাকে (আপন তত্ত্ব) দেন দয়া করিয়া, সেই মহাভাগ্যই তাহা পায়।”

* “স্বরাত” পাঠও আছে।

রাগ গুণ্ড

দরসন দে দরসন দে

হৌ তো তেরৌ মুকতি ন মাংগৌ রে :

সিধি ন মাংগৌ রিধি ন মাংগৌ

তুম্হহী মাংগৌ গোবিন্দা ।

জোগ ন মাংগৌ ভোগ ন মাংগৌ

তুম্হহী মাংগৌ রামজী ।

ঘর নহি মাংগৌ বন নহি মাংগৌ

তুম্হহী মাংগৌ দেবজী ॥

দাদু তুম্হ বিন ঔর ন জানৈ

দরসন মাংগৌ দেখ জী ।

“দরশন দাও, দরশন দাও, আমি তো তোমারই *; তোমার কাছে আমি মুক্তিও চাই না।

সিদ্ধিও চাই না ঋদ্ধিও চাই না। তোমাকেই চাই, হে গোবিন্দ।

যোগও চাই না ভোগও চাই না, তোমাকেই চাই হে আমার রাম।

ঘরও চাই না বনও চাই না, তোমাকেই চাই হে আমার দেব।

দাদু তোমা বিনা আর আর কিছুই জানে না, দরশনই আমি চাই, দেও প্রভু আম'কে দরশন।”

* তোমায় দাস যদি তোমার কাছে আসিয়া মুক্তি চাহে তবে তাহাতে তোমারই অপমান। যে তোমার প্রেম পাইয়াছে সে চাহিবে তোমার নিত্য সেবার অধিকার। এই পদটিব খানিকটা উপক্রমণিকার ১১৬ পৃষ্ঠায়ও আছে।

মেরা মনকে মনসৌ মন লাগা ।
 সবদ কে সবদ সৌ নাদ বাগা ॥
 শ্রবণ কে শ্রবণ সুনি সুখ পায়া ।
 নৈন কে নৈন সৌ নিরখি রায়্যা ॥
 প্রাণ কে প্রাণ সৌ খেলি প্রাণী ।
 মুখ কে মুখ সৌ বোলি বাণী ॥
 জীৱকে জীৱ সৌ রংগি রাতা ।
 চিত্তকে চিত্ত সৌ প্রেম মাতা ॥
 সীসকে সীস সৌ সীস মেরা ।
 দেখিরে দাদু রা ভাগ তেরা ॥*

“মনের যিনি মন তাঁর সঙ্গে লাগিয়াছে আমার মন । “শবদের” যিনি
 “শবদ” তাঁতার সঙ্গে ধনিয়াছে আমার নাদ ।

শ্রবণের শ্রবণে শুনিয়া পাউয়াছি আনন্দ ; নয়নেব নয়নে নিরখিয়া হউয়াছি
 প্রেমসকু ।

প্রাণের প্রাণের সঙ্গে পেলিয়াছে আমার প্রাণী, মুখের মুখের সঙ্গে
 বলিয়াছি বাণী ।

জীবনের জীবনের সঙ্গে সঙ্গে হউয়াছি অতবক্ত, চিত্তের চিত্তের সঙ্গে প্রেমে
 হউয়াছি মত্ত ।

শীর্ষের শীর্ষের সঙ্গে মিলিল আমার শীর্ষ, দেখরে দাদু চাহিয়া, সেই তে
 হোব সোভাগ্য ।”

• ইহার সহিত কেনোপনিষদের “শ্রোত্ৰস্ত শ্রোত্ৰম্” ইত্যাদি বাণী তুলনীয়

ভাগ বিলারল

৪১

সোঙ্গি রাম সঁভালি জিয়রা প্রাণ পাংউ জিন দীন্হা রে ।
 অংবর আব উপজারনহারা মার্হি চিত্র জিন কীন্হা রে ॥
 চন্দ সুর জিন্হা কিয়ে চিরাগা চরণৌ বিনা চলাইরে রে ।
 ইক সীতল এক তাতা ডে'লৈ অনন্ত কাল* দিখলাইরে রে ॥
 ধরতী ধরণি বরণি বহু বাণী রচিলে সপ্ত সমুদ্রা রে ।
 জল খল জীব সগালনহারা পূরি রহা সব সংগা রে ॥
 গগন পবন পানী জিন কীন্হা বরিখাইরে বহু ধারা রে ।
 নিহচল রাম জপী মেরে জিয়রা সবকা জীবনহারা রে ॥

“হে জীবন, সেই রামকে কর অশ্রয় যিনি নিয়েছেন প্রাণ ও তনু : যিনি
 অশ্রয় ও অভ্রশোভা কবিলেন উৎপন্ন, তার মধ্যে নানা চিত্র (মেঘের বর্ণ ও
 নক্ষত্রে পচিত্র মহাচিত্র) যিনি করিলেন রচনা ।

চন্দ্র সূর্য্য দুই প্রদীপ যিনি সৃষ্টি করিয়া বিনা চরণে তাহাদিগকে দিলেন
 চালাইয়া, একটি শীতল একটি তপ্ত পরিভ্রমণ করিয়া দেখাইতেছে অনন্ত
 কালকে । * *

যিনি রচনা করিলেন বহু বর্ণের বহু বাণীর ধাবিণী পরিত্রীকে, যিনি
 রচিলেন সপ্ত সমুদ্র : জল স্থল জীবের যিনি রক্ষাকর্ত্তা, যিনি সবার সঙ্গে
 থাকিয়া সকল মিলনকে করিয়া আছেন পরিপূর্ণ ।

গগন পবন জল যিনি করিয়াছেন সৃষ্টি, যিনি বহু ধারার করান বর্ষণ :
 সকলের যিনি জীবনদাতা, সেই রামকে নিষ্ঠুর কর জপ, হে আমার জীবন ।”

• “কলা” পাঠও আছে ।

• • “কলা” পাঠে অর্থ হইবে অনন্ত কলা ।

৪২

আজি পরভাতি মিলে হরি লাল ॥

দিল কী বিথা পীড় সব ভাগী

মিটো জীর কৌ সাল ।

দেখত নৈন সংতোষ ভায়ে চৈ

তুম হৌ দীন দয়াল ॥

“আজ প্রভাতে মিলিয়াছেন বল্লভ হরি । হৃদয়ের বাধা পীড়া সবই
হইয়াছে দূর, জীবনের বিক শেল গভীর বাধা হইল অপগত । তোমার
দরশন মাঝেই জুড়াইয়াছে আমার নয়ন, তুমি যে দীন দয়াল ।”

রাগ বসন্ত

৪৩

তই খেলৌ নিতহী পীর নু ফাগ

দেখি সখিরী মেরে ভাগ ॥

তই দিন দিন অতি আনন্দ হৌই ।

প্রেম পিলাই আপ সৌই ॥

সংগিয়ন সেতী রমৌ রাস ।

তই পূজা অরচা চরণ পাস ॥

তই বচন অমোলিক সবহী সার ।

তই বরতৈ লীলা অতি অপার ॥

দাদু বলি বলি বারংবার ।

তই আপ নিরঞ্জন নিরাধার ॥

“সেখানে নিত্যই প্রিয়তমের সঙ্গে খেলি ফাগ, দেখ গুণো সখি আমাব
কি সৌভাগ্য !

সেখানে দিনে দিনে চলিয়াছে নব নব আনন্দ, আপনি তিনি পান করান প্রেমামৃত রস ।

সঙ্গীদের সহ খেলিতেছি রাস । সেখানে তাঁর চরণের পাশেই চলিয়াছে পূজা অর্চনা ।

সেখানে (ধ্বনিত) সকলের সার অমূল্য বাণী । সেখানে চলিয়াছে অতি অপার লীলা ।

যেখানে আপনি নিরঞ্জন নিরাধার বিরাজিত, দাদু বারম্বার যায় সেখানে বগিহারি (আপনাকে করিয়া দেয় উৎসর্গ) ।”

রাগ ভৌড়ী

৪৪

সুন্দর রাম রায়া ।

পরম ধ্যান পরম জ্ঞান পরম প্রাণ আয়া ॥

অকল সকল অতি অনুপ ছায়া নহিঁ মায়া ।

নিরাকার নিরাধার বার পার ন পায়া ॥

অতি গভীর অমৃত নীর নিরমল নিত ধারা ।

অমৃত সুরস পরম পুরস আনন্দ নিজ সারা ॥

পরম নূর পরম তেজ পরম জ্যোতি পরকাস ।

পরম পুঞ্জ পরাপর দাদু নিজ দাস ॥

“সুন্দর জগদীশ্বর প্রেমময় ভগবান ; পরম ধ্যান পরম জ্ঞান পরম প্রাণ তিনি আসিলেন (এই জীবনে) ।

অখণ্ড সর্বময় অতি অহুপম, না আছে তাঁর ছায়া না আছে তাঁর মায়া ।
নিরাকার, নিরাধার, না পাইলাম তাঁর কূল কিনারা ।

অতি গভীর অমৃত নীর, নিখিল তিনি নিরাধারা ; অমৃত সুরস পরম পুরুষ তিনি আনন্দ নিজ সার ।

তিনি পরম আলোক, পরম তেজ, পরম জ্যোতি পরকাশ ; তিনি পরম
পুঞ্জ, পরাংপর, দাদু তাঁর আপন দাস ।”

৪৫

অখিল ভার অখিল ভগতি অখিল নাম দেৱা ।
অখিল প্রেম অখিল প্রীতি অখিল সুরতি সেৱা ॥
অখিল অংগ অখিল সংগ অখিল রংগ রামা ।
অখিল রতি অখিল মতি অখিল নিজ নামা ॥
অখিল ধ্যান অখিল গ্যান অখিল আনন্দ কীজৈ ।
অখিল লয় অখিলময় অখিল রস পীজৈ ॥
অখিল মগন অখিল মুদিত অখিল গলিত সাজৈ” ।
অখিল দরস অখিল পরস দাদু তুম মাহী ॥

“তুমি অখিল ভাব, অখিল ভক্তি, অখিল নাম, হে দেবতা ; তুমি অখিল
প্রেম অখিল প্রীতি অখিল সুরতি (প্রেম ধ্যান) সেবা ।

অখিল অঙ্গ অখিল সঙ্গ অখিল রঙ্গ তুমি রাম । অখিল রতি অখিল মতি
তুমি অখিল নিজ নাম ।

(হে দাদু,) অখিল ধ্যান অখিল জ্ঞান অখিল আনন্দ কর সন্তোষ, অখিল
লয় অখিলময় অখিল রস কর পান ।

অখিল মগন অখিল মুদিত অখিল-রস-গলিত তুমি স্বামী ; অখিল দরশ
অখিল পরশ, তোমার মধ্যেই দাদু করে বিহার ।”

রাগ প্রণা

৪৬

মোহন মহারা কব মিলৈ সকল সিরোমণি রাই
ভন মন ব্যাকুল হোত হৈ দরস দিখারো আই ॥

নৈন রহে পংখ জোরতী রোরত রৈণি বিহাই ।
 বালুহা সনেহী কব মিলৈ মো পৈ রছা ন জাই ॥
 চরণ কমল কব দেখিহৌ সনমুখ সিরজনহার ।
 সাঁঙ্গি সংগ সদা রহৌ হাঁ হো তব ভাগ হমার ॥
 জীৱনি মেরী জব মিলৈ হাঁ হো তব হীঁ সুখ হোই ।
 তন মন মৈ তুঁ হী বসৈ হাঁ হো কব দেখৌ সোই ।
 তন মন কী তুঁহী লখৈ হাঁ হো সুণি চতুর সজ্ঞান ।
 তুমহ দেখে বিন কুঁ রহৌ হাঁ হো মোহি লাগে বান ।

“হে মোহন আমার, সকল-শিরোমণি স্বামী, কবে আসিয়া মিলিবে আমার সনে? তুমি মন আমার হইতেছে ব্যাকুল, আসিয়া দাও আমায় দরশন ।

নয়ন রহে পথ নিরখিয়া, কাঁদিয়া পোহায় আমার রজনী, হে প্রেমময় বল্লভ, কবে আসিয়া মিলিবে আমার সাথে? আমি তো আর পারি না থাকিতে ।

কবে দেখিব তোমার চরণ কমল, কবে হে প্রভু পরমেশ্বর, প্রত্যক্ষ দেখিব তোমার রূপ? ওগো, সদা যদি তোমার সাথেই থাকিতে পারি, তবেই আমার সৌভাগ্য ।

হে জীবন আমার, এখন তুমি মিলিবে আমার সনে, ওগো, তখনই আমার চইবে আনন্দ । তুমিতে মনেতে শুধু তুমিই করিবে বাস, ওগো, কবে সেই গোড়া দেখিব নয়নে?

তুমি মনের ভিতরের যে বেদনা তাহা তুমিই জান । ওগো চতুর রসিক সজ্ঞান, তুমিই শোন (আমার বেদনা), তোমাকে না দেখিয়া রহি কেমন করিয়া? ওগো, তোমার রূপ ও সৌন্দর্যের বাণ যে বিধিয়াছে আমাকে ।”

যে প্রেম ভগতি বিন রছৌ ন জাঈ ।

পরগট দরশন দেহু অবাঈ ॥

তালা বেলী তলফৈ মাহী ।
 তুম্হ বিন রাম জিয়রে জক নাহী ॥
 নিস বাসুরি মন রহৈ উদাসা ।
 মৈ জন ব্যাকুল সাস উদাসা ॥
 একমেক রস হোই ন আরৈ ।
 তাথৈ প্রাণ বহত ছুখ পারৈ ॥
 অংগ সংগ মিলি য়ছ সুখ দৌজৈ ।
 দাদু রাম রসাইন পীজৈ ॥ *

“এই প্রেম ভগতি বিনা যায় না যে থাকা, সকল-ভরপুর-করা প্রকট দরশন আমায় দাও ।

অন্তরের মধ্যে চলিয়াছে ছটফট ব্যাকুলতা, তোমা বিনা, হে ভগবান, জীবনে নাই সোয়াস্তি ।

নিশি বাসর মন রহে উদাসী, প্রতি খাসে খাসে আমি আছি ব্যাকুল হইয়া ।

তোমাতে আমাতে প্রেমে মাথামাপি হইয়া এক বস তো গেল না হওয়া, তাতেই প্রাণ পায় বহু দুঃখ ।

অঙ্গে অঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে বাই মিলিয়া, দাও এমন আনন্দ । হে দাদু, রাম রসায়ন কর পান ।”

৪৮

ভিস ঘরি জানা রে, জহাঁ রৈ অকল স্বরূপ ।
 সো ইব ধ্যাটয়ে রে, সব দেৱনি কা ভূপ ॥
 অকল স্বরূপ জীৱকা বান বরন ন পাইয়ে ।
 অখণ্ড মণ্ডল মাতি রহৈ সোই শ্রীতম গাইয়ে ॥

“সেই ঘরেই হইবে যাতে যেখানে সেই অখণ্ড স্বরূপ । তাহাকেই এখন কর ধ্যান, যিনি সকল দেবতার অধিদেবতা ।”

* ইহার প্রথম দুই পংক্তি উপক্রমাণকা ১১৭ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত হইয়াছে ।

অঞ্চল স্বরূপ প্রিয়তমের, না পাই (জ্ঞানে) তাঁহার রূপ-শোভা না পাই তাঁহার বর্ণ। অঞ্চল মণ্ডলের মাঝে বিরাজিত যে প্রিয়তম তাঁহাকেই হইবে গাহিতে।”

৪৯

ইহি বিধি আরতী রাম কৌজৈ ।
 আতম অংতরি বারণা লীজৈ ॥
 আনন্দ মংগল ভার কী সেরা ।
 মনসা মংদির আতম দেৱা ॥
 ঘণ্টা সবদ অনাহত বাজৈ ।
 আনন্দ আরতি গগনা গাজৈ ॥
 ভগতি নিরন্তর মৈ বলিহারী !
 দাদু কিম জািন সের তুম্হারী ॥

“(বিশেষ যেমন তাঁর চলিয়াছে নিত্য আরতি) সেই প্রকার বিধানেরেই ভগবানের কর আরতি। আত্মাব অন্তরেই কবিয়া লও উৎসর্গ।

আনন্দই সেই আরতির মঙ্গল গীত, ভাবই তাঁহার সেবা, মানসই তাঁহার মন্দির, পরমাত্মাই সেখানে দেবতা।

অনাহত শব্দই সেখানে বাজিতেছে ঘণ্টা, আনন্দ আরতি গগনে হইতেছে উদ্ভিত।

(বিশ্বধামের) নিরন্তর এমন ভক্তিকে যাই আমি বলিহারি, দাদু আর কেমন করিয়া জানিবে তোমার সেই সেবা ?”

সর্ব-বিশ্ব-আরতি

৫০

নিরাকার তেরী আরতি, অনন্ত ভুরন কে রাই ॥
 সুর নর সব সেরা করৈ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ ।

দেব তুমহার। ভের ন জাঠৈঁ পার ন পাঠৈঁ সেল ॥
 চন্দ সুর আরতি কঠৈঁ নমো নিরঞ্জন দেব ।
 ধরনী পরন আকাশ অরাঠৈঁ সঠৈ তুমহারী সের ॥
 সকল ভুরন সেবা কঠৈঁ মুনীর সিদ্ধ সমাধ ।
 দীন লীন হোই রাহে সংত জন অরিগত কে আরাধ ॥
 জয় জয় জীবনি রাম হমারী ভগতি কঠৈঁ ল্যো লাই ।
 নিরাকার কী আরতি কীজৈ দাদু বলি বলি জাই ॥

“হে অনন্ত ভুবনের রাজা, হে নিরাকার, আরতিও তোমার নিরাকার ।
 ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর-নর সবাই করে তোমার সেবা, হে দেব, কেহই তো
 জানে না তোমার মৰ্ম্ম, অনন্তও পায় না তোমার পার ।

চন্দ্র সূর্য্য করে তোমারই আরতি, নমো হে নিরঞ্জন দেবতা, ধরণী পবন
 আকাশ সবাই সেবায় সেবায় করে তোমার আরাধনা ।

সিদ্ধ সমাহিত মুনীর ও সকল ভুবনই করে তোমার সেবা,
 অনির্বচনীয় তোমার আরাধনায় সাধকজন সবাই হইয়া থাকেন দীন লীন ।

জয় জয় আমার জীবন-রাম, প্রেম ও ধ্যান যোগে সবাই করিতেছে
 তোমায় ভক্তি । নিরাকার কর নিরাকারের আরতি, বার বার বলিহারী
 বায় তোমার দাদু (দাদু আপনাকে করে সেই আরতিতে উৎসর্গ) ।”

সৰ্ব্ব-কাল-আরতি

৫১

তেরী আরতি এ জুগি জুগি জয় জয় কার ॥
 জুগি জুগি আতম রাম জুগি জুগি সেবা কীজিয়ে ।
 জুগি জুগি লংঘে পার জুগি জুগি ভগপতি কৌ মিলে ॥
 জুগি জুগি তারণহার জুগি জুগি দরশন দেখিয়ে ।
 জুগি জুগি মংগলচার জুগি জুগি দাদু গাইয়ে ॥

“তোমার এই, আরতি যুগে যুগেই জয় জয় কার ।

যুগে যুগেই আত্মারাম, যুগে যুগেই কর সেবা, যুগে যুগে পারে উত্তীর্ণ হইয়া
যুগে যুগে জগৎপতির সঙ্গে হও মিলিত ।

যুগে যুগে তিনিই জ্ঞান কর্তা, যুগে যুগে তাঁহাকে কর দরশন, যুগে যুগে
মঙ্গল-আচার, যুগে যুগে দাদু করে গান ।”

[অর্থাৎ মুক্ত হইয়া লুপ্ত হইয়া যাইতে চাই না, যুগে যুগে নূতন নূতন
করিয়া তোমার সহিত মিলনই দাদুর প্রার্থিত ।]

প্রশ্নোত্তরী

মধ্যযুগে ভারতের সর্বত্র কতকগুলি তত্ত্ব প্রশ্নোত্তরের আকারে মুখে মুখে ঘুরিত। বাংলাতেও শূন্যপুরাণের সময়ে তার আগে ও পরে এইরূপ অনেক প্রশ্নোত্তর দেখিতে পাই। যোগমার্গে ও গোরক্ষনাথ গোপীচন্দ্র ভট্টহরি প্রভৃতির উপদিষ্ট পন্থে এই প্রশ্নোত্তরী সব চেয়ে বেশী। দাদুর কয়েকটি প্রশ্নোত্তরী এইখানে দেওয়া যাউতেছে। পরচা অঙ্গে কয়েকটি প্রশ্ন দ্রষ্টব্য। উপক্রমণিকায় “শূন্য ও সহজ” প্রकरणেও কিছু দেওয়া হইয়াছে (১৯০ পৃষ্ঠা)।

১

(অংগবধু সংগ্রহে গৌরী রাগের ৫৩ শবদে এই প্রশ্নোত্তরটি আছে)।

প্রশ্ন—

কাদির কুদরতি লখী ন জাউ।

কহাঁ থৈ উপজৈ কহাঁ সমাউ ॥

কহাঁ থৈ কীন্হ পরন অরু পানী।

ধরগি গগন গতি জাউ ন জানী ॥

কহাঁ থৈ কায়া প্রাণ প্রকাশ।

কহাঁ পংচ মিলি এক নিরাস। ॥

কহাঁ থৈ এক অনেক দিখার।

কহাঁ থৈ সকল এক হৈ আরা ॥

দাদু কুদরতি বহুত হৈরান।

কহাঁ থৈ রাখি রহে রহিমান। ॥

উত্তর—

রহৈ নিয়ারা সব কঠৈ, কাহু লিপত ন হোই ।
 আদি অংতি ভানৈ ঘট্টৈ, ঐসা সত্ৰথ সোই ॥
 সুরম নংহি সব কুহ কঠৈ যৌ কলধরৌ বনাই ।
 কৌতিগহারা হুঁরৈ রহা সব কুছ হোতা জাই ॥
 সবদৈ বজ্জা সব হুঁহৈ সবদৈ হৌ সব জাই ।
 সবদৈ হৌ সব উপৈজৈ সবদৈ সতৈ সমাই ॥

প্রশ্ন—

“ভগবানের কলানৈপুণ্য তো যায না বুঝা! কোথা হইতে সব হয় উৎপন্ন
 আবার কোথায় হয় সমাহিত?”

কোথা হইতে করিলেন পবন ও জল? ধরণী ও গগনের গতি [বহুস্ত, মধ্য]
 ওতো যায না জানা।

কোথা হইতে কায়া ও প্রাণের হইল প্রকাশ? কোথায় গন্ধ মিলিয়া রহে
 এক নিবাসে?

কোথা হইতে (কেমন করিয়া) সেই একই অনেক হইয়া দিল দেখা,
 কেমন করিয়া আবাব সকল আসিল এক হইয়া?

হে দাদু, বুদ্ধির অগম্য অপরূপ এই কলা-নৈপুণ্য। কোথা হইতে (এই
 বিচিত্র সৃষ্টি) রাখিয়া (কোথায়) রহিয়াছেন দয়াময় (কেমন করিয়া এই
 লীলা চালাইতেছেন ভগবান)?”

উত্তর—

“বহুস্ত রহেন অথচ তিনিই সব করেন, কিছুতেই তিনি হন না লিপ্ত।
 আদি হইতে অন্ত তক চলিয়াছেন তিনি ভাঙ্গিয়া গড়িয়া, এমনই তাঁহার অপার
 সামর্থ্য!”

অন্যায়সেই তিনি সব কিছু করেন সৃষ্টি, এমন আনন্দেই চলিয়াছে তাঁর
 রচনা! শুধু কৌতুক-রসের রসিক হইয়া তিনি রহিলেন, আর সব কিছু চলিল
 আপনি রচিত হইয়া!

“শবদে” (সঙ্গীতে) বন্ধ হইয়াই রহিয়াছে সব সৃষ্টি, “শবদ” (সঙ্গীতের)।”

লয়ের সঙ্গেই সব ঘাইবে লয় হইয়া, “শব্দ” (সঙ্গীত) হইতেই সব হইতেছে উৎপন্ন, “শব্দ” (সঙ্গীতের) মধ্যেই সব হইতেছে সমাহিত ।”

২

লয় অঙ্কের বাণীতে কয়টি প্রশ্নোত্তর আছে তাহা এখানে দ্রষ্টব্য । একটি হইল—

প্রশ্ন—

বিন পায়ন কা পংখ হৈ কৌ করি পহুঁচৈ প্রাণ ?

(লয়, ১০)

৩

আর একটি হইল—

কিহি মারগ হুঁরৈ আইয়া কিহি মারগ হুঁবৈ জাই ?

(লয়, ১২)

এই প্রশ্ন ও তাহার উত্তর উপক্রমণিকায় “শূন্ত ও সহজ” প্রকরণে (১৮৫-১৮৬ পৃঃ) আছে ।

৪

প্রশ্ন—

আবার প্রশ্ন দেখি—

কহী মৌচকো মারিয়ে কহী জুক্ত সত খণ্ড ।

“কোথায় মৃত্যুকে যায় মারা, কোথায় খণ্ডিত সত্য হয় যুক্ত অখণ্ড ?”

উত্তর—

রোম রোম লৈ লাই ধুনি খণ্ড সত সদা অখণ্ড ।

দাদু অবিনাসী মিলৈ মৌচকো দীজৈ ডাঙ ॥

“শরীরের রোমে রোমে ধনিকের আনিয়া তাহাতে লয়লীন হইতে পারিলে (শরীরের অণু পরমাণুর সহজ নিত্য-অপ চলিলে) খণ্ড সত্য হয় সদা অখণ্ড । হে দাদু, অমৃত-স্বরূপের (অবিনাশীর) সঙ্গ যদি মেলে, তবেই মৃত্যুকে দিতে পারিবে নগু ।”

৫

প্রশ্ন—

(এই প্রশ্নটিই একটু অদল বদল করিয়া কবীরের বাণীতেও আছে) ।

কোন ভাঁতি ভল মাইন গোসাই* ।

তুম ভাইর সো মৈ জানত নাই ।

কৈ ভল মাইন নাট্ট গায়ৈ ।

কৈ ভল মাইন লোক রিখায়ৈ ॥

কৈ ভল মাইন তীরথ নহায়ৈ ।

কৈ ভল মাইন মূংড মূড়ায়ৈ ॥

কৈ ভল মাইন সব ঘর ত্যাগী* ।

কৈ ভল মাইন ভয়ে বৈরাগী ॥

কৈ ভল মাইন জটা বঁধায়ৈ ।

কৈ ভল মাইন ভসম লগায়ৈ ॥

কৈ ভল মাইন বন বন ডোলৈ ।

কৈ ভল মাইন মুখহি ন বোলৈ ॥

কৈ ভল মাইন জপ তপ কীরৈ ।

কৈ ভল মাইন করবত লীরৈ ॥

কৈ ভল মাইন ব্রহ্ম গিয়ানী ।

কৈ ভল মাইন অধিক ধিয়ানী ।

জে তুমহ ভাইর তুমহ পৈ আহি ।

দাদু ন জানৈ কহি সমঝাই ॥ (শব্দ, গৌড়ী ২২)

“হে গোসাই, কিরূপ করিলে তোমার ভাল লাগে? তুমি বাহাতে প্রসন্ন হও তাহা তো আমি জানি না ।

নাচিলে গাহিলেই কি তুমি হও তুষ্ট? অথবা লোক প্রসন্ন করিলেই তুমি হও খুসী?

* (“লাগি” পাঠও আছে তখন অর্থ হইবে “সকল ঘরেই যে যুক্ত ।”)

তীর্থে স্নান করিলেই কি তোমার লাগে ভাল ? অথবা মাথা মুড়াইলেই কি তোমার ভাল লাগে ?

সব ঘর ত্যাগ করিলেই (পাঠাস্তরে, সকল ঘরে যুক্ত হইলেই) কি তুমি হও তুষ্ট ? অথবা বৈরাগী হইলেই তুমি হও খুসী ?

(কেশে) জটা বাঁধাইলেই কি হয় তোমার পছন্দ ? অথবা ভ্রম্ম মাথিলেই তুমি হও প্রসন্ন ?

বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইলেই কি তুমি হও তুষ্ট ? অথবা মুখে কথাটিমাত্র না বলিয়া মোন রহিলেই তুমি হও প্রসন্ন ?

অপ তপ করিলেই কি তোমার লাগে ভাল ? অথবা করপত্র-ব্রত* লইলেই কি তোমার মন হয় তুষ্ট ?

ব্রহ্মজ্ঞানী হইলেই কি তোমার লাগে ভাল ? অথবা অধিক ধ্যানী হইলেই কি তুমি হও প্রসন্ন ?

যাহাতে তোমার সম্ভ্রাম তাহা আছে তোমারই মধ্যে (অর্থাৎ তাহা তুমি-ই জান) । দাদু তো জানেন না, তাহ কে কহিয়া দেও বুঝাইয়া । "

উত্তর—

(তাৎপ নংধু সৎগ্রহে ইহা ভেষ অকে
দুই ভাগে আছে ,

জে তুঁ সমঝে তো কহৌ সাচা এক অলেখ ।

ডাল পাত তুজি মূল গহি ক। দিখলারৈ ভেখ ॥

সচু বিন সাক্ষী না মিলৈ ভারৈ ভেষ বনাই ।

ভারৈ করবত অরধ মুখ ভারৈ তীবথ ডাই ॥

(ভেখ অঙ্ক, ১০, ৪০)

"যদি তুই বুঝিতে পারিস্ তবে বলি, সত্য এক অলেখ । শাখা পল্লব ছাড়িয়া মূলই যদি গ্রহণ করিলি, ভেখ তবে আমার কি চাস্ দেখাইতে ?

* তখন কেহ কেহ কাশীতে গিয়া সঙ্গতি লাভের আশায় করপত্রে অর্থাৎ করাতে দেহ দুইপাশে বিন্দীর্ণ করাইতেন, তাহারই নাম করপত্রব্রত গ্রহণ ।

সত্য বিনা স্বামী মেলেন না, চাই ভেখই বানাও, চাই অধোমুখই থাক
লম্বান, চাই করাতেই দেহ করাও স্থিতিগত, চাই তীর্থে তীর্থে ই কর পর্যটন ।”

৬

প্রশ্ন—

কোন সবদ কোন পরখনহার ।
কোন স্মৃতি কহ কোন বিচার ॥
কোন স্মৃজাতা কোন গিয়ান ।
কোন উন্নয়নী কোন ধিয়ান ॥
কোন সহজ কহ কোন সমাধি ॥
কোন ভগতি কহ কোন আরাধ ॥
কোন জাপ কহ কোন অভ্যাস ।
কোন প্রেম কহ কোন পিয়াস ॥
সেবা কোন কহো গুরুদেব ।
দাদু পুঁছে অলখ অভের ॥

(রাগ গোড়ী,)

“কোন্-বা শব্দ কে-বা পঠ কহ ? কোন্-বা স্মৃতি, কহ কোন্-বা
বিচার ? কে-বা স্মৃজাতা, কোন্-বা জ্ঞান ? কিই-বা উন্নয়নী, কেমন বা ধ্যান ?
কোন্-বা সহজ, কহ কেমন বা সমাধি ? কেমন বা ভক্তি, কহ কোন্-বা
আরাধনা ? কোন্-বা জাপ, কহ কোন্-বা অভ্যাস ? কোন্-বা প্রেম, কহ
কোন্-বা পিয়াস ? কেমন বা সেবা, কহ হে গুরুদেব । হে অলখ, হে
ভেদাতীত, দাদু সেই ভেদাতীত অলখ তব্বই করিতেছে দ্বিজ্ঞান ।”

উত্তর—

আপা মেটে হরি ভজৈ তন মন তজৈ বিকার ।
নিরবৈরী সব জীব সৌ দাদু যছ মত সার ॥
আপা গরব গুমান তজি মদ মচ্ছর হঁকার ।
গইহ গরীব বদগী সেবা সিরজনহার ॥*

“দয়া নিবৈরতা” অদ্বৈত আছে ।

“অহংভাব মিটাও, হরি ভজ, তত্ত্ব-মনের বিকার কর ত্যাগ ; সকল জীবের
সঙ্গে থাক নির্বৈর, হে দাদু, ইহাই হইল সার মত ।

গর্ব মান ও অহংভাব ত্যজিয়া মদ মাংসর্ষ্য অহংকার ত্যাগ করিয়া
দৈন্ত্র্যভাব প্রণতি ও ভগবানের সেবা কর গ্রহণ, (ইহাই হইল সার মত) ।

৭

প্রশ্ন—

মৈ নহিঁ জানেঁ সিরজনহার ।

জ্যু হৈ ত্যু হী কহৌ করতার ॥

মন্তক কহাঁ কহাঁ কর পাই ।

অবিগত নাথ কহৌ সমস্বাই ॥

কই মুখ নৈনাঁ শ্রবণাঁ সার্ঙ্গ ॥

জানরায় সব কহৌ গুসার্ঙ্গ ॥

পেট পীঠি কহাঁ হৈ কায়া ।

পরদা খোলি কহৌ গুররায় ॥

জ্যো হৈ তৌঁ কহি অংতর জামৌ ।

দাদু পুছে সদগুর স্বামী ॥

(গোড়ী,)

“হে স্বজনকর্তা ভগবান, আমি তো! জানি না ; হে প্রভু (তোমার সত্য)
যেমনটি আছে ঠিক তেমনই বল ।

কোথায় বা মন্তক কোথায় বা কর ও পদ, হে অনির্বচনীয় নাথ, তাহা বল
বুঝাইয়া । হে স্বামী, হে গোসাই, হে পরমজ্ঞাতা, বল কোথায় বা মুখ কোথায়
কোথায় বা নয়ন ও শ্রবণ । কোথায় বা পেট পিঠি ও কায়া, হে গুররাজ,
বল, সব পরদা খুলিয়া । ঠিক যেমনটি আছে তেমনটিই বল হে অন্তর্ধামী ।
হে স্বামী, হে সদগুরু, দাদু তোমাকেই করিতেছে জিজ্ঞাসা ।”

উত্তর—

সবৈ দিসা সো সারীখা সবৈ দিসা মুখ বৈন ।

সবৈ দিসা শ্রবনছঁ শুনৈঁ সবৈ দিসা কর নৈন ॥

সবৈ দিসা পগ সীস হৈ সবৈ দিসা মন চৈন ।

সবৈ দিসা সনমুখ রহৈ সবৈ দিসা অংগ ঐন ॥

“হে দাদু, সকল দিকেই তিনি সমরূপ, সকল দিকেই তাঁর মুখ ও বদন । সকল দিকেই তিনি শোনেন শ্রবণে, সকল দিকেই তাঁহার কর ও নয়ন । সকল দিকেই তাঁহার পদ ও মস্তক, সকল দিকেই তাঁহার মন ও আনন্দ । সকল দিকেই তিনি আছেন সম্মুখে, সকল দিকেই তাঁর অঙ্গ ও নয়ন (ঘর, সত্তা) ।”

৮

প্রশ্ন—

অলখ দেব গুর দেহ বতাই ।

কহাঁ রহৌ ত্রিভুবনপতি রাঈ ॥

ধরতী গগন বসহ করিলাস ।

তিনহুঁ লোক মৈ কহাঁ নিরাস ॥

জল থল পারক পরনা পুরি ।

চন্দা সুর নিকট কৈ দুরি ॥

মন্দির কোন কোন ঘরবার ।

আসন কোন কহৌ করতার ॥

অলখ দেব গতি লখী ন জাই ।

দাদু পুছৈ কহি সমঝাই ॥

(গোড়ী শব্দ ৫৭)

“হে অলখ দেব, গুরু, দাও বলিয়া : হে ত্রিভুবনেশ্বর, প্রভু, কোথায় তুমি কর বাস ? ধরিত্রীতে কি গগনে কি কৈলাসে, তিন লোকের মধ্যে কোথায় তোমার নিবাস ? জল স্থল পারক পবন পূর্ণ করিয়াই কি তুমি আছ ? চন্দ্রে কি সূর্য্যে, কোথায় তোমার স্থিতি ? নিকটে কি দূরে, কোথায় তুমি আছ ? কোথায় তোমার মন্দির ? কোথায় তোমার ঘর-দুয়ার ? কোথায় তোমার আসন, হে প্রভু, বল (সেই তত্ত্ব) । হে অলখ দেব, তোমার গতি (লীলা) দেখা তো যায় না, দাদু করে জিজ্ঞাসা, কহিয়া দাও বুঝাইয়া ।”

উত্তর—

মুখ হী মাইঁ মৈ রহুঁ মৈঁ মেরা ঘরবার ।
 মুখ হী মাইঁ মৈঁ বসুঁ আপ কহৈ করতার ॥
 মৈঁ হী মেরা অরস মৈঁ মৈঁ হী মেরা থান ।
 মৈঁ হী মেরী ঠোর মৈঁ আপ কহৈ রহিমান ॥
 মৈঁ হী মেরে আসিরে মৈঁ মেরে আধার ।
 মেরে তাকিয়ে মৈঁ রহুঁ কহৈ সিরজনহার ॥
 মৈঁ হী মেরী জাতি মৈঁ মৈঁ হী মেরা অংগ ।
 মৈঁ হী মেরা জীৱ মৈঁ আপ কহৈ পরসংগ ॥

“স্বজনকর্তা প্রভু স্বয়ং কহেন, আমার মাঝেই আমি থাকি, আমিই আমার ঘর বাড়ী ; আমার মাঝেই আমি করি বাস ।

দয়াময় স্বয়ং কহেন, আমিই আমার অধ্যাক্ষক* সিংহাসন, আমিই আমার স্থান, আমিই আমার ঠাই ।

স্বজনকর্তা প্রভু কহেন, “আমিই আমার অংশ্রয়, আমিই আমার আধার, আমার সেই আসনেই (গদী তাকিয়া) আমি থাকি আসীন ।”

“আমিই আমার জাতি, আমিই আমার অঙ্গ, আমিই জীবন্ত আমার জীবনে, এই প্রসঙ্গ(বিষয়) স্বয়ং তিনি বলেন ।

* এই “অরস” শব্দ আরবী অর্থ । হিব্রুতেও এই শব্দ আছে । ইহার অর্থ হল লবল স্বর্গের উপরে আকাশের উপরে ভগবানের সিংহাসন ।

মাধুকরী

বৃন্দাবনে ও অন্যান্য তীর্থে সাধুবা এঘর ওঘর ঘুরিয়া কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়া দিন কাটাইয়া দেন। মধুকরের জায় এই সংগ্রহ বলিয়া হটোর নাম “মাধুকরী।” দাদুর এই মাধুকরী প্রত্যেকটি একটি একটি স্বতন্ত্র রত্ন। প্রকরণ অঙ্গ প্রভৃতির ঐক্য দ্বারা উহার যুক্ত নয়। দেখান হইতে যে রত্ন মিলে তাহাই এখনে মাধুকরী নামে একত্রিত করিয়া রাখা হইয়াছে।

গভীর একটি কাবণে সাধুদের মধুকর বলে। প্রত্যেক গৃহী আপনার গৃহে বন্ধ। তাঁহাদের সাধনা ও হয়ত সুন্দর ফলের মত, কিন্তু ফুলের সঙ্গে ফুলের যোগ হয় মধুকরের মারফতে। সাধুবা সেই মধুকর। তাঁহারা নানা ফুলের রস মাধুয়া সুরভি নানা ফুল সঞ্চার করিয়া সকল ফুলকেই করেন সার্থক ও ধন্য। এইজন্যই এক দল ঘর-ছাড়া, সবার সঙ্গে যুক্ত, অথচ সব বন্ধন হইতে মুক্ত, মধুকরের দরকার। ফুলের মত আপন বোঁটায় বসিয়া মধু-রস-রেণু উৎপন্ন না করিলেও উঁহারাও সকলের রসের সম্বন্ধদার ও “পরখনহার”। তখনকার দিনে ফুলের মত সাধনা করিয়া গৃহী ছিলেন ধন্য, মধুকরবৎ মত সাধনা করিয়া সাধু ছিলেন ধন্য, এবং পরস্পরের যোগে পরস্পর ছিলেন ধন্য।

তখন সাধুরাও ছিলেন মানবের সঙ্গে মানবের যোগ সেতু। এখন পুস্তক পত্রিকা ছাড়া ছাড়া হইয়া, সভা সমিতি হইয়া, ডাকঘর ও তার প্রভৃতি হইয়া, মানুষের ব্যবসা বাণিজ্য রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি নানা রকম যোগের উপায় হইয়াছে। অথচ মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মের সাধনায় পরস্পর যোগের প্রয়োজন মানুষ অনুভব করিতেছে না! বাহবন্ধ ও জাতি-সম্প্রদায়-বন্ধ হইয়া পৃথকীকৃত নানা উপায়ে মানুষ অল্প সবটিকে লুটিয়া ধনী ও বিলাসী হইতেছে, অথচ ধর্মের সাধনায় মানুষের লেন-দেন আজ বন্ধ হইয়াছে, তাই সাধুও হইয়াছে অকর্মণ্য এবং তাহাদের প্রয়োজনও গিয়াছে চলিয়া।

১

মালিক জাগৈ জিয়রা সোঠৈ কোঁৱা করি হোঠৈ মেলা ।

সেজ এক সৌ মেল নহী হৈ জৈ এক প্রেমি ন খেলা ॥ (গৌড়ী)

“স্বামী আছেন জাগিয়া আব প্রাণ আমার আছে শুইয়া, কেমন করিয়া হয় তবে মিলন, এক শয্যাতে থাকিলেই কিছু মিলন হয় না, যদি এক হইয়া না খেলে প্রেমের খেলা।”

২

সোরত সোরত জনম হী বীতে অজ হুঁ জীৱ ন জাগৈ ।

নীদ নিৱারি রাম সঁভারি শ্রীতম সংগ লাগৈ ॥ (মারু)

“ঘুমাইতে ঘুমাইতে জনমই গেল শেষ হইয়া, আজও যে জাগিল না প্রাণ ! নিদ্রা নিবারণ করিয়া ভগবানকে আশ্রয় করিয়া প্রিয়তমের সঙ্গে প্রেমে হও যুক্ত।”

৩

গগন* গলিত মহারসি মাতা,

তুঁ হৈ তব লগ পীঠৈ ।

দাদু জব লগ অংত আঠৈ,

তব লগ দেখন দীঠৈ ॥ (গৌড়ী)

“গগন-গলিত সেই মহারসে হও মত্ত ; যতদূর তোমার সত্তা ততদূর সেই রস করিয়া চল পান । হে দাদু, যে পর্য্যন্ত না অস্থ আসিয়া হয় উপস্থিত, সে পর্য্যন্ত এই লীলা দিও দেখিতে ।”

৪

লে করি সুখিয়া না ভয়া,

দে করি সুখিয়া হোই ।

খালিক খেলৈ খেল করি,

বুঠৈ বিরলা কোই ॥ (আসাররী)

* “গগন” স্থানে “মগন” পাঠও আছে ।

“নিয়া কেহ হয় নাই স্থখী, দিয়াই হয় স্থখী, খেলার মত করিয়া জগদীশ্বর
এই সদা দিবার খেলাই চলিয়াছেন খেলিয়া, কচিতিই কেহ বুঝে তাহার তত্ত্ব !”

অমৃত রাম রসাইণ পীয়া :

ভাঠেঁ অমর কবীরা কীয়া ॥

রাম নাম কহি রাম সমানী ।

জন রইদাস মিলে ভগবানী ॥ (গোড়ী)

“অমৃত রাম-রসায়ন পান করিয়াই কবীর করিল অমরত্ব লাভ । রাম নাম
কহিয়া রামের মধোই গেল ভূষিয়া, রইদাস তাই পাটিল ভগবানকে ।”

৬

তহি রসি রাতে নামদের পীপা অরু রয়দাস ।

পীরত কবীরা না থক্যা অজহুঁ প্রেম পিয়াস ॥ (গোড়ী)

“এই রসেই অমুরক্ত নামদেব পীপা এবং রইদাস ; এই রস পান করিতে
কবীরের নাই ক্লান্তি, আর্জিও তাহার প্রেমেরই পিপাসা ।”

৭

ভাইরে ঐসা পংথ হমারা ॥

দৈ পথ রহিত পংথ গহি পূরা

অবরণ এক অধারা ॥

বাদ বিবাদ কাহু সৌ নাহী

নাই* জগত থৈ আরা ॥ (গোড়ী)

“ভাইরে, এমনই আমার পথ ।

ছুই পক্ষ রহিত, অবর্ণ, এক-আধার, পূর্ণ, সেই পথ । কাহারও সঙ্গে নাই
বাদ বিবাদ, অথচ জগৎ হইতেও ইহা নয় বিচ্ছিন্ন ।”

* “মাহি” ও কেহ কে বলেন । তাহা হইলে অর্থ হইবে, জগতে
থাকিয়াও জগৎ হইতে স্বতন্ত্র ।

৮

সাধ সাধের জগ ফটক হৈ উপরি সম্মুখ হোই ।

সাধের একে হ'রৈ রহা পানী পথর দোই ॥ (সাধ অংগ)

“সাধু যেন সৈদ্ধব আর জগৎ (জগতের লোক) যেন ফটক, উপরে উভয়েরই রঙ্গ সমান । (কিছু জলে নাগিলে দেখা যায়) সৈদ্ধব যুক্ত হইয়া রহিল জলের সঙ্গে এক হইয়া, আর জল ও পানির বহিল দুই হইয়া ।”

৯

অলহ বাম ছুটা ভরম মোরা ।

হিন্দু তুর্কক ভেদ কুছ নাহী* দেখী দরসন তোরা ॥

সোঈ প্রাণ পাণ্ড পুনি সোঈ সোঈ লোহী মাসা ।

সোঈ নৈন না'সিকা সোঈ সহজৈ কীন্হ তমাসা ॥

স্ববনৌ সবদ বাস্ততা শুণিয়ে জিভ্যা নীঠা লাগৈ ।

সোঈ ভূখ সবন কৌ বা'পৈ এক জুগতি সো'ই জাগৈ ॥

সোঈ সংখ বংখ পুনি সে'ই সোঈ স্ত্রখ সে'ই পৌরা ।

সোঈ হস্ত পার পুনি সোঈ সোঈ এক সবীরা ॥*

অল্লা বাম প্রভৃতি ষে'র দম আমাব গিয়াছে ছুটিয়া । হিন্দু মুসলমানে ভেদ নাট কিছুই । সর্বত্র দেখিতেছি তোমারই রূপ ।

সেই প্রাণ, সেই দেহ, সেই রক্ত মাংস, সেই নয়ন, সেই না'সিকা, সহজেই খেলিল অদ্ভুত খেল ।

অবশে শব্দ (সমানই) শোনে, জিহ্বায় একই রূপ লাগে মিঠা, সেই এক জুখই সর্বত্র প্রবল, এক রকমই শোণ ও জাগে ।

সেই একই সন্ধি একই বন্ধ, সেই একই স্ত্র ও সেই একই দুঃখ, সেই একই হাত, সেই একই পা, সেই একই শরীর ।”

* গৌরীরাগের ৬৫ শব্দেও ইহা আছে । কবীরের মদোদ ঠিক এইরূপ বাণী আছে । উপক্রমণিকা ১০৭ পৃষ্ঠায় ইহার দুইটি পংক্তি উদ্ধৃত করা গিয়াছে ।

১০

অলহ কহৌ ভারৈ রাম কহৌ ।*

ডাল তজৌ সব মূল গহৌ ॥

কায়া কমল দিল লাই রহৌ ।

অলখ অলহ দীদার লহৌ ॥ (ভৈরব)

“খুসি হয় তো আল্লাই বল, খুসি হয় তো রামই বল, ডাল ত্যাগ করিয়া সবাই মূলই কর গ্রহণ। কায়া-কমলে আন চিত্ত, অলপ আল্লার কর প্রত্যক্ষ দর্শন লাভ।”

১১

কুঁ তুম জীরৈ দাস গুসাঁজি ।

জে তুম ছাড়ছ সমরথ সাঁজি ॥

জে তুম পরহরি রহৌ নিশ্চাবে ।

তৌ সেরক জাই করন কে দ্বারে ॥ (গোড়ী)

“হে গোঁসাই, তোমার দাস আমি কেন আর তবে বাঁচি? হে সমর্থ স্বামী, তুমি যদি ছাড়, তবে আর বাঁচি কিসের জন্ত? তুমি যদি আমাকে ছাড়িয়া থাক দূরে, তবে সেবক তোমার বাইবে আর কাহার দ্বারে?”

১২

নীচ উচ মধিম কোউ নাগী ।

দেখৌ রাম সবনি কে মাহী ॥

* উপক্রমণিকা ১০৭ পৃষ্ঠাতেও এই পদটি উদ্ধৃত। ভৈরব ৩২৫ (ত্রিপাঠী), ভৈরব ২২ (দ্বিবেদী) শ্লোক ৭ এই কথা আছে। জৈন সাধক আনন্দঘনতেও ঠিক এই বাণী আছে। তিনি দাদুর পরবর্তী।

দাদু সাচ সবনি মৈ সোঈ ।

পৈড* পকড়ি জন নিরভয় হোই ॥ (ভৈরৱ)

“নীচ উচ্চ ও মধ্যম কেহ নাই, সবার মধ্যেই দেখিতেছি রামকে । হে দাদু, সকলের মধ্যে তিনিই সত্য, এই পথ ধরিয়াই লোক হয় নির্ভয় ।”

১৩

জহঁ দেখৌ তহঁ দূসর নাতি ।

সব ঘটি রাম সমানা মাতি ॥

জহঁ জাউ তহঁ সোঈ সাথ ।

পূরি রহা তরি ত্রিভুবন নাথ ॥ (ভৈরৱ)

“যেখানেই দেখি, দ্বিতীয় আর কিছু নাই ; সকল ঘটেই রাম ভিতরে ভরপুর বিরাজমান । যেখানেই যাই সেখানেই তিনি আছেন সাথে সাথে ; ত্রিভুবন-নাথ হরি ত্রিভুবন পূর্ণ করিয়া বিরাজিত ।”

১৪

হম পায়া হম পায়া রে ভাই ।

ভেখ বনাই ঐসী মনি আঈ ॥

ভীতরকা য়হ্ ভেদ ন জানৈ ।

কহৈ সুহাগনি কুঁ মন মানৈ ॥ (টোড়ী)

ভেখ (বাহ্যিকের সাহসজ্ঞা) বাণীতেই, “আমি পাইয়াছি, আমি পাইয়াছি রে ভাই”, এইরূপ ভাব আসিয়া মনকে করে আবিষ্ট ।

ভিতরের (প্রেমের) রহস্য তেঁা জানে না কিছুই । সবাই বলে বলুক দৌভাগ্যবান, মন তবু মানিবে কেন ?”

* “পেড” পাঠও আছে, তাহার অর্থ “বৃক্ষ” । অর্থাৎ এই বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়াই লোক হয় নির্ভয় ।

১৫

নিরঞ্জন যুঁ রহৈ কাহুঁ লিপত ন হোই ।
 জল থল থাবর জংগমঁ গুণ নহৌঁ লাগৈ কোই ॥
 ধর অংবর লাগৈ নহৌঁ নহিঁ লাগৈ সসৌ অরু সুর ।
 পানী পরন লাগৈ নহৌঁ জহঁ তহঁ ভরপুর ॥
 নিস বাসর লাগৈ নহৌঁ নহিঁ লাগৈ সৌতল ঘাম ।
 খুধা তুধা লাগৈ নহৌঁ ঘটি ঘটি আতম রাম ॥
 মায়া মোহ লাগৈ নহৌঁ নহিঁ লাগৈ কায়ী জীর ।
 কাল করম লাগৈ নহৌঁ পরগট মেরা পৌর ॥ (গুণ্ড)

“নিরঞ্জন এমনই থাকেন, কিছুতেই তিনি হন না লিপ্ত । জল স্থল স্থাবর
 বস্তু কোনও গুণই তাঁহাতে লাগে না ।

ধরিত্রী অথবা তাঁহাতে লাগে না, না লাগে তাঁহাতে শশী আর সূর্য্য ; জল
 পবন তাঁহাতে লাগে না । (তিনি) যেখানে সেখানে (সর্বত্র) ভরপুর ।

তাঁহাতে না লাগে দিন বা রাত্রি, না লাগে তাঁহাতে শীত বা গ্রীষ্ম,
 ক্ষুধা তৃষ্ণা লাগে না তাঁহাতে, ঘটে ঘটে বিরাজমান আত্মারাম ।

তাঁহাতে লাগে না মায়া মোহ, না লাগে কায়ী জীবন, কাল কৰ্ম্ম কিছুই
 লাগে না তাঁহাতে, প্রত্যক্ষ (বিরাজিত) আমার প্রিয়তম ।”

১৬

জিহিঁ দিসি দেখৌঁ রহী হৈ রে ।

আপ রহ্যা গিরি তরবর ছাই ॥ (মালব গৌড়)

“যে দিকেই চাই, দেখি তিনিই বিরাজিত, নিজেই তিনি আছেন গিরি
 তরবর ছাইয়া ।”

১৭

জুগি জুগি রাতে জুগি জুগি মাতে

জুগি জুগি সংগতি সার ।

জুগি জুগি মেলা জুগি জুগি জীরন

জুগি জুগি গাঁৱন বিচাৰ ॥* (মারু)

“(নব নব ভাবে) যুগে যুগে রাতে (হয় অতুরক), যুগে যুগে মাতে, যুগে যুগে সার সজ্জি (যোগ) : যুগে যুগে মিলন, যুগে যুগে জীবন, যুগে যুগে জ্ঞানেব উপলব্ধি !” [তাহাতেই আনন্দ, মুক্তি বা ফুরাটয়া যাওয়া নয়]

১৮

জন যজ্জ মৈ মৈ মেরী জাট ।

তব দেখত বেগি মিলৈ রাম রাই ॥

দাদু মৈ মৈ মেরী মেটি ।

তব তু জাগি রাম সৌ ভেটি ॥* (ভৈরব)

“বগন এই “আমি আমি” “আমার আমার” ভাব যাউবে ঘুচিয়া, তখনই দেখিতে দেখিতে অবিলম্বে আসিয়া মিলিবেন পরমেশ্বর । সে দাদু, “আমি আমি” “আমার আমার” ভাব মিটিলেই তুমি জানিবে রামের সঙ্গে হইল ভেট ।”

১৯

পাঠন কী পূজা কঠৈ করি আতম ঘাতা ।

নিরমল নয়ন ন আরই মরণ দিসি জাতা ॥

পূজৈ দেব দিহাড়িয়া মহামাস্ট মাইনৈ ।

পরগট দেব নিরঞ্জন! তাকী সের ন জানৈ ॥ (রামকলী)

“আত্মাকে মারিয়া পাপাণকে কবে পূজা, নিখল [দেবতা] নয়ন-পাথ আসেন না, [এমন করিয়াই] যাউতেছে মরণের দিকে ।

দেবতা ও দেবালয়কে করে পূজা, মহামায়াকে করে মানত । প্রত্যক্ষ যে দেব নিরঞ্জন অধু তাঁহারই জানে না সেবা !” *

* রামকলী ১২৬ শব্দেও টহা আছে । কবীরের বাণীতেও আছে । উপক্রমণিকা ১০৩ পৃষ্ঠায় ইহার একটি পংক্তি উদ্ধৃত হইয়াছে ।

২০

ধরতী অংবর তৈঁ ধর্যা পানৌ পরন অপার ।

চন্দ সুর দীপক রচ্যা রৈন দিবস বিস্তার ॥ *

“ধরিত্রী অম্বর, অপার জল ও পবন তুমিই রাখিয়াছ ধরিয়া । রজনী দিবস-
বিস্তার, চন্দ্র সূর্য্য প্রদীপ তোমারই রচনা ।”

২১

ভাঙ্গি রে তব ক্যা কথিসি গিয়ানাঁ ।

জব দূসর নাইঁ আনাঁ ॥ (অড়ানা)

“ভাইরে তবে আর কি বকিস্ জানের কথা, যখন দোসর আর নাই অস্ত
কিছুই [অর্থাৎ তিনি ছাড়া অপর তব আর কিছুই নাই]?”

২২

কায়া মাইঁ হৈ আকাস ।

কায়া মাইঁ ধরতী পাস ॥

কায়া মাইঁ চারু্য বেদ ।

কায়া মাইঁ পায়্য ভেদ ॥

কায়া মাইঁ লে অরতার ।

কায়া মাইঁ বারংবার ॥

কায়া মাইঁ আদি অনন্ত ।

কায়া মাইঁ হৈ ভগরন্ত ॥

কায়া মাইঁ সাগর সাত ।

কায়া মাইঁ অগ্নিগত নাথ ॥

কায়া মাইঁ নদিয়া নীর ।

কায়া মাইঁ গহর গঁভীর ॥

* ত্রিপাঠী রাগ ধনাশ্রী ৪২৬ শব্দেও ইহা আছে । দ্বিবেদী মহাশয়ের গ্রন্থে
ইহা ভৈরো ১৫ শব্দ ।

কায়া মাইঁ খেঁলৈ প্ৰাণ ।
 কায়া মাইঁ পদ নিৰৱাণ ॥
 কায়া মাইঁ সেৱা কৰৈ ।
 কায়া মাইঁ নীকৰ ঝৰৈ ॥
 কায়া মাইঁ কলা অনেক ।
 কায়া মাইঁ কৰতা এক ॥
 কায়া মাইঁ লাগৈ ৰংগ ।
 কায়া মাইঁ সাজি সংগ ॥
 কায়া মাইঁ কৰল প্ৰকাশ ।
 কায়া মাইঁ মধুকৰ বাস ॥
 কায়া মাইঁ হৈ দীদাৰ ।
 কায়া মাইঁ দেখণহাৰ ॥

কায়া মত্ কৰতা ৰহৈ সো নিধি জানো নাহি ।

মাইঁ সতগুৰু পাইয়ে সল কুছ কায়া মাইঁ ॥ *

“কায়াৰ মধোই আছে আকাশ, কায়াৰ মধোই ধৰিত্ৰীৰ সজ্জ । কায়াৰ মধোই চাৰি বেদ, কায়াৰ মধোই পাইলাম ৰহস্যেৰ মৰ্ম্ম । কায়াৰ মধোই নেপে অবতাব, কায়াৰ মধোই [নব নব জনম] বাৰম্বাৰ । কায়াৰ মধোই আদি অনন্ত, কায়াৰ মধোই ভগবান । কায়াৰ মধোই সাগৰ সাত, কায়াৰ মধোই অবিজ্ঞাত নাথ । কায়াৰ মধোই নদীৰ নীৰ, কায়াৰ মধোই গভীৰ গভীৰ ।

কায়াৰ মধোই গেলে প্ৰাণ, কায়াৰ মধোই পদ নিৰাণ । কায়াৰ মধোই কৰে সেৱা, কায়াৰ মধোই কৰে নিৰ্ব্বাৰ । কায়াৰ মধোই কলা অনেক, কায়াৰ মধোই কৰতা এক । কায়াৰ মধোই লাগে ৰঙ্গ । কায়াৰ মধোই স্বামীৰ সজ্জ । কায়াৰ মাঝেই কমল প্ৰকাশ । কায়াৰ মাঝেই মধুকৰ বাস । কায়াৰ মধোই ৰূপেৰ প্ৰকাশ, কায়াৰ মধোই বিৰাজিত ব্ৰহ্ম ।

* “কায়াবেলী” আৰম্ভ বিস্তৃত ৰচনাৰ আকাৰে লিখিত আছে । তাহাতে
 • প্ৰায়ই পুনৰুক্তি । এই সাৰটুকুই ভক্তেৰা সচৰাচৰ ব্যবহাৰ কৰেন ।

কায়ার মধ্যেই আছেন কর্তা, সেই নিধিকেই জান না। অন্তরেই
সনস্কৃতকে পাঠিলে সব কিছু (মিলবে) কায়ারই মধ্যে ।”

২৩

অন্তরি পীর সৌঁ পচা নাহী ।

ভট্ট সুহাগণি লোগন মাহী ॥

দাদু সুহাগণি ঐসে কোট্ট ।

আপা মেটি রাম রত হোই ॥ (রাগ টোড়ী)

“অন্তবে তো নাই প্রিয়তমের সঙ্গে পরিচয়, সংসারের লোকের কাছে গিয়া
হিঁনি বনিলেন স্বামী-সোভাগ্যবতী !

দাদু কহেন, এমন সোভাগ্যবতী কেহ কি আছেন যিনি অহমিকা মিটাইয়া
ভগবানে হইয়াছেন রত ?”

২৪

সংপত্তি বিপত্তি নহী মৈ মেরা হরিখ সোক দউ নাহী ।

সরবর করল রতৈ জল জৈসে বৈঠা হরিপদ মাহী ॥

(রাগ সারংগ)

“(সাধকের কাছে) সম্পত্তি বিপত্তি নাই, “আমি” ও “আমার” নাই,
এই শোক এটু দুইই নাই । কমল যেমন সরোবরে জলের মধ্যে থাকে, তেমন
করিয়া হরিপদের মধ্যে সে আছে বসিয়া ।”

২৫

বৌরী তুঁ বার বার বৌরাণী ।

তন মন সব সরীর ন সৌপ্যো সীস নরাই ন ঠাডী ।

এক রস প্রীতি রহী নহী কবছুঁ প্রেম উমংগ ন বাঢ়ী ॥

প্রীতম অপনৌ পরম সনেহী নৈন নিরখি ন অঘানী ।

নিস বাসরি ন আনি উর অন্তরি পরম পূজ্য নহি জানী ॥

(গুজরী বা দেবগন্ধার)

“পাগলিনী, তুই বার বার করিলি শুধু পাগলামি। তবু মন সব শরীর (তাঁহার গুণ) সমর্পণ তো করিস্ নাই, তাঁর কাছে মাথা নত করিয়া খাড়া তো থাকিস্ নাই। এক-রস প্রীতি তো কখনও হয় নাই, উজ্জ্বলিত হইয়া কখনও প্রেম হয় নাই উদ্দেশ।

প্রিয়তম যে ভোর পরম স্নেহী, নয়ন ভরিয়া তো তাঁকে কখনই দেখিস্ নাই। নিশিদিন তাহাকে তো আনিস্ নাই হৃদয়ের মধ্যে। পরম পূজাকেই তো তুই আনিস্ নাই।”

১৬

সবগুণ রহিতা সকল বিয়াপী বিন ইংরাজী রস ভোগী।

দাদু ঐসা গুরু হমারা আপ নিরংজন জোগী ॥

(রাগ রামকলী)

“দাদু কহেন, আমার এমন গুরু যে তিনি নিরংজন যোগী; তিনি সর্বগুণ রহিত, সর্বব্যাপী, ইচ্ছায় বিনা ই তিনি সর্ব বস ভোগী।”

২৭

হরি মারগ মাঠে মরণ।

তিল পিছে পার ন ধরণা ॥

অব আঠৈ হোই সো হোই।

পাঠেঁ সোচ ন করনা কোই ॥ (রাগ রামকলী)

“হরি-পথের মাঝেই মরিও, তবু এক তিল পিছে সবাইও না পদ। ভবিষ্যতে যাহা হইবার তাহা হইবে, পরেও কোনো করিও না অহতাগ।”

২৮

প্রেম বিনা রস কীকা লাগৈ মীঠা মধুর ন হোই।

সকল সিরোমণি সব থৈ নীকা কঁড়রা লাগৈ সোই ॥

জব লগ প্রীতি প্রেম রস নাহী ত্রিখা বিনা জল ঐসা।

সব তৈ সুন্দর এক অমীরস হোই হলাহল জৈসা ॥

সুন্দর সাজে খরা পিয়ারা নেহ নরা নিত হোরৈ ।

দাদু মেরা তব মন মানৈ সহজ সদা সুখ জোরৈ ॥*

“প্রেম বিনা সেউ রস লাগে নীরস, মিষ্ট-মধুর তে লাগে না। সকল শিরোমণি সব হইতে শ্রেষ্ঠ যে রস তাহাও লাগে কটু।

যে পর্যাস্ত প্রীতি ও প্রেমরস না হয় সে পর্যাস্ত সেউ রস লাগে বিনা-তৃষ্ণার জলের মত (নীরস), সব হইতে সুন্দর (সুরস) যে এক অমৃতরস তাহাও তপন লাগে হলাহলের মত।

সুন্দর স্বামী যদি সত্য সত্যই হন প্রিয় তবে প্রেমও হয় নিত্য নতন। হে দাদু, তবেই আমার মন মানেন, যদি সদাই দেখিতে পাবেন যাহা সেউ সহজ আনন্দ।”

২৯

হস্ত করলকী ছায়া রাখে

কাইঁ থৈ ন ডরৈ । (রাগ নটনারায়ণ)

“হস্তকমলের ছায়ায় যদি রাখ তবে কোনো স্থান বা লোক ছুটেই নাই ছব।”

৩০

পূজা পাতি দেবী দেবল সব দেখৌ তুমহ মাগী ।

মোঁ কোঁ ওট আপনী দৌজৈ চরণ করলকী ছাগী ॥

(রাগ মোরঠ)

“পূজা পাতি, দেবী দেবালয়, সবই দেখিতেছি তোমার মধ্যে। আমাকে দাও তোমার আশ্রয়, রাখ তোমার চরণ কমলেব ছায়াতে।”

৩১

জব মৈঁ সাচেकी সুধি পাই ।

তব থৈঁ দৃষ্টি ওর নহি আরৈ

দেখত হুঁ সুখদাসী ॥

* রাগ ধনাস্ত্রী ৩২৮ (ত্রিপাঠী) শব্দেও ইহা আছে। বাগ ভৈরো ১৪ (বিবেদী)।

তা দিন ঠৈ তন তাপ ন বাপৈ
 সুখ দুখ সংগ ন জাউঁ ।
 পারন পীর পরসি পদ লীনহা
 আনন্দ ভরি হৌ গাউঁ ॥
 সব মৌ সংগ নহী পুনি মেরে
 অরস পরস কুছ নাতী ।
 এক অনন্ত সোঙ্গি সংগী মেরে
 নিরখত হৌ নিজ মাতী ॥ *

“যখন আমি সত্যেব সন্ধান পাউলাম, তখন হইতে দৃষ্টিতে আর কিছুই আসে না। শুধু দেখিতেছি (সর্বত্র) আনন্দময়।

সে দিন হইতে তত্ত্বকে কোনো তাপই করিতে পাবে না তপ্ত ; সুখদুঃখের সন্ধেও আর ঘাই না। প্রিয়তমের পাবন পদ প্রশংস করিয়া লইয়া আনন্দে ভরপুর হইয়া আমি করি গান।

আর আমার সবার সন্ধে নাই সন্ধ, নাট কিছুই মাগামাগি। এক অনন্ত, তিনিই আমার সঙ্গী ; তাঁহাকেই নিরন্তর দেখিতেছি আপন অন্তরে।”

৩১

তুম্হ বিচ অংতর জিনি পড়ে মাধর
 ভাৱৈ তন ধন লেছ ।
 ভাৱৈ সরগ নরক রসাতল
 ভাৱৈ কররত দেছ ॥
 ভাৱৈ বিপতি দেছ দুখ সংকট
 ভাৱৈ সঁপতি সুখ সরীর ।
 ভাৱৈ ঘর বন রাৱ রংক করি
 ভাৱৈ সাগর তীর ।

* রাগ বিলাসল, ৩৯৫ পদেও টিহা আছে। মৌরা বাটের পদেও ঠিক এইরূপ একটি পদ আছে।

ভারৈ বংখ মুকুত করি মাধব

ভারৈ ত্রিভুবন সার।

ভারৈ সকল দোষ ধরি মাধব

ভারৈ সকল নিব্বার ॥ * *

“(আমার ও) তোমার মধ্যে যেন কোন না আসে ব্যবধান : হে মাধব, চাও তো খন জন আমার সব যাও লইয়া। চাই আমাকে দাও স্বর্গ, চাই দাও নরক, চাই দাও রসাতল : চাই করপত্রে কর আমাকে দ্বিগুণিত।

চাই দাও বিপত্তি দুঃখ সঙ্কট, চাই দাও সম্পত্তি ও শরীরের সুখ ; চাই দাও ধর বা বন, চাই কব রাজা বা কাকাল, চাই পাঠাও আমায় সাগর তীরে।

চাই কর বন্ধ বা মুক্ত, হে মাধব, চাই কর ত্রিভুবনসার : চাই সকল দোষ ধর, হে মাধব, চাই সকল অপরাধ কব ক্ষমা।”

নৈকুণ্ঠ মুক্তি স্রগ ক্যা কীজৈ সকল ভুবন নহিঁ ভারৈ।

লোক অনন্ত অভয় ক্যা কীজৈ জে ঘরি কন্ত ন আরৈ ॥*

“যদি ধরে কান্ধই না আসিলেন তবে এমন নৈকুণ্ঠ দিয়াই বা করিবে কি, মুক্তি বা স্বর্গ দিয়াই বা করিবে কি ? সকল ভুবনও তবে আর নহে প্রার্থনীয়। লোক অনন্ত বা অভয় দিয়াই বা তবে কি কাজ ?”

৩৫

সহজৈ হী সো আরা

হরি আরত হী সচু পারা

সহজৈ হী সো জানা।

হরি জানত হী মন মানা ॥

* * সুহৌ, ৩৫৫ শকেও ইহা আছে। উপক্রমণিকার ১১৭ পৃষ্ঠায় টহার খণ্ডিত অংশ কতকটা দেওয়া হইয়াছে।

* ধনাশ্রী ৪০১ (দ্বিপাঠি) শকেও ইহা আছে। ভৈরো ৭ (দ্বিবেদী) ৮

প্রেম ভগতি জিন্হ জাঁনী ।

সো কাহে ভরমৈ প্রাণী ॥ (রাগ সোরঠ)

“সহজেই তিনি আসিলেন, হরি আসিতেই পাইলাম সত্যকে । সহজেই তিনি জানিলেন, হরি জানিতেই মন মানিল । প্রেমভক্তি-যে জানিল, সে প্রাণী আর কেন বেড়ায় বৃথা ভ্রমিয়া ?”

৩৫

হরি রংগ কদে ন উতরৈ দিন দিন হোই সুরংগ ।

নিভ্য নরোঁ নিরবান হৈ কদে ন হোই লয় ভংগ ॥

সাচৌ রংগ সহজৈ মিলোঁ সুন্দর রংগ অপার ।

ভাগ বিনা ক্যাঁ পাউয়ে সব রংগ মাইহঁ সার ॥ (ধনাঙ্গী)

“হরি রঙ্গ কখনও যায় না মিটিয়া, দিন দিন হইতে থাকে সে স্ব-রঙ্গ । নিভ্যই নূতন নূতন হয় নির্বাণ, কখনই হয় না লয়-ভঙ্গ ।

সত্য রঞ্জের সঙ্গে সহজেই হও মিলিত, স্বন্দর অপার সেই রঙ্গ । সকল রঞ্জের মধ্যে যে রঙ্গ সার, বিনা-ভাগ্যে তাহাকে পাঠবে কেমন করিয়া ?”

৩৬

অপনা রূপ আপ নহিঁ জানৈ

দেখৈ দরপণ মাইঁ* ॥

আপ অপনকা রসমেঁ বোঁরা

দেখি আপনী কাঁহী ॥ (অসাররী)

“আপন রূপ আপনি তো জানে না, দেখিতে হয় দর্পণের মধ্যে । আপনি আপনারই প্রতিবিম্ব দেখিয়া নিজের রসেই নিজে পাগল ।”

৩৭

কোঁয়া করি য়হ জগ রচোঁ গোসাঈ* ।

তেরে কোঁন বিনোদ মন মাইঁ ॥

কৈ তুম্হ আপা পরগট করমা ।

কৈ তুম্হ রচিলে মন নহিঁ মানা ॥

কৈ য়হু রচিলে খেল দিখাইরৈ ।
 কৈ য়হু তুম্হকো খেলহী ভারৈ ॥
 কৈ য়হু তুম্হকো খেল পিয়ারা ।
 কৈ য়হু ভার কীন্হ পসারা ॥
 য়হু সব দাদু অকথ কহানী
 মরম জানে সোই সময়ে বানী ॥ *

“হে গোঁসাই, কেন এই জগৎ করিলে রচনা? কোন্ আনন্দ উচ্ছসিল তোমার মনের মধ্যে?

তোমার কি নিজেকেই প্রকাশ করার ইচ্ছা? মন মানিল না তাই কি করিলে এই রচনা?

লীলা দেখাইবার জন্তই কি রচিলে এই বিশ্ব? তোমার মন কি এই খেলাই চায়?

এই খেলাই কি তোমার প্রিয়? এই খেলাতে তুমি কি আপন ভাবকেই করিয়াছ প্রসার?

হে দাদু, এই সব রহস্য বুঝান অসম্ভব, যে মরম জানে সে-ই শুধু বোঝে এই কথা।”

৩৮

রস মাইঁ রস রাতা ।

রস মাইঁ রস মাতা ॥

অত্রত পীয়া ।

নূর মাইঁ নূর লীয়া ॥

“রসের মধ্যেই রসে হইলাম অমুরক্ত, রসের মধ্যেই হইলাম রসে মত্ত ।
 অমৃত করিলাম পান, জ্যোতির মধ্যেই লইলাম জ্যোতি !”

* আসাবরী রাগের ২৩৫ শব্দের সঙ্গে ইহার কতকটা মিল আছে
 উপক্রমণিকা ১৯৩ পৃষ্ঠার ইহার প্রথম দুই পংক্তি উদ্ধৃত হইয়াছে ।

(পথের গান)

সাথী সাবধান হোই রহিয়ে ।
 পলক মাহিঁ পরমেশ্বর জানৈঁ
 কথা হোই কথা কাহিয়ে ॥
 বাবা বাট ঘাট কুছ সমঝি ন আঠৈ
 দূরি গমন হয় জানাঁ ।
 পরদেশী পংখি চটল একেলা
 ঔষট ঘাট পয়ানাঁ ॥
 বাবা সংগ ন সাথী কোই নহিঁ তেরা
 য়হ সব হাট পসারা ।
 তরবার পংখী সর্বৈ সিধায়ে
 তেরা কোন গরানাঁ ॥
 বাবা সর্বৈ বট্টাউ পংখি সিরানাঁ
 অস্থির নাই কোই ।
 অংতি কাল কো আর্গে পৌছৈঁ
 বিছুরত বার ন হোই ।
 বাবা কাচী কায়্য কোণ ভরোসা
 রৈনি গঙ্গী ক্যা সোঠৈ ।
 দাদু সংবল সুকরিত লীজৈ
 সাবধান কিন হোঠৈ ॥

“সাথী, থাক সাবধান হইয়া, পরমেশ্বরই জানেন, পলকের মধ্যে কি হয় কে বলিবে ?

বাবা, বাট ঘাট কিছুই তো গায় না বুঝা, দূরে আমার করিতে হইবে গমন ; পরদেশী, একেলা চলিতেছি পথে, ঘাটে অঘাটে করিতেছি প্রয়াণ ।

বাবা, সখী সাথী কেহই তো। তোর নাই, এই সবই তো হাটের বিস্তার।
তরুণের পাখী সবাই গিয়াছে চলিয়া, ওরে মূর্থ তোর আর রহিল কে ?

বাবা, সব পখিকই দূরে মিলাইয়া গিয়াছে পথে, কেহই নহে স্থির।
অন্যকালে সবাই আগে পিছে, বিচ্ছিন্ন হইতে একটুও হয় না বিলম্ব।

বাবা, কাঁচা কায়ার আর কি ভরসা ? রাত্রি গিয়াছে, বুধা এখন আর আছে
কেন শুইয়া ? হে দাদু, আপন স্মৃতিই কর সম্বল, এখনও কেন হও না সাবধান ?”

পরিশিষ্ট

সহজ ও “শূত্র”

(উদ্ভ.ভাঃ)

উপক্রমণিকায় পরিশিষ্টে “শূত্র ও সহজ” সম্বন্ধে আমার নিবন্ধটি দেখিয়া কেহ কেহ মনে করিয়াছেন যে শূত্র ও সহজ সম্বন্ধে দাদুর সব কথাই বুঝি বলা হইয়া গিয়াছে। বস্তুতঃ তাহা হয় নাই। তবে সে বিষয়ে দাদুর মত কি ছিল, মোটামুটি তাহার একটা ধারণা দেওয়ার চেষ্টা করা হইয়াছে মাত্র।

শূত্র ও সহজ সম্বন্ধে দাদুর বহু স্থানে বহু বাণী আছে। তাহার কিছু কিছু এই অংশে দেখাইতে চাই। ইহা ছাড়াও এই বিষয়ে তাঁহার বহু বাণী রহিয়া গিয়াছে। তবু ইহা স্বাভাবিক “শূত্র ও সহজ” সম্বন্ধে দাদুর কি মত ছিল তাহা মোটামুটি বুঝা যাইবে।

এই অংশে উদ্ধৃত বাণীগুলি অধিকাংশই দাদুর শব্দ বা সঙ্গীত ভাগ হইতে উদ্ধৃত। সাধারণ বাণীও দুই একটা আছে। সমস্তই দাদুর অঙ্গবাক্য, সংগ্রহ হইতে গৃহীত।

সহজ কথাটি ধর্মের সাধনায় খুবই বড় কথা। কারণ, সাধনাতে সহজ [স্বাভাবিক] হওয়ার চেয়ে আর কি বড় লক্ষ্য হইতে পারে? রামানন্দ কবীর নানক প্রভৃতি সকলেই সাধনাতে সহজ হইতেই চাহিয়াছেন। তবে দুর্ভাগ্যক্রমে মানুষ, আপনার নির্মল পবিত্র মানবধর্ম ভুলিয়া, আপনাকে পশুধর্মী মনে করিয়া, সেট ভাবের সহজকেই মনে করিয়াছে সহজ। বিশেষ করিয়া এই দুর্গতি ঘটিয়াছে বাংলাদেশে। কাজেই এই দেশে “সহজ” ও “সহজিয়া” বলিতে সকলেরই চিত্ত ওঠে বিমূখ হইয়া। ইহা বড়ই দুর্ভাগ্যের কথা যে শুধু প্রয়োগ ও ব্যবহারের দোষে এত বড় একটি সত্য আমাদের ধর্ম-সাধনা হইতে হইবে নির্দাসিত। এত বড় ক্ষতি সাধনার পক্ষে অসহনীয়। যেমন করিয়া হউক এত ভ্রান্তি দূর করাই চাই।

সহজ বলিতে কেহ বা বুঝেন ইচ্ছিয়োপভোগের শ্রোতে আপনাকে অবাধ-
* ভাবে ছাড়িয়া দেওয়া, অথবা নিশ্চেষ্টভাবে আপনাকে কোনো একটা শ্রোতে

ভাসাইয়া দেওয়া। ইহা হইল ঘোর তামসিকতা। সঙ্কল্পের দ্বারা দীপ্ত হইতে হইবে ও তাহাতে জীবনের সৰ্বাংশ দীপ্ত করিতে হইবে। জীবনের অল্প অংশই আমাদের জানা, অধিকাংশই অজানা।

কেহ বা এই নিশ্চেষ্টতার দোহাই দেন ভগবৎকৃপার বুলী আওড়াইয়া। কিন্তু যাবৎ আমরা কামনা বাসনার পাশব লোকে আছি তাবৎ সে দোহাই পাড়িলে চলিবে না। ততদিন ভিতরে বাহিরে আপনাকে হইবে চালাইতে। আত্ম-কল্যাণ ও সৰ্ব-কল্যাণের দ্বারা আপনাকে করিতে হইবে নিয়মিত। যখন এই কামনার পশুবন্ধন যাইবে ছুটিয়া, যখন জীব হইবে শিবভাবাপন্ন, তখনই আপনাকে সেই বিশ্বচরাচরব্যাপী ভাগবত সহজ ধারায় ছাড়িয়া দেওয়া চলে। কাষ্ঠ আপনাকে ধারায় ভাসাইয়া চলে দেখিয়া, লৌহ যদি আপনাকে লঘু না করিয়াই জলে ভাসায় তবে তার নাম আত্মঘাত বই আর কি?

সেই সহজ অবস্থায় পৌছিলে সাধনা স্বধু ধর্ম্মে কৰ্ম্মে বা আচারে অস্থিঠানে বদ্ধ রহে না। তখন সাংসারিক জীবনযাত্রা হইতেই একেবারে সাধনার করিতে হয় আরম্ভ। তখন আমাদের জীবনের সৰ্ব্বক্ষেত্রে নিরন্তর চলিবে সহজ সাধনা, তার কোথাও তখন থাকিবে না টানাটানি। সাধনার জন্ত আমাদের জীবনযাত্রাকেও করিতে হইবে সহজ। জীবন যাত্রা যদি সহজ করিতে হয় তবে, “কিছুই কৃত্রিম-ভাবে আটকাইয়া সঞ্চয় করিয়া ধরিয়া রাখা চলিবে না, মিথ্যা ও কুটা চলিবে না, যাহা কিছু আসে তাহা সকলকে বিতরণ করিয়া ও সঙ্গে সঙ্গে নিজে সন্তোষ করিয়া হইবে চলিতে। পূর্ণ নদীর প্রবাহের মত প্রাপ্ত সম্পদকে করিতে হইবে ব্যবহার, কারণ ধারার মত যাহা আসে ও যায়, তাহাই মায়া।”

রোক ন রাইখ়ে কৃঠ ন ভাঐ

দাদু খরচৈ খায়।

নদী পূর পরয়াহ জোঁ

মায়া আঠৈ জাই ॥

(মায়া অংগ, ১০৫)

মায়ায় ধর্ম্মই হইল নিরন্তর আসা যাওয়া। আসলে মায়ায় কোনো দোষ নাই। তাহাকে স্থায়ী নিত্য বস্তু ভাবিয়া ধরিয়া রাখিতে গেলেই তাহা হইয়া

যায় খুটা। তাহাকে সঞ্চয় না করিয়া ব্যবহার কর, দেখিবে তাহার কোনো দোষ নাই। দোষ তাহারই, যে লোভবশতঃ তাহাকে করিতে গেল সঞ্চয়।

মানুষের সঙ্গে ব্যবহারেও এই সহজকেই করিতে হইবে সাধনা। “কাহারও সঙ্গে বাদ বিবাদে কাজ নাই, জগতের মধ্যে থাকিয়াও থাকিতে হইবে নির্লিপ্ত। আপনার মধ্যেই আত্মবিচার করিয়া স্বভাবে সমদৃষ্টি সাধনা করিয়া থাকিতে হইবে সহজের মধ্যে।”

বাদ বিবাদ কাহু সৌ নাহী

মার্তি জগত থৈ ন্যারা।

সমদৃষ্টি স্মৃতাতি সহজ মৈ

আপতি আপ বিচারা।

(রাগ গোড়ী, শব্দ ৬৬)

এই সমদৃষ্টি না হইলে বার্থ বাদ বিবাদও মেটে না, নির্লিপ্ত হওয়াও চলে না। আত্মার মধ্যে ঐকা-বোধের উপলব্ধি হইলেই ঘটে বিশ্বে সমদৃষ্টি। প্রথমে অন্তরে ঐক্যকে উপলব্ধি করিতে হয়। পরে জন্মে বিশ্বময় ঐকা-বোধ ও সমদৃষ্টি। অন্তরের মধ্যেই সহজ স্বরূপ, সেই অচূপম তত্ত্বের সৌন্দর্য্য দেখিলে মন যায় মুগ্ধ হইয়া। তাই দাঁড় বলেন, “অন্তরের নয়নে অন্তরের মধ্যেই সদাই নিরখিতেছি সেই সহজ স্বরূপ। দেখিতেই মন গেল মুগ্ধ হইয়া, অচূপম সেই তত্ত্ব। সেখানে ভগবান উপবিষ্ট, সেখানে সেবক স্বামীর সঙ্গেই বিরাজিত। অন্তরের মধ্যেই দেপিলাম ভয়ের অতীত সেই ধাম শোভমান, সেখানে সেবক-স্বামী যোগযুক্ত। অনেক যতন করিয়া আমি সেখানে পাইলাম অন্তর্যামীকে।”

মধি নৈন নিরর্থৌ সদা সো সহজ সরূপ।

দেখত হী মন মোহিয়া, হৈ সো তত্ত্ব অনূপ ॥

*

*

*

*

সেরগ স্বামী সংগি রহৈ বৈঠে ভগবান।

নিঠৈ স্তান স্মৃতাতি সো তহৈ সেরগ স্বামী।

অনেক জতন করি পাটয়া মৈ অন্তরজামী ॥

(রাগ রামকলী, ২০৫ শব্দ)

এই উপলক্ষি পাইতে হইলে চাই শুধু প্রেমের ঐকান্তিকতা। এখানে বাহ্য ক্রিয়া-কণ্ঠ, সাধনা-সিদ্ধির বা উপায়ের কোনো সার্থকতা নাই। তাই দাদু বলেন, “আমার তপও নাই, ইচ্ছায় নিগ্রহও নাই, তীর্থ পর্যটনও আমার নাই। দেবালয়, পূজা এসবও আমার নাই, ধ্যান ধারণাও কিছু আমার নাই। যোগ যুক্তিও কিছু আমার নাই, না আমি কিছু জ্ঞান সাধনা। দাদু এক বিগলিত রত হইয়া আছে ভগবানে, ইহাতেই হে প্রাণ, কর প্রত্যয়।” কারণ “শুধু হরিই আমার একমাত্র অবলম্বন, তিনিই আমার তারণ তিনিই আমার তরণ।”

না তপ মেরে ইংজ্রী নিগ্রহ না কুছ তীরথ ফিরণা।
 দেবল পূজা মেরে নাই ধ্যান কছ নহি ধরণা ॥
 জোগ জুগতি কছ নহি মেরে না মৈ সাধন জানৈ।
 দাদু য়েক গলিত গোবিন্দ সৌ ইহি বিধি প্রাণ পতীজৈ ॥
 “হরি কেবল এক অধারা।
 সোই তারণ তিরণ হমারা ॥”

(রাগ আসারুরী, ২১৬ শব্দ)

বাহ্য ক্রিয়া কণ্ঠে আচারে অনুষ্ঠানে তো ইহা পাইবার কথা নহে। তাই দাদু কহিলেন, “বরের মধ্যেই পাইলাম ঘর (আশ্রয়), তাহার মধ্যেই তো সমাহিত হইয়াছে সহজ তত্ত্ব, সদগুরুই তাহার সন্ধান দিলেন বাতাইয়া।

সেই অন্তরের সাধনাতেই সবাই আসিল ফিরিয়া, তিনি আপনিই দেখাইলেন আপনাকে। মহলের কপাট খুলিয়া দিয়া তিনিই দেখাইয়া দিলেন হির অচঞ্চল স্থান।

ইহা দেখিতেই ভয় ও ভেদ আর সকল ভরম পলাইল দূরে, সেই সতোই গিয়া মন হইল যুক্ত। কায়ার ও মূলের অতীত ধামে যেখানে জীব যায় সেখানেই সেই ‘সহজ’ সমাহিত।

এই সহজ সদাই হির নিশ্চল, ইহা কখনই চঞ্চল নয়, এই সহজই বিশ্বনিখিল পূর্ণ করিয়া। ইহাতেই আমার মন হইয়া রহিল যুক্ত, ইহার অতিরিক্ত আর কিছুই (বৈততত্ত্ব) নাই।

আদি অনন্ত পাইলাম সেই ঘর, এখন মন আর যাইতে চায় না অন্তর ।
হে দাদু সেই এক রকেই লাগিল রক্ত, তাহাতেই রহিল মন সমাহিত হইয়া ।”

ভাঙ্গি রে ঘর হী মেরে ঘর পায়া,
সহজ সমাই রছে। তা মাহী, সততার খোজ বতায়। ॥
তা ঘর কাজি সবে কিরি আয়া, আটপে আপ লখায়। ॥
খোলি কপাট মহল কে দীম্‌হে, খির অস্থান দিখায়। ॥
ভয় ঔ ভেদ ভর্ম সব ভাগা, সাচ সোই মন লাগা।
প্যাংড পরে জই। জির জাইর, তাইম্‌ সহজ সমায়া ॥
নিহচল সদা চলে নহী কবহুঁ দেখা সব মেরে সোই।
তাহী সৌ মেরা মন লাগা, ঔর ন দৃজা কোই ॥
আদি অনন্ত সোই ঘর পায়া, ইব মন অনত ন জাই।
দাদু এক রংগে রংগ লাগা, তাইম্‌ রহা সমাই ॥

(রাগ গৌড়ী, ৬৮ শব্দ)

অস্তরের মধ্যে যে ঐক্য যে যোগ তাহাতেই পরমানন্দ । এই উপলব্ধিই
তো যথার্থ জ্ঞান, তাই দাদু বলিতেছেন,

“এমন জ্ঞানের কথাই বল, মন জানী । এই অস্তরের মধ্যেই তো বিরাজ-
মান সহজ আনন্দ ।”

ঐসা জ্ঞান কথো মন জানী ।

ইহি ঘরি হোই সহজ সুখ জানী ॥

(রাগ গৌড়ী, ৭০ শব্দ)

এখানে ঘটের মধ্যে কার্যযোগের কথাও আছে । বাহিরে যেমন গঙ্গা
যমুনা সরস্বতীর যোগে ত্রিবেণী-সঙ্গম, ভিতরেও তেমনি ঈড়া পিড়লা সুরার
যোগে ত্রিবেণী যোগ । কিন্তু সে সব কথা সাধারণ সকলের জন্ত নয়, বিশেষজ্ঞেরই
তাহাতে আনন্দ । তাই তাহা আর এখানে উল্লেখ করিলাম না ।

১. সকলের পক্ষে সমান ভাবে গ্রহণীয় একটি ত্রিবেণীর মর্দ দাদু বলিতেছেন ।

“সহজ আত্ম-সমর্পণ (self-surrender) স্বরণ ও সেবা এই তিনের যোগেই এই ত্রিবেণী। এই ত্রিবেণীর সঙ্গম কুলেই করিতে হয় স্নান। ইহাই তো সহজ তীর্থ।”

সহজ সমর্পণ স্মিরণ সেবা।

তিরবেণী তট সংগম সপরা ॥

রাগ গৌড়ী, ৭২ ।

এই যুক্ত ধারার সহজ ত্রিবেণীতে স্নানেই মুক্তি। কিন্তু এই ত্রিবেণী যে অন্তরের মধ্যে, বাহিরে নয়। তাই দাদু বলেন,—

“কায়ার অন্তরেই পাইলাম ত্রিকুটীর তীর; সহজেই তিনি আপনাকে করিলেন প্রকাশ, সকল শরীরে রহিলেন তিনি ব্যাপ্ত হইয়া।

কায়ার অন্তরেই উপলব্ধি করিলাম সেই নিরন্তর নিরাধার, সহজেই তিনি আপনাকে করিলেন প্রকাশ, এমনই তিনি সমর্থ সার।

কায়ার অন্তরেই প্রত্যক্ষ করিলাম তিনি অসীম অনাহত বাজাইতেছেন বেণু; শূন্য মণ্ডলে ঘাইয়া সহজেই তিনি আপনাকে করিলেন প্রকাশ।

কায়ার অন্তরেই দেখিলাম সকল দেবগণের দেব; সহজেই সেই দেবদেব আপনাকে করিলেন প্রকাশ, এমনই তিনি অলখ অনির্বচনীয়।”

কায়। অংতরি পাইয়া ত্রিকুটী করে তীর।

সহজৈ আপ লখাইয়া ব্যাপ্যা সকল শরীর ॥

কায়। অংতরি পাইয়া নিরন্তর নিরাধার।

সহজৈ আপ লখাইয়া ঐসা সমর্থ সার ॥

কায়। অংতরি পাইয়া অনহদ বেন বজাই।

সহজৈ আপ লখাইয়া শূন্য মণ্ডল মৈ জাই ॥

কায়। অংতরি পাইয়া সব দেৱন কা দেৱ।

সহজৈ আপ লখাইয়া ঐসা অলখ অভেদ ॥

পরচা অংগ, ১০-১৩।

অন্তরে মধ্যে প্রবেশ করিয়া এই লীলারস সম্ভোগ করিতে হইলে অহমিকাকে করিতে হইবে ক্ষয়। অহমিকাকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকিলে সেই সহজ মূল্যধারকে পাওয়া কঠিন। দাদু বলেন,—

“অহমিকাকে যদি কিছুই-না বলিয়া জান তবেই তুমি পাইবে প্রিয়তমকে। যেই বিশ্বমূল বিখ্যাদার হইতে এই অহম্ হয় উপজিত সেই সহজকেই লও চিনিয়া।

‘আমি’, ‘আমার’ এই সব যদি লুপ্ত করিয়া দিতে পার তবেই তুমি পাইবে প্রিয়তমকে। ‘আমি’ ‘আমার’ যখন সহজেই গেল মিলাইয়া তখনই হয় নির্মল দরশন।”

তোঁ তুঁ পাইর পীরকৌ আপা কছু ন জান।

আপা জিস ধৈঁ উপজৈ সোই সহজ পিছান ॥

তোঁ তুঁ পাইর পীরকৌ মৈঁ মেরা সব খোই।

মৈঁ মেরা সহজৈঁ গয়া তব নির্মল দর্শন হোই ॥

জীবিত মৃতক কোঁ অংগ, ১৬-১৭

সেই মূল্যধার সহজকে পাইতে হইলে “নেতি অস্তি” [negative-positive] দুই প্রকার সাধনাই প্রয়োজন। এষ্ট “নেতি”র মধ্য দিয়াষ্ট “অস্তি”র মধ্যে হয় পৌঁছিতে। তাই দাদু বলেন,

“প্রথমে মার তত্ত্ব মনকে, ইহাদের অভিমানকে ফেল পিষিয়া, পরিশেষে আন আপনাকে বাহির করিয়া : তার পর ডুবিয়া যাও সেই সহজের মধ্যে।”

পহলী তন মন মারিয়ে ইনকা মর্দৈ মান।

দাদু কাটৈ অংতমৈঁ পীছৈ সহজ সমান ॥

জীবিত মৃতক কোঁ অংগ, ৪০

“জাগ্রত লোক যখন ঘুমায় তখন যেমন তার মন শরীরকে যায় ছাড়াইয়া : তেমন করিয়া দৃষ্ট জগতকে যদি পারা যায় অতিক্রম করিতে, তবেই সদ সহজের সঙ্গে যুক্ত করিয়া আনা যায় দ্যান ও লয়কে।”

যৌঁ মন তজৈ সরীর কৌ জেঁয়া জাগত সো জাই।

দাদু বিসরৈ দেখতা সহজৈ সদা লৌ লাই ॥

লৈ কোঁ অংগ, ৫৬

“সেই হরি-জল-নীরের নিকটে যেই আসিলাম, তখনই বিন্দু বিন্দুতে মিলিয়া
সহজ হইলাম সমাহিত।”

হরি জল নীর নিকটি জব আয়া

তব বৃন্দ বৃন্দ মিলি সহজ সমায়া ॥

রাগ গোড়ী, ৬৪।

সকল গগন ভরিয়াই সেই হরিরস। এই প্রেম-রসের সহজ-রসের নেশা
নিরন্তর থাকে লাগিয়া। এই রসে রসিক জন সদাই করে অসীম গগনে
অবস্থিতি। দাদু বলেন,—

“গগন মাঝারে নিত্য করে অবস্থিতি, প্রেম পেয়ালার সহজ নেশা।

হে দাদু, যে এই রসেব রসিক, সে এই রসেই রহে মত্ত। রাম-রসায়ন
পান করিয়াই সে নিরন্তর রহে ভরপুর তৃপ্ত।”

রহৈ নিরন্তর গগন মংঝারী।

প্রেম পিয়লা সহজ খুমারী ॥

দাদু অমলী ইহি রস মাতে।

রাম রসাইন পীরত ছাকে ॥

রাগ আসাবরী, ২৩৯।

এই নিত্য সহজ রসের যে রসিক সে সকল মলিনতার অতীত। পাপপুণ্য
তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। দাদু বলেন,

“বাবা কে এমন যোগী জন, সে অঙ্কন ছাড়িয়া রহে নিরঞ্জন, সদা সহজ রসের
যে ভোগী ?

পাপ পুণ্য কখনও তাঁহাকে পারে না করিতে লিপ, দুই পক্ষেরই সে অতীত।
ধবলী আকাশ উভয়েবট সে উপরে, সেখানে থাইয়া সে হয় রসলীলায় রত।”

বাবা কো ঐসা জন জোগী।

অঞ্জন ছাড়ৈ রহৈ নিরঞ্জন সহজ সদা রস ভোগী ॥

পাপ পুনি লিপৈ নহি কবহুঁ দোঙ্গ পথ রহিতা সোই।

ধবলি আকাশ তাহি থৈ উপরি, তহী জাই রত হোই ॥

রাগ রামকলী, ২১০।

“সেখানে পাপ পুণ্যের বৈত কিছুই নাই, সেখানে অলখ নিরঞ্জন স্বয়ং
বিরাজমান, সেখানে স্বামী সহজে বিরাজিত, সকল ঘটেই সেই অন্তর্ধ্যামী।”

তই পাপ পুংগি নহিঁ কোড়ি ।

তই অলখ নিরঞ্জন সোড়ি ॥

তই সহজি রঠৈ সো স্বামী ।

সব ঘটি অংতরজামী ॥

রাগ রামকলী, ২০৮ ।

কামনার কল্লনার অতীত সেই প্রিয় ও প্রেমময় পূর্ণ ব্রহ্ম । দাদু বলেন,
“কখনই করিও না কামনা কল্লনা, (প্রত্যক্ষ উপলব্ধি কর) প্রিয়তম সেই পূর্ণ
ব্রহ্ম । হে দাদু, এই পথেই পৌছিয়া কুল পাইয়া সেই সহজ তত্ত্বকে কর আশ্রয়।”

কাম কল্লনা কদে ন কৌজৈ পূরণ ব্রহ্ম পিয়ারা ।

ঠিহি পংপি পছঁচি পার গতি দাদু, সো তত সহজি সংভারা ॥

রাগ গোড়ী, ৬৬ ।

কামনা কল্লনার অতীত নিশ্চল নয়ন বিদ্যা সেই “রূপারূপ” “গুণাগুণ”
ভগবানকে করা যায় না উপলব্ধি । একমাত্র “সহজ”ই এই লীলা পারে করিতে
প্রত্যক্ষ । গুরুর মত হৃদয় পর নহে এই “সহজ”,—প্রিয়তমা সখীর মত
সে অন্তরঙ্গ । তাই দাদু কহিলেন, “হে আমার প্রিয়সখীটি, হে সহজ, তুই নিশ্চল
নয়নে দেখ চাহিয়া, ঐ যে রূপ-অরূপ গুণ-নিগুণময় ত্রিভুবনপতি ভগবান।”

সহজ সহলড়ী হে, তুঁ নির্মল নৈন নিহার ।

রূপ অরূপ গুণ নিগুণ মৈ, ত্রিভুবন দেব মুরার ।

রাগ রামকলী, ২০৭ ।

তাহাকে দেখাই হইল পরমানন্দ, তাহাই পরম সমাধি । তাহাকে দেখা
মাত্রই পূর্ণ ব্রহ্মের মধ্যে তত্ত্বমন প্রাপ সকলই যায় সহজে সমাহিত হইয়া ।

পূর্ণ ব্রহ্মের মধ্যে যে সহজ সমাধি, তাহান আনন্দ উপলব্ধি করিলেও বর্ণনা
করা অসম্ভব । দাদু বলেন,

“স্থগিত হইয়া হারিযা গেল মন, তবু তো যায় না কথা, সহজেব মধ্যে

সমাধির মধ্যে রহ আপন লয় লইয়া। সাগরের মধ্যে বিন্দু, কেমন করিয়া
কবিবে তোল। আপনিই যে অবোল, কি বলিয়া করিবে বর্ণনা?”

থকিত ভায়ো মন কছো ন জাই।

সহজি সমাধি রছো লো লাঙ্গি ॥

সাইর বৃন্দ কৈসৈ করি তোলৈ।

আপ অবোল কথা কহি বোলৈ ॥

রাগ আসাবরী, ২৪৪।

না-ই বা করা গেল বর্ণনা, সেই সহজই পরম আনন্দ। এই আনন্দই
রসিক জনের জীবনের সারসর্কস্ব। দাদু বলেন,

“অন্তরে যে রাখে এককে, মন ইন্দ্রিয়কে যে না দেয় পসার করিতে, সহজ
বিচাবেব আনন্দে যে রহে ডুবিয়া, হে দাদু, সেই তো মহা-বিবেক।”

সহজ বিচার স্মৃতিমৈ রহৈ দাদু বড়া বমেক।

মন ঈংজী পসরৈ নহৌ অস্তরি রাঠৈ এক ॥

বিচার কৌ অংগ, ৩১।

মন-ইন্দ্রিয়ের সেখানে নাই পসার। মিথ্যা সেখানে পৌছিতেই পারে না।
মিথ্যার সমস্তাই সেখানে নাই।

“সেই সত্যের মধ্যে মিথ্যা পৌছিতেই পারে না। সেই সত্যের মধ্যে
কোনো কলঙ্কই লাগে না। দাদু বলেন, মহা-সহজে (চিত্ত) যদি হয় সমাহিত
তবে সব ঝুটা যায় বিলীন হইয়া।”

সাতৈ ঝুঠন পুজৈ কবহুঁ

সতি ন লাগৈ কাঙ্গি।

দাদু সাচা সহজি সমান।

ফিরি রৈ ঝুঠ বিলাঙ্গি ॥

রাগ রামকলী, ১৯১।

সত্য মিথ্যার পাপ-পুণ্যের নৈতিক বন্ধনেই সাধারণতঃ সকলে অভ্যস্ত।
কিন্তু সেই নৈতিক বন্ধন অতি সঙ্কীর্ণ, অতি ক্ষীণ দুর্বল। তাব মধ্যে

নিভা ধর্মই বা কোথায়? সহজের যে মুক্তি, তার মধ্যে এমন একটি মুক্ত সামঞ্জস্য আছে যাহা নিভা, যাহা সকল কর্ম বন্ধনের অতীত।

“কর্মবন্ধন ঘুচিয়া গেলেও সহজের বন্ধন কখনই যায় না ছুটিয়া। বরং সহজের সঙ্গে বন্ধ হইলেই সকল কর্ম-বন্ধন যায় কাটিয়া। তাই সহজের সঙ্গেই হও বন্ধ, সহজেব মধ্যেই রত ভরপূব নিমজ্জিত যুক্ত হইয়া।”

সহজৈঁ বাংধো কদে ন ছুটে

কর্ম বংধন ছুটি জাই।

কাটে করম সহজ সৌ বাংধৈ

সহজৈঁ রঠৈ সমাই ॥

রাগ গোড়ী, ৭০।

“স্বন্দর সহজের মধ্যে যে আছে ভরপূব নিমজ্জিত, যে জন সহজ রসে দিক, সে আপনাকে করিয়া দেয় উৎসর্গ, আপনাকে সন্তোষভাবে করে সে সমর্পণ।”

জে রস ভীনা ছাররি জাই

স্বন্দরী সহজৈঁ সংগ সমাই ॥

রাগ গোড়ী, ৭১।

নিখিল সামঞ্জস্যের মূলে বিশ্ব সঙ্গীত। এই সঙ্গীতের যোগেই চরাচরের মধ্যে ঐক্যের সামঞ্জস্য। নিদ্রায় অচেতনতায় সেই যোগ সেই ঐক্যের সামঞ্জস্য হইতে হই ভ্রষ্ট। ক্রুদ্রতার ও খণ্ডতার সঙ্গীর্ণ মোহের মধ্যেই সবাই নিদ্রিত। সেই উদার সঙ্গীত শুনিয়াই সকলে জাগিয়া ওঠে শূন্য সহজে। দাদু বলেন,

“সেই এক সঙ্গীতেই মানুষ পায় উদ্ধার, জাগিয়া ওঠে শূন্য সহজে, অস্তুরে অস্তুরে রত হয় একেরই সঙ্গে, তখন আর কোনো স্তবসই বোচে না তার মুখে। সেই সঙ্গীতে ভরপূব নিমজ্জিত সমাহিত হইয়াই মানব সেই পরমাত্মার সম্মুখে রহে অবস্থিত।”

এক সবদ জন উধরে, সুঁনি সহজৈঁ জাগে।

অন্তরি রাতে এক সুঁ, সরস ন মুখ লাগে ॥

সবদি সমানা সনমুখ রঠৈ পর আতম আগে ॥

রাগ রামকলী, ১৬৭।

বিশ্ব সঙ্গীতে ভরপুর সেই সহজ শূন্য । এট ভরপুর শূন্যট হইল ব্রহ্মশূন্য । সেই ব্রহ্ম শূন্যে যখন সাধক পৌঁছায় তখন আব কোনো জপ-সাধনায় তাহার আর প্রয়াসের থাকে না প্রয়োজন । তখন “অখিল-ছন্দের” মাথে মাথে নিরন্তরই সহজে চলে তার “নখ-শিখ-জাপ” । তখনকার অবস্থা বুঝাইতে গিয়াই দাদু বলিতেছেন,

“ব্রহ্মশূন্য অধ্যাত্ম ধামে (তুমি অবস্থিত), প্রাণ কমল মুখে কহ নাম, মন পবন মুখে কহ নাম, প্রেম ধ্যান (সুরতি) মুখে কহ নাম ।”

প্রাণ কমল মুখি নাম* কহ মন পরনা মুখি নাম ।

দাদু সুরতি মুখি নাম কহ ব্রহ্ম সূঁনি নিজ ঠাম ॥

স্মিরণ কো অঙ্গ, ৭৪ ।

এই অপিল ছন্দের সঙ্গে ছন্দাময় হওয়াই হইল সহজ । সেই সাধনার জগৎ আপনাকে করা চাই শাস্ত, স্থির, নিশ্চল । সেই সাধনার প্রসঙ্গেই দাদু বলেন,

“মন মানস প্রেমধ্যান (সুরতি) “সবদ” ও পঞ্চ ইন্দ্রিয়কে কর স্থির শাস্ত । তাহার সহিত “এক-অঙ্গ” “সদা-সঙ্গ” হইয়া সহজেই কর সহজ রস পান ।

সকল-রহিত মূল-গৃহীত হইয়া অহমিকাকে কর অস্বীকার । সেই এককেই মনে মানিয়া অন্তরের ভাব ও প্রেমকে কর নিশ্চল ।

সেই পরম-পূর্ণ প্রকাশ হইলে হৃদয় হইবে শুদ্ধ, বুদ্ধি হইবে বিমল, রসনায় অধ্যাত্ম নাম-রস প্রত্যক্ষ হইয়া অন্তর-ভাবে করাটবে অবস্থিতি ।

পরমাআয় হইবে মতি, পূর্ণ হইবে গতি, প্রেমে হইবে রতি, ভক্তিতে হইবে অমুগতি । সেই রসেই দাদু মগ্ন, তাহাতেই লয়-লীন বিগলিত, সেই রসেই পরম্পর মাখামাখি, সেই রসেই দাদু মত্ত ।”

মনসা মন সবদ সুরতি পাঁচৌ থির কীজৈ ।

এক অংগ সদা সংগ সহজৈ রস গীজৈ ॥

সকল রহিত মূল সহিত আপা নহিঁ জানৈ ।

অন্তর গতি নিশ্চল রতি য়েকৈ মনি মানৈ ॥

হিরদৈ শ্রুতি বিমল বৃদ্ধি পূরণ পরকাসৈ ।

রসনা নিজ নাউ নিরখি অংতর গতি বাসৈ ॥

আতম মতি পূরণ গতি প্রেম ভগতি রাতা ।

মগন গলত অরস পরস দাদু রসি মাতা ॥

রাগ ধনাশ্রী ৪৩৪ সবদ, (ত্রিপাঠী) ।

রাগ ভৈরো ২০ সবদ, (দ্বিবেদী) ।

তার দয়া বিনা অন্তের উপলক্ষি অসম্ভব । জীবনের তাহাই পরম সার্থকতা । সেই অবস্থার উপলক্ষি ও পূর্ণমানক তো বর্ণনা করা যায় না । তবু দাদু বলিতেছেন,

“অখণ্ড অনন্ত স্বরূপ প্রিয়তমের, কেমন করিয়া করিবে বর্ণিত (আলেখিত) ? শূন্য মণ্ডলের মধ্যে সেই সত্য স্বরূপ, নয়ন ভরিয়া লও শ্রুত তাহাকে দেখিয়া ।

লোচন-সার দেখিয়া লও তাহাকে . দেখ, তিনিই লোচন-সার । তিনিই প্রত্যক্ষ হইলেন দীপ্যমান ।

এমন প্রেমময় দয়াময় সহজেই আপনাকে আর্পণ করান যাহার কাছে প্রত্যক্ষ, সেই জনই তো প্রাণের প্রাণ প্রিয়তমের অখণ্ড অনন্ত স্বরূপ পায় উপলক্ষি করিতে ।”

অকল সরূপ পীরকা, কৈসৈ করি আলেখিয়ে ।

শূন্য মণ্ডল মাহিঁ সাচা, নৈন ভরি সো দেখিয়ে ॥

দেখো লোচন সারার, দেখো লোচন সার, সোই প্রগট হোই ॥

অকল সরূপ পীরকা, প্রাণ জীরকা, সোই জন পারই ।

দয়াবন্ত দয়াল ঐমৌ, সহজৈ আপ লখারই ॥

রাগ ধনাশ্রী, ৪৩২ সবদ (ত্রিপাঠী) ।

রাগ ভৈরো, ২৩ সবদ (দ্বিবেদী) ।

তাহার উপলক্ষি হইবে সে অন্তরলোকে বহু বার্থ বস্তুতে ঠাসিয়া আছে আমাদের সেই অন্তরলোক । তাইতো তাহাকে প্রত্যক্ষ করার হয় না অবসর । তাহার আবির্ভাবের জন্তই আমাদের অন্তরলোককে করা চাই শূন্য । এই শূন্যতা

নেতিধর্মাত্মক নহে। কারণ শূন্য হইলেই আমাদের অন্তর লোক দেখি তাহার সহজ রসে ভরপুর। এই রস সরোবরেই আত্মকমল ব্রহ্মকমল উঠে বিকশিত হইয়া।

শূন্য সরোবরে আত্মকমলে পরমপুরুষের প্রেম বিহারের সেই অবস্থার কথা বলিতে গিয়াই দাদু বলেন,

“ভগবান সেই আত্মকমলে প্রত্যক্ষ আছেন বিরাজিত। যেখানে সেই পরম পুরুষ বিরাজমান সেখানে ঝিলমিল ঝিলমিল করিতেছে জ্যোতি।

কোমল কুসুম দল, নিরাকার জ্যোতি জল : শূন্য সরোবর যেখানে, নাই সেখানে কুল কিনারা : হংস হইয়া দাদু সেখানে করে বিহার, বিলসি বিলসি পূর্ণ কবে আপন সার্থকতা।”

রাম তহাঁ পরগট রহে ভরপুর।

আতম কমল জহাঁ, পরমপুরুষ তহাঁ,

ঝিল মিলি ঝিল মিলি নূর ॥

কোমল কুসুম দল, নিরাকার জ্যোতি জল,

বার নহিঁ পার।

শূন্য সরোবর জহাঁ, দাদু হংসা রহৈ তহাঁ,

বিলসি বিলসি নিজ সার ॥

রাগ ধনাঞ্জী ৪৩৮ সবদ (ত্রিপাঠী)

বাগ ভৈরো, ২৭ সবদ (দ্বিবেদী)

আমাদের অন্তরেরই মধ্যে সেই নীলা, তাহার জন্ত বাহিরে কোথাও ঘাইবার প্রয়োজন নাই। দাদু বলেন,

“ক্ষণমাত্রও দূরে না ঘাইয়া নিকটেই দেখিব নিরঞ্জনকে। বাহরে ভিতরে এক-রূপ, সব কিছু আছে ভরপুর পরিপূর্ণ করিয়া।

সদগুরু যখন দেখাইলেন সেই রহস্য, তখনই পাইলাম সেই পূর্ণতাকে। সহজেই আসিলাম অন্তরের মধ্যে, এমন নয়নে নিরন্তর সেই লীলাই করিব প্রত্যক্ষ।

সেই পূর্ণ স্বরূপের সহিত পরিচয় হইতেই পূর্ণ মতি উঠিল জানিয়া। জীবনের মধ্যেই মিলিল জীবনস্বরূপ ও তার প্রিয়তমা। এমনই আমার সৌভাগ্য ॥

নিকটি নিরংজন দেখিহৌ, ছিন দূরি ন জাঈ ।

বাহরি ভীতরি য়েকসা, সব রহা সমাঈ ॥

সতগুর ভেদ লখাইয়া, তব পূরা পায়া ।

নৈনন হী' নিরখু' সদা ঘরি সহজৈ' আয়া ॥

পূরে সৌ পটা ভয়া, পুরী মতি জাগী ।

জীর জাঁনি জীরনি মিল্যা, ঐসৈ' বড় ভাগী ॥

রাগ রামকলী, ২০৬ ।

যিনি বনমালী তিনিই আবার মনমালী । তাঁর পরশে সদা সর্বত্র উপজায় নবজীবন । তিনি অস্তুরের সহজ লোকে শুধু যে বিরাজত করেন তাহা নহে, তিনি মালীর মত সেখানে এমন মনোরম ফলবন করেন রচনা যে প্রেমময় স্বামী হইয়া আপনি তিনিই আসেন সেখানে প্রেমের রাস খেলিতে । দাদু তাই বলেন,

“মোহনমালী ভরপুর ভরিয়' আছেন অম্বের সহস্রলোকে । কচিহই কোনো রসিক সাধকজন জানে তাহার মর্থ ।

কায়া ফলবনের মধ্যেই মালী, সেখানেই করিলেন তিনি রাস বচনা । সেবকের সঙ্গে খেলা করিতে সেখানে দয়া করিয়া স্বামী আপনি আসিয়া হইলেন উপস্থিত ।

বাহির ভিতর সব নিরন্তর করিয়া সব কিছুর মধ্যে তিনি রহিলেন ভরপুর হইয়া । প্রকটই হইল গুপ, গুপ্তই হইল প্রকট ; ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধির অতীত অবর্ণনীয় সেই লীলা ।

অনির্বচনীয় লীলা সেই মালীর, কহিতে গেলেও যায় না বলা, অগম্য অগোচর চলিয়াছে আনন্দ, এই মহিমাট দাদু করে গান ।”

মোহন মালী সহজি সমান ।

কোই জানৈ' সাধ সুজান ।

কায়া বাড়ী মাঠেই মালী তহ' । রাস বনায়া ।

• সেবগ সৌ স্বামী খেলন কো' আপ দয়া করি আয়া ॥

বাহরি ভীতিরি সর্ব নিরন্তরি সব মৈ রহা সমাই ।

পরগট গুপত গুপত পুনি পরগট অরিগত লখ্যা ন জাদি ॥

তা মালী কী অকথ কহাঁণী কহত কহী নহিঁ আটৈ ।

অগম অগোচর করত অনন্দা দাদু যে জস গাটৈ ॥

. রাগ বসন্ত, ৩৭১ ।

অপূর্ব তাঁহার রচনা শক্তি । তাঁহার রচনার মূল রহস্য হইল প্রেম ও আনন্দ । প্রেম আনন্দের ভাগবত রসে জীবন লতায় করেন তিনি অপূর্ব প্রাণ সঞ্চার । ফুলে ফলে দিনে দিনে চলে তাহা ভরপুর হইয়া । দাদুরই বাণীতে দেখিতেছি,

“আনন্দে প্রেমে ভরপুর হইল এই আতম-লতা । ভাগবত রসের চলিয়াছে সেপানে সেচন, সেই সহজরসে মগন হইয়া দিনে দিনে বাড়িয়া চলিয়াছে সেই লতা ।

সহজ-রসেই রোপন সেচন ও পোষণ করেন সঙ্গুরু সেই লতা, সহজেই মগন হইয়া সেই লতা ছাইয়া ফেলিল অমৃত-ঘর । সহজেই সহজেই নব পত্রাঙ্কুর-দল লাগিল সেখানে মেলিতে, হে অবধূত রায়, ইহাই করিলাম প্রত্যক্ষ অমৃতভব ।

সহজেই কুসুমিত হয় সেই আত্মাবল্লী, সদা ফল ফুল উপজায় ; কায়া পুষ্পবন সহজেই বিকশিত হইয়া ভরিয়া ওঠে নব জীবনে, কচিৎই কেহ জানে এই রহস্য ।

“হঠের” । সঙ্কীর্ণ জ্ঞেদের) বশবর্তী মন-বল্লী দিন দিন যায় শুকাইয়া, সহজ হঠলেই যুগ-যুগই পারিত সে থাকিতে জীবন্ত । হে দাদু, সহজ হইলে এই বল্লীতেই লাগে অমর অমৃত ফল, নিত্য রস পান করে সহজের মধ্যে ।”

বেলী আনন্দ প্রেম সমাই ।

সহজৈ মগন রাম রস সীঁচৈ দিন দিন বধতী জাই ॥

সতগুর সহজৈ বাহী বেলী সহজি মগন ঘর ছায়া ।

সহজৈ সহজৈ কুঁপল মেল্‌তৈ জাণৌ অবধু রায় ॥

আত্মম বেলী সহজৈ কলৈ সদা ফুল ফল হোঈ ।
 কায়া বাড়ী সহজৈ নিপজৈ জানৈ বিরলা কোঈ ॥
 মন হঠ বেলী সূকণ লাগী সহজৈ জুগি জুগি জীৱৈ ।
 দাদু বেলী অমর ফল লাগৈ সহজৈ সদা রস পীৱৈ ॥

রাগ রামকলী, ২০৩ ॥

অন্তরের মধ্যেই বিরাজিত যে, প্রিয় তাহার সঙ্গেই নিত্য চলুক সহজ
 রস পান। সকল কলায় ভরপুর তার ঐশ্বর্য। তিনিই আমার সর্বস্ব, তাহাকে
 বিনা জীবনে আর আমার আছেই বা কি ?

“আমার মনে লাগিয়াছে সকল কলা স্বরূপ, আমি নিশিদিন তাহাকেই
 ধরিয়াছি হৃদয়ে।

হৃদয়ের মাঝেই হেরিলাম তাহাকে, নিকটেই প্রত্যক্ষ পাউলাম প্রিয়তমকে।
 আপন অন্তরের মধ্যে নিবিড় করিয়া লও তাহাকে। তখন সহজেই পান
 করিবে সেই অমৃত।

যখন সেই মনেব সঞ্চিত যুক্ত হইল এই মন, তখনই জ্যোতি স্বরূপ জাগ্রত
 হইলেন জীবনে। যখন জ্যোতি স্বরূপকে পাউলাম, তখন অন্তরের মাঝেই
 একেবারে হইলাম অতুপ্রবিষ্ট।

যখন চিন্তে চিন্ত হইল অতুপ্রবিষ্ট, তখন তব বিনা আর কিছুই রহিল না
 আমার জানে। জানিলাম, জীবনে আমার তিনিই জীবনস্বরূপ, এগন তব
 বিনা আর কেহই নাই।

যখন পরম আত্মার সঙ্গে একত্বই হইল বাস, তখন অন্তরেই হইল পরম
 আত্মার প্রকাশ। প্রিয়তম প্রেমময় হইলেন প্রকাশিত, হে দাদু, তিনিই
 তো আমার। একমাত্র বস্তু।”

মেরা মনি লাগা সকল করা।

তম নিস দিন তিরদৈ সো ধরা ॥

তম তিরদৈ মাইই হেরা।

পীর পরগট পায়ী নেরা ॥

সো নেরে হী নিজ লীজৈ ।
 তব সহজৈ অমৃত পীজৈ ॥
 জব মনহী সৌ মন লাগা ।
 তব জ্যোতি সুরুগী জাগা ॥
 জব জ্যোতি সুরুগী পায়্যা ।
 তব অংতরি মাহিঁ সমায়্যা ॥
 জব চিত্তহি চিত্ত সমান্ ।
 তম হরি বিন ঔর ন জান্ ॥
 জান্ জীরনি সোজৈ ।
 তব হরি বিন ঔর ন কোজৈ ॥
 জব আতম একৈ বাসা ।
 পর আতম মাহিঁ প্রকাশা ॥
 পরকাশা পীর পিয়ারা ।
 সো দাদু মীংত হমারা ॥

রাগ গোড়ী, ৭৯ ।

পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার, ব্রহ্মের সঙ্গে জীবের, এই নিবিড় মিলন কি বর্ণনা কবা সম্ভব ? অনিবচনীয় সেই আনন্দের ঐশ্বর্য্য সঙ্গীতেই উঠে উচ্ছ্বসিত হইয়া । বাক্যে তেমন সঙ্গীতের ঠিক অভিব্যক্তি কবা সম্ভব নয় । অস্তরের এই প্রেম মিলনের এই সহজ ভাবের আনন্দে দাদু গাহিতেছেন,

“হটল প্রকাশ, অতিশয় দীপ্যমান জ্যোতি, পরম তত্ত্ব তিনি হইলেন প্রত্যক্ষ । নিষ্কিন্ধার পরম সান হইলেন প্রকাশমান, কচিৎই কেহ বোঝে এই রহস্য ।

পবমান্দ্রিয়, আনন্দ-নিধান, পরম শূন্যে চলিয়াছে লীলা । আনন্দে ভরপুর-নির্মলজিত সহজ ভাব, জীব ব্রহ্মের চলিয়াছে মিলন ।

অগম নিগমও হইয়া যায় সুগম, দ্রুতব ও যায় তরিয়া । আদি পুরুষসনে নিরন্তর চলিয়াছে দরশ পরশ, দাদু পাউয়াছে সেই (সৌভাগ্য) ।”

হোই প্রকাশ, অতি উজ্জাস,
 পরম তত্ত্ব সূত্রে ।
 পরম সার নিবিবকার
 বিরলা কোঙ্গি বৃত্তে ॥
 পরম থান সুখ নিধান
 পরম স্ত্রি খেলৈ ।
 সহজ ভাই সুখ সমাট
 জীর ব্রহ্ম মেলৈ ॥
 অগম নিগম হোই সুগম
 ছতর তিরি আটৈ ।
 আদি পুরুষ দরস পরস
 দাদু সো পাইৈ ॥

রাগ মারু, ১৬১ ।

সীমা ও অসীম :

ভক্ত দাদুর বহু বহু বাণীই সীমা ও অসীম লইয়া। তাই এখানে তাহার মতামত খুব সংক্ষেপে তাহারই দুই চারিটি মাত্র বাণী দিয়া দেখান যাউক। যদিও ইহা ছাড়া তাঁর এই বিষয়ে আরও বহু চমৎকার চমৎকার বাণী আছে, তবে এই কয়টি বাণীব মধ্যে এই বিষয়ে তাহার মনের ভাবটা মোটামুটি বুঝা যাইবে। এই সব বাণী দাদুর “অঙ্গবৎ” সংগ্রহ হইতেই সংকলিত।

সকল ভাবুক চিত্তের মূল প্রশ্নটি দাদু প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন, “কি ভাবে, কেন এবং কেমানে এই জগৎ রচিত, হে স্বামী? এমন কি অপরূপ আনন্দ ছিল তোমার মনের মধ্যে? এই সৃষ্টির মধ্য দিয়া তুমি আপনাকেই চাও রূপ দিতে, প্রকাশিত করিতে? কি তোমার লীলাময় মন মানে না, তাই করিলে এই রচনা? কি এই লীলাই তোমার লাগে ভাল? কি তোমার অন্তরের ভাবকে মূর্তি দিতেই তোমার আনন্দ?”

কোঁা করি য়ছ জগ রচো গুসাঁজঁ ।

তেরে কোন বিনোদ মন মাঁহঁ ॥

কৈ তুমহ আপা পরগট করণা ।

কৈ য়ছ রচিলে মন নহিঁ মানা ॥

কৈ য়ছ তুমহ কোঁা খেল পিয়ারা ।

কৈ য়ছ ভারৈ কীন্হ পসারা ॥

রাগ আসাররী, ২৩৫ পদ ।

ভাষায় কে কবে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিয়াছে? যে সৃষ্টি তাহার প্রেমানন্দ হইতে উচ্ছ্বসিত, তাহার রহস্যও ব্যক্তিতে হয় অন্তরের প্রেমানন্দ দিয়াই। বাক্যে কি তাহার মধ্য কখনও প্রকাশ করা যায়? তাই দাদু নিজেই ইহার পরেই বলিতেছেন, “বাক্যে কহিয়া বুঝাইবার নহে এই রহস্য।”

য়ছ সব দাদু অকথ কহানী ॥

রাগ আসাররী, ২৩৫ পদ ।

দাদুর কাছে লোকে আসিয়া যখন এই বিষয়ে প্রশ্ন করিত তখন তিনি বলিতেন, “যিনি এই মোহন সৃষ্টির লীলা করিলেন রচনা, তাঁহাকে গিয়া কর তুমি জিজ্ঞাসা—এক হইতে কেন করিলে এই বহুধা বিচিত্র রচনা, হে স্বামী তাহা কর তুমি বুঝাইয়া।”

জিন মোহন লীলা রচী সো তুম্হ পূছো জাঈ ।

অনেক এক থৈ কোঁ কিয়ে সাহিব কহি সমঝাঈ ॥

হৈরাণ অঙ্গ—২৭ ।

নিত্য অনাগুনন্ত পরব্রহ্মের রচিত এই সৃষ্টি : তাহা কেন তবে এমন অনিত্য ও ক্ষণস্থায়ী ? এমন ক্ষণ-বিলীয়মান সৃষ্টিতে তাঁহারই বা কোন মহিমা ? এক দল জ্ঞানী বলিলেন, “এই সব সৃষ্টি মিথ্যা, মায়া, প্রপঞ্চ ; তাই ইহা মলিন” । প্রেমী মরমী বলিলেন, “সে কি কথা ? এ যে অন্তরের আনন্দের লীলার প্রকাশ । এর তো নিত্য নবরূপ হওয়াই চাই । মায়ের ভালবাসা সন্তানকে কখনও আলিঙ্গনে কখনো চুষনে, কখনো গানে, কখনো শান্ত পরশে ক্ষণে ক্ষণে নব নব রূপে কবে আত্মপ্রকাশ । তাই সক্ষায় ক্ষণে ক্ষণে নূতন রাগলীলার মত অহেতুক নিত্য নূতন ইহার রূপ ও রঙ্গ ।”

অনন্দ তো সরাই চ'য় নিত্য নূতন ভাবে আপন লীলার প্রকাশ । তাই কবি বলিলেন,

ইহ সরজসি মার্গে চকলো যদ্ বিধাতা

অগণিতগুণদোষো হেতুশূন্যমুগ্ধঃ ।

সরভস ইব বালঃ ক্রীড়িতঃ পাংশুপূরৈঃ

লিখতি কিমপি কিঞ্চিৎ তচ্চ ভূয়ঃ প্রমাদিঁ ॥

বল্লভদেব স্তোত্রাধিতাবলি, ৩:৩৬ ।

“এই সৃষ্টিলীলার সংসারে চাতিয়া দেগিলাম, বিদাতা বসিয়া আছেন ধূলিময় পথে উপবিষ্টে চকণ ক্রীড়াপরায়ণ শিশুর মত । অগণিত গুণ দোষ এই খেলাব মধ্যে, তবু এই খেলার মধ্যে যে কোনো উদ্দেশ্যের তাগিদ নাই, এই আনন্দেই শিশুর মত তাঁহার মন মুগ্ধ । আনন্দে অধীর শিশুর মতই মৃঠা মৃঠা ধূলা লটয়া চলিয়াছে তাঁহার খেলা ; ক্ষণে ক্ষণে কত কি-ই করিতেছেন

তিনি রচিত ও অঙ্কিত, আবার বার বার তাহা ফেলিতেছেন মুছিয়া।” একবার আঁক। একবার মোছা—শিল্প মত চলিয়াছে তাঁহার এই অহেতুক আনন্দের লীলা।

এই সব কথার উপর দাদু যে একটি নূতন কথা বলিলেন তাহার আর তুলনা নাই। বিধাতা আর্টিষ্ট; শিল্পী। শিল্পী কি কখনো কোথাও বলিতে পারিয়াছেন, “হ্যা, যাহা আমার মনে ছিল, ঠিক আমি তাহা তাহা রচনা করিতে পারিয়াছি! এই রচনাতেই আমার চরম তৃপ্তি!”

বিধাতার অপরূপ প্রেমানন্দ কি কিছুতেই তৃপ্তি মানে? অসীমের সেই ভাবানন্দের দুঃসহ ভার কোনো বিশেষ একটি রূপ অথবা কোনো সীমা কি সহিতে পারে? তাই দাদু বলিলেন, “বলতো দাদু, সেই অলখ আল্লার প্রকাশ কিরূপ? হে দাদু, সেই অসীমের নাই কোনো সীমা, তাই তাঁহার ভাব-আনন্দের ভাবে রূপের পর রূপ ক্রমাগতই হইয়া চলিয়াছে চূর্ণ-বিচূর্ণ।”

দাদু অলখ অলাহ কা কছ কৈসা হৈ নূর।

দাদু বেহদ হদ নহী” রূপ রূপ সব চূব ॥ পরচা, ১০৩

এই কথাই তাঁহার শিষ্য রজ্জবজী বলিলেন,

“ঘটী-বস্ত্র যেমন কূপের গভীরতা হইতে জল লইয়া উঠিয়া রিক্ত হইয়া আবার নামিয়া যায় সেই গভীরে, পুনরায় পূর্ণ হইতে; তেমনি প্রতি রূপ ও আকার [ঘট] সেই অতল গভীর হইতে অপরূপ আনন্দ-রস লইয়া হয় প্রকাশ। সেই রসটুকু ঢালিয়া দিয়া রিক্ত ঘট আবার নামিয়া যায় সেই অতল গভীরে, এমন করিয়াই হয় রূপের আগম ও রূপের নাশ।”

অতল কূপ থৈ” সুভর ভর্যা সব ঘট হোরৈ প্রকাশ।

রীতা সব উত্তরে তহি” রূপ আগম রূপ নাস ॥

রূপে রূপে চলিয়াছে তাঁহার আনন্দের খেলা, তাই সকল রূপেই তাঁহার সহজ বিহার। তাই তিনি নিরাকার সহজ শূন্য স্বরূপ। “সব ঘট ও সবারই মধ্যে বিরাজমান সেই সহজ শূন্য। সর্ব রূপেই নিরঞ্জন চলিয়াছে সহজ লীলা বিহার, তাই কোনো বিশেষ রূপ ও আয়তনের গুণ পারে না তাঁহাকে বদ্ধ করিতে বা গ্রাস করিতে।”

সহজ স্ত্রী নি সব ঠৌর হৈ সব ঘট সবহী মাঁহি ।

তহী নিরঞ্জন রমি রহা কোট গুণ ব্যাপৈ নাঁহি ॥

পরচা অংগ ৫৬,

তাই রজ্জব বলিলেন, “দেখ, রূপের পর রূপ আনন্দ-ধারার মত তাঁহা হইতে পড়িতেছে ঝরিয়া।”

দেখু রূপ সবহী ঝরৈ তাসৌ আনন্দ ধার ॥

পূর্ব্বতের ম'ধা ধারা যদি একটি বিস্তৃত আধার পায় তবে সঞ্চিত হইয়া সেখানেই একটি হ্রদ বা সরোবর হয় রচিত। বিশ্ব সংসার হইল সেই আধার যেখানে তাঁহার আনন্দ ধারা সঞ্চিত হইয়াছে এক অপরূপ সরোবর রূপে। তিনি পবিত্র, পবিত্র তাঁর ধারা, তাঁহার আনন্দ-ধারার সরোবরও তাই পবিত্র ও অ'নন্দময়। তাহা অশুচি মায়া মিথ্যা বা ফাঁকী মরোচিকা নহে। দাদু বলিতেছেন, “এই বিশ্ব হইল হরি-সরোবর, সর্ব্বত্র সর্ব্বভাবে পূর্ণ। যেখানে সেখানে পান কর এই বস।”

হরি সরবর পূরণ সর্বৈ ক্ষিত তিত পানী পীর।

পরচা অংগ, ৬১

‘ আসক্তি থাকিলে মন হয় অশুচি, তখন এই হরি-সরোবরের রস পান করা হয় অসম্ভব।

এই পবিত্র প্রেম সরোবরে সীমা অসীমের নিত্য-যোগ-দীপা। আত্মা ও পরমাত্মার চলিয়াছে সেখানে তরঙ্গে তরঙ্গে নিত্য দোললীলা। “হে দাদু, প্রেমের এই সাগর, আত্মা ও পরমাত্মা এক-রসের আনন্দে রসিক হইয়া দুইজনে পাইতেছে ইহাতে দোলা।

হে দাদু, সহজের এই সাগর, সেখানে চলিয়াছে প্রেমের তরঙ্গ। সেখানে জুপে জুপে দোল খাইতেছে আত্মা আপন স্বামী'ব সঙ্গে।

হে দাদু, প্রেমরসের সেই দরিয়া, তাহাতে চলিয়াছে মিলনের তরঙ্গ। আপন প্রিয়তমের সঙ্গে দিনরাত্রি (আত্মা) গেলে তাহার ভরপুর খেলা।”

দাদু দরিয়া প্রেমকা তাঁমৈ ঝলৈ দোই ।

“ ইক আত্ম পরআত্মা একমেক রস হোই ॥

দাদু সরসর সহজ কা তামৈ প্রেম তরংগ ।

মুখ দুখ ঝুলে আতমা অপনে সাজে সংগ ॥

দাদু দরিয়ার প্রেম রস তামৈ মিলন তরংগ ।

ভরপুর থেলে রৈন দিন অপনে শ্রীতম সংগ ॥ পরচা অংগ

ছুই জনের মধ্যে নিরন্তর চলিয়াছে প্রেমের দোললীলা। এই প্রেমের খেলায় সীমা অসীম উভয়েরই সমান মূল্য, তারতম্য নাই। এককে ছাড়িয়া অন্যের চলে না। এষ্ট দেহ, এই মাতৃস, দেখে না। নয়ন চাড়া; আবার নয়নও দেখে না মাতৃস চাড়া। মানব দেহের সঙ্গে যোগ না থাকিলে নয়ন শক্তিহীন, আবার দেহেরও দৃষ্টি ঐ নয়নকেই আশ্রয় করিয়া। তেমনি অসীমের এক বিশেষ আনন্দ আমারই মধ্য দিয়া; আবার আমার সব আনন্দ পূর্ণ তাঁহারই সঙ্গে, এবং বার্থ তাঁহাকে বিনা। তাই দাদু বলিলেন,

যেই নৈন' দেহকে, যেই আতম হোই।

যেই নৈন' ব্রহ্মকে দাদু পলটে দোই ॥ পরচা, ১৫৮

পরব্রহ্ম অসীম অরূপ। তিনি আপন প্রেমে গাঁঠ বাঁধিতে বাঁধিতে আসিলেন রূপ ও সীমার দিকে। দাদু বলেন, “তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে হইলে আমাকে তাই গাঁঠ খুলিতে খুলিতে উল্টা পথে যাইতে হইবে অসীম অরূপের দিকে। যার সঙ্গে দেখা করিব, সে আসিবে আমার দিকে, আমি যাইব তাব দিকে। উল্টা পথে চলিলে তবেই হইবে দেখা। নঃচং এক মুখে উভয়েই ক্রমাগত চলিতে থাকিলে দেখা আর হয় কেমন করিয়া?”

প্রেমে তাঁহার সঙ্গে আমার যুক্ত এই খেল'। সাধনাতেও আমরা পরস্পরে যুক্ত। তিনি অসীম, তাই আমাকে বলিলেন, “তুমি সীমা, সাধনার অসীম দ্ব্যানে তুমি বস। তোমার উত্তর সাধক হইয়া আমিও বসি রূপের মালা লইয়া। তোমার অন্তরে নিরন্তর চলুক অরূপের ধ্যান, আর আমার মালায় চলুক নিরন্তর রূপ গুটিকার জাপ।” দাদু বলেন, “কি অটুট তাঁহার বিশ্বাস আমার উপর! আমার ধ্যান চলুক বা না চলুক তাঁর জপ চলিয়াছে নিরন্তর! ঐ লেখ চলিয়াছে আকাশে গ্রহ চন্দ্র তাবকার দীপ্ত মহা মালা! দিনে রাত্রিতে, উষার সন্ধ্যায়, ঋতুতে ঋতুতে, জনমে মরণে, চলিয়াছে কালোব মালায় অনন্ত

জাপ ! প্রতি রূপ প্রতি কণার আগম-স্থিতি-নিগমে চলিয়াছে নিরন্তর রূপারূপ জাপ ! হায়রে, ধান কি আমার সেই জাপের সঙ্গে আছে যুক্ত ? আমার যে অপরাধ হইতেছে, বিষম অপরাধ !” এত বড় বিশাল বিশ্বচরাচরের মালা, হে প্রভু, কি আমার সামান্য ধানের সঙ্গে যুক্ত হইবার যোগ্য ?”

“কে বলিল, তুমি সামান্য ! তুমি আমার জপের সরীক । ক্ষুদ্র মালায় কি তোমার সাধনার যোগ্য জাপ চলে ? তাই তো চলিয়াছে গ্রহ চন্দ্র তারার বিশ্বমালা ।” তাই দাদু বলিলেন, “সকল তছু সকল ঘট সকল রূপ যেন বলে ‘দয়াময় দয়াময়’ এমন নিবিড় কর জাপ ।”

সব তন তসবী কই করীম ঐসা করিয়ে জাপ ॥ পরচা, ২৩০

“সকল আকারই যে তাঁর মালা”—

“দাদু মালা সব আকারকী”

পরচা, ১৭৬

এই প্রসঙ্গে দাদু একটি মহাত্মা বলিয়াছেন । রূপের পর রূপ যে ক্রমাগত চূর্ণ হইয়া দাউতেছে, তাহার কারণ অসীম-অরূপের প্রকাশের ভার সে পারিতেছে না সহ্য করিতে ধারণ করিতে । আর একটি অসাধারণ কথা দাদু বলিলেন, “গভীর রূপের তল হইতে ঘট ভরিয়া উঠিয়া, জল দিয়া, রিক্ত হইয়া আবার সে নামিয়া যায় রূপে । তেমনি অরূপ হইতে রূপ উঠিয়া, অরূপ অতলের রসটুকু নিঃশেষে দান করিয়া, আবার পূর্ণ হইতে দাড়া করে সেই অরূপের গভীরে । আমরা কি প্রতি রূপের সেই গভীর দান গ্রহণ করিতে পারি ? সাধনা ছাড়া প্রত্যেকটি রূপের উপরন্তু এই অরূপ রস কেমন করিয়া যায় লওয়া ? অন্তরেব চিন্ময় পাত্র ছাড়া সেই রস ধারণ করিবই না কোথায় ? প্রত্যেক রূপ প্রতি কণে নিঃশেষে দান করিতেছে সেই অরূপ অসীমের মহারস : কত বড় সাধনা কত বড় আধার চাই তাহা ধারণ করিতে !”

উহার পর দাদু বলিলেন, “রূপের পর রূপ যখন অরূপের গভীরতার মধ্যে করিয়াছে যাত্রা তখন ডাক দিয়া দিয়া সে দাউতেছে বলিয়া, “এই যে চলিয়াছি আমরা অরূপে ।” সেই ব্যাকুল করুণ স্বরে সকল আকাশ ব্যাপিত । আমার আশ্রিত তখন ব্যাকুল হইয়া লইতে চায় তাহাদেরই সঙ্গ । “সুন্দরী মূর্তি ডাক দিয়া গেল, ‘হে সুন্দরী, চলিলাম সেই অগম্য অগোচরের দিকে ।’ আর দাদুর বিরহী আশ্রিত উঠিয়া উঠিল ব্যাকুল হইয়া ধায় তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে ।”

মুরতি পুকারে সুন্দরী অগম অগোচর জাই ।

দাদু বিরহিণী আতনা উঠি উঠি আতুর খাই ॥ সুন্দরী, ৭ ।

এইখানেই মনে হয় রবীন্দ্রনাথের,

ভাঙ্গিলে হাট দলে দলে

সবাই যখন ঘাটে চলে

আমি তখন মনে করি,

আমিও যাই ধেয়ে

ওগো খেয়ার নেয়ে ।

(খেয়া) খেয়া,

সকল জপে সকল তপে পাঠিতে হইবে সেই সর্বমুলাধার অসীম এককে ।
“হে দাদু, যে-এক হইতেই সব আসিল, সবই যেই একের, সেই এককেই কেহ জানিল না ! (নানা গুরু কবিয়া নানা সম্প্রদায়ে ও ভাগে বিভক্ত হইয়া) এই পাগল জগৎ হইয়া গেল নানা জনের নানা মতামতের দলভুক্ত !”

দাদু সব থে এককে সো এক ন জানা ।

জগে জগে কা হৈ গয়া যল্ জগত দিৱানা ॥ সাচ, ১৫০

ভব সমুদ্রের নৌকা যিনি অগণ্ড এক, দলাদলি করিয়া মাতৃষ তাহাকেই করিতে বসিল গণ্ড গণ্ড ! সম্প্রদায় মত আপন আপন ভাগ কবিয়া কবিয়া চায় সকলে আদায় করিতে, অতলে যে তলাইবে সবাই এক সঙ্গে, সেই বোধ তো নাই ! “গণ্ড গণ্ড কবিয়া ব্রহ্মকে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে লইল ভাগ কবিয়া, দাদু বলেন, পূর্ণ ব্রহ্মকে ত্যজিয়া বদ্ধ হইল কিনা ভ্রমের বন্ধনে !”

খণ্ড খণ্ড করি ব্রহ্মকৌ পশি পশি লীয়া বাঁটি ।

দাদু পুরণ ব্রহ্ম তজি বংধে ভরম কৌ গাঁঠি ॥ সাচ, ৫০

তাহাকে গ্রহণ করা পূজা করা অথই হইল তাহার সাধনায় ভাগী হওয়া, কিছু ভিক্ষা বা কামনা কবা নয় । তিনি আপনাকে লুপ্ত করিয়া সকল জীবের মধ্যে নিজেকে দিয়াছেন বিলাইয়া, তুমিও কর সেই সাধনা । আপনাকে লুপ্ত করিয়া আপনার সর্বস্ব আপনার সেবা সকলকে নিরন্তর দাঁও বিলাইয়া, বার্থ দলাদলি আর কবিও না ।

দাদু জিজ্ঞাসা করেন ভগবানকে, “হে প্রভু, তোমার এই তত্ত্বটি দাও বুঝাইয়া, যাহাতে সেবক আপনাকে দেয় মন হঠাতে লুপ্ত করিয়া কিন্তু কখনও সেবা হয়না বিস্মৃত।”

সেবগ বিসরৈ আপকৌ সেবা বিসরি ন জাট।

দাদু পুছৈ রাম কৌ সো তত কহি সমঝাট ॥ পরচা, ২৭০

এমন পরিপূর্ণ তাঁহার সেবা যে তাঁহার প্রত্যেকটি সেবার আড়ালে আপনাকে তিনি রাখিয়াছেন প্রচ্ছন্ন করিয়া। সেবার চরম উৎকর্ষেব আদর্শট এই। এইজন্যই জগতে নিরন্তর আমবা তাঁহার সেবা স্বীকার করিয়াও তাঁহাকে স্বীকার করিতে পারি। তাহাতে তাঁহার সেবার কিছুই আসে যায় না। তাঁহাকে আমরা এত যে স্বীকার করিতে পারি তাহাতেই প্রমাণিত হয় তাঁহার অপূর্ব আত্ম-বিলোপী সেবার অচূড়ন মহত্ব।

সেবার মধ্যে এমন আত্ম বিলোপ চিন্ময় অসীম তর্কিত করিতে পারেন। যিনি চিন্ময় নহেন অসীম নহেন এমন আর কোনো সেবক এমন কাবিয়া সেবার দ্বারা আপনাকে নিঃশেষে মুড়িয়া ফেলিতে পারিবেন কেন? কাজেই তাঁহার এক এক জনের পশ্চাৎ ধরিয়া হউয়া পড়েন এক এক সম্প্রদায়ভুক্ত।

দাদু বলিলেন, ধরিত্রী আকাশ চন্দ্র, সূর্য্য জল পবন প্রভৃতি সেবকেরা হে। চিন্ময় নহে অথচ কাহারও দলে ন। তুচ্ছ এইরূপ নিতা চালাইয়াছে ইহার। তাহাদের সেবা। “ইহারা সব আছে কোন সম্প্রদায়ে, এত ধরিত্রী, আকাশ, জল, পবন, দিন, রাত্রি? হে ভগবান তাতা বল।”

য়ে সব হৈঁ কিস পংথ মৈ ধরতৌ অরু অসমান।

পানী পরন দিন রাতকা চন্দ সুর রতিমান ॥ সাচ, ১১৩

এই ভাবে সাঁমা যখন আপনাকে নিঃশেষে প্রেমের সেবায় করে উৎসর্গ, তখন সে প্রেমের বলেই আপন অজ্ঞাতসারে পায় তাহার প্রেমময়কে। তখন শোভায় সৌন্দর্য্যে সে উঠে ভরিয়া।

“আকাশকে পূর্ণ করিয়া বসিঃ আছেন যে অনন্ত অপার স্বামী। তাঁহাকে জ্ঞানে ভাল করিয়া না বুঝিলেও, ভণিত পট্টাঙ্গর পরিধান করিয়া ধরিত্রী করিয়াছে প্রেমের প্রসাদন। বসুধা তাই ফলে ফলে উঠিয়াছে

ভরিয়া । অনন্ত অপার পৃথিবী ফুলে ফলে তাই ভরপুর, গগন গরজিয়া ভবিয়া
উঠিল সকল জল স্থল, হে দাদু, সর্বত্র চলিয়াছে সেই জয় জয়কার ।”

অজ্ঞা অপরংপারকৌ বসি অবব ভরতার ।

হরে পটংবর পতির করি ধরতী করৈ সিংগার ॥

বনুধা সব ফুলে ফুলে পিরথৌ অনন্ত অপার ।

গগন গরজি জল থল ভরৈ দাদু জয়জয়কার ॥

বিরহ ১৫৭, ১৫৮

সীমা অসীমের মধ্যে এই হে এমন নিবিড় যোগ, তাহার মধ্যেও যদি হঠাৎ
“অহমিকা” আসিয়া উপস্থিত হয় তবে তৎক্ষণাৎ সব যোগের ঘটে অবসান ।
“সেবা সধন! (স্ক্রুতি) সব গেল বার্থ হইয়া; হেই মনের মধ্যে আসিল ‘আমি
ও আমার ।’ হে দাদু, তৎক্ষণাৎ ‘অ’চ্ছ অহমিকা তখন স্বামী কিছুতেই মনের
মধ্যে কবিত্তে পারেন না গ্রহণ ।”

সেরা সুকিরত সব গয়া মৈ মেরা মন মাইঁ ।

দাদু আপা জব লগৈ সাহিব মাইন নাইঁ ॥ সাখীভূত, ১৭

এই স্বার্থ ও অহমিকা নিত্যস্থিতি বুঠা : এই বাধাটুকু না থাকিলে সীমা ও
অসীম নিরন্তর পবম্পবে চাহে পবম্পবকে । “সাধক ভালবাসেন প্রেমের
জপিতে ভগবানকে, ভগবান ভালবাসেন প্রেমের সহিত জপিতে সাধককে ।”

রাম জপই রুচি সাধকো সাধ জপই রুচি রাম ॥

পরচা. (সুধাকর) ৩০৪ ।

এইরূপ প্রেম যখন উপজে তখন প্রাণ চাহে নিরন্তর আপনাকে উৎসর্গ
করিতে, ইহাই তো প্রেমের নিত্য-অবর্তিত । তখন আমার অন্তর হইতে
অনবরত উঠে এই বাণী—“এই তুমিও তোমার, মনও তোমার, তোমারই এই
দেহ এই প্রাণ, সব কিছুই তো তোমার । কাজে কাজেই তুমিও যে আমার,
এই কথাই সার বলিয়া বুঝিয়াছে দাদু ।”

তনভী তেরা মনভী তেরা তেরা প্যণ্ড পরাণ ।

সব কুছ তেরা তুঁ হৈ মেরা যত দাদু কা জ্ঞান ॥ সুন্দরী, ২৩

সীমা ও অসীম সম্বন্ধে এইবার দাদু এমন একটি কথা বলিলেন যে তাহা

সঙ্গে ও এই যুগের মহামনীষী রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা যায় আশ্চর্য্য এক মিল।
সীমা-অসীমের নিবিড় যোগের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিলেন—

ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধ,

গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে।

স্বর আপনারে ধরা দিতে চাহে ছন্দে,

ছন্দ ফিরিয়া ছুটে যেতে চায় সুরে।

ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ,

রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া।

অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ,

সীমা হতে চায় অসীমের মাঝে তারা।

প্রলয়ে সৃজনে না জানি এ কার মুক্তি,

ভাব হতে রূপে অবিরাম যাওয়া আসা।

বন্ধ ফিরিছে ধুঁজিয়া আপন মুক্তি,

মুক্তি মাগিছে বাঁধনের মাঝে বাসা।

উৎসর্গ ১৭,

সীমা-অসীমের নিবিড় প্রেম সম্বন্ধে দাদু কহিলেন, “গন্ধ কহে, হায়, আমি যদি পাউঁতাম ফুলকে : ফুল বলে, হায়, আমি যদি পাউঁতাম গন্ধকে ! ভাস (প্রকাশ, ভাব) কহে, হায়, আমি যদি পাউঁতাম ভাবকে : ভাব বলে, হায়, আমি যদি পাউঁতাম ভাসকে ! রূপ কহে, হায়, আমি যদি পাউঁতাম সংকে ; সং বলে, হায়, আমি যদি পাউঁতাম রূপকে ! পরস্পরে উভয়েই উভয়কে চায় করিতে পৃষ্ঠা ! অগাধ এই পৃষ্ঠা, অচূপম এই প্রেমের পৃষ্ঠা।”

রাস কহে হৌঁ ফুল কো পাউঁ ফুল কহে হৌঁ রাস।

ভাস কহে হৌঁ ভাব কো পাউঁ, ভাব কহে হৌঁ ভাস।

রূপ কহে হৌঁ সত কো পাউঁ সত কহে হৌঁ রূপ।

আপস মে দউ পূজন চাই পূজা অগাধ অনুপ।

• এই প্রেমের নিগূঢ় ধ্বংসই সীমা হইয়া গেল অসীম এবং অসীম ধরা দিলেন

সীমায়। “প্রেমিক হইয়া যদি যায় প্রেম-পাথে তবেই তো তাহাকে বলি প্রেম।”

আশিক মানুষক হৈল গয়া প্রেম কহারে সোয় ॥ বিরহ, ১৪৭

এই কথাই মৌলানা রুমী বলিয়াছেন—

মন তু শুদম্ তু মন শুদী, মন তন শুদম্ তু জান শুদী।

তা কস্ ন শুয়দ বা’দ অজ ইন, মন দৌগরম্ তু দৌগরী ॥

“আমি হইলাম তুমি, তুমি হইলে আমি : আমি হইলাম তুমি, তুমি হইলে আমি। যেন ইহার পর আর কেহ না পাবে বলিতে যে তোমা ছাড়া আমি, আর আমি ছাড়া তুমি।”

তিনি-ময় যদি হইতে চাও তবে প্রেম-ময় হও : কারণ তিনি প্রেম-স্বরূপ, প্রেম-রূপ, প্রেম-জীবন, প্রেমই তাহার পরিচয়। দাদু বলিয়াছেন, “প্রেমই ৩গবানের (অশ্রয়) জাতি, প্রেমই তাহার অঙ্গ, প্রেমই তাহার জীবন ও সত্তা, প্রেমই তাহার রক্ত।”

ইশ্ক্ অলহ কী জাতি হৈ, ইশ্ক্ অলহ কা অংগ।

ইশ্ক্ অলহ শুজুদ হৈ, ইশ্ক্ অলহ কা রংগ ॥ বিরহ, ১৫২

ইহাই হইল প্রেমের নবজন্ম। প্রেমের এই নব জন্ম হইলে সামাগ হইয়া ওঠে অসীম। এই নব জন্মের কথাই রক্তবজ্রী বলিয়াছেন—
“সীমা হইয়া গেল অসীম, প্রেমেরই হয় এই নব জন্ম”—

হৃদ বেহদ হো গয়া প্রেম নর জনম হোয় ॥

এই নব জন্ম যখন হইল তখন আমাতে ও তাহাতে সীমাতে ও অসীমে নিন্দা মাখামাখি। তখন দেখি আমার অন্তর বাহির ও বিশ্বের সর্বত্র ভরিয়া আছেন আমার প্রিয়তম, তিনি ছাড়া তখন আর কেহ কোথাও নাই।

“হে দাদু, আমি তো দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকে আর তো দেখিতেছি না কাহাকেও ; সকল দিশা সন্ধান করিয়া শেষে পাইলাম তাহাকে ঘটেরই মধ্যে !

হে দাদু, আমি তো দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকে, আর তো দেখিতেছি না কাহাকেও ; ভরপুর দেখিতেছি প্রিয়তমকে, বাহিরে ভিতরে বিরাজিত তিনিই !

হে দাদু, আমি তো দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকে, দেখা মাত্রই সব দুঃখ যায় দূবে ; আমি তো দেখিলাম প্রিয়তমকে, সব কিছু ও সকলের মধ্যে আছেন সমাহিত হইয়া !

হে দাদু, আমি দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকে, সেই দেখাটাই তো হইল যোগ ; প্রত্যক্ষ আমি দেখিতেছি প্রিয়তমকে, আর লোকেরা বলে কিনা তিনি আছেন কোন ঠিকানায় !”

দাদু দেখৌ নিজ পীর কৌ, দূসর দেখৌ নাই ।

সবৈ দিসা সৌ সোধি করি, পায় ঘটহী মাতী ॥৭২

দাদু দেখৌ নিজ পীর কৌ, ঔর ন দেখৌ কোই ।

পূরা দেখৌ পীর কৌ, বাহরি ভীতরি সোই ॥৭৫

দাদু দেখৌ নিজ পীর কৌ, দেখত হী দুখ জাউ ।

তুঁ তো দেখৌ পীর কৌ, সব মৈ রহা সমাই ॥ ৭৬

দাদু দেখৌ নিজ পীরকৌ, সোহী দেখণ জোগ ।

পরগট দেখৌ পীর কৌ, কথা নতাই লোগ ॥ পরচা, ৭৭

“হে দাদু, চাহিয়া দেখ্ দয়ালকে, সকল ভরপুর করিয়া তিনিই বিরাজমান । প্রতি রূপে রূপে তিনিই করিতেছেন বিহার । তুই যেন মনে না করিস তিনি রহিয়াছেন দূরে ।

হে দাদু, চাহিয়া দেখ্ দয়ালকে, বাহিরে ভিতরে তিনিই বিরাজিত । সকল দিকেই দেখিতেছি প্রিয়তমকে, দ্বিতীয় আর তো নাই কেউই ।

হে দাদু, চাহিয়া দেখ্ প্রিয়তমকে, সম্মুখেই প্রত্যক্ষ স্বামী, জীবনের সার । যে দিকেই চাহি সে দিকেই দেখি নয়ন ভরিয়া সৃজনকর্তা বিধাতাই দীপ্যমান ।

হে দাদু, চাহিয়া দেখ্ দয়ালকে, সব ঠাই রহিয়াছেন তিনি ঠাসিয়া অধিকার করিয়া (অবরুদ্ধ করিয়া) ; ঘটে ঘটেই বিরাজিত আমার স্বামী, তুই যেন কিছু অল্প রকম আর মনে না করিস্ ।”

দাদু দেখু দয়াল কৌ, সকল রহা ভরপুরি ।

রূপ রূপ মৈ রমি রহা, তুঁ জিনি জানৈ দুরি ॥৭৮

দাদু দেখু দয়াল কৌ, বাহরি ভীতরি সোই ।

সব দিসি দেখৌ পীর কৌ, দূসর নানী কোই ॥৭৯

দাদু দেখু দয়াল কৌ সনমুখ সাজি সার ।

জৌধরি দেখৌ নৈন ভরি দীপৈ সিরজনহার ॥৮০

দাদু দেখু দয়াল কৌ, রোকি রছা সব ঠোর ।

ঘটি ঘটি মেরা সাঙ্গিয়া তুঁ জিনি জাগৈ ঠর ॥৮১

তাহার অরে-অরে-প্রাণে প্রাণে লগ আপনাকে যুক্ত করিয়া । আপনাকে দেও তাহার মধ্যে ভরপুর ডুবাইয়া ।

“তাহার সঙ্গীতেই করিয়া নে তোর সঙ্গীত সমাহিত (যুক্ত, মিলিত, পূর্ণ, এক অরে বাঁধা, । পরসাম্মান্যেই সমাহিত কর তোর প্রাণ । এই মন তাহার মনের সাথে নে তুই এক অরে বাঁধিয়া, তাঁর চিত্তের সঙ্গে এক অরে বাঁধ তোর চিত্ত, তবে তো তুই রসিক সজ্জন ।

সেই সহজেই করিয়া নে তোব সহজ সমাহিত, তাঁর জ্ঞানের অরেই বাঁধিয়া নে তোর জ্ঞান ; তাঁর মর্মেই সমাহিত কর তোর মর্ম, তাঁর ধ্যানের সঙ্গেই বাঁধিয়া নে তোর ধ্যান ।

তাহার দৃষ্টিতে সমাহিত করিয়া নে তোর দৃষ্টি, তাঁর প্রেম-ধ্যানে সমাহিত করিয়া নে তোর প্রেম-ধান ; তাঁর ‘সমঝে’ সমাহিত কর তোর ‘সমঝ’, তাঁর লয়ে সমাহিত করিয়া নে তোর লয় ।

তাহার ভাবে সমাহিত করিয়া নে তোর ভাব, তাঁর ভক্তিতে সমাহিত করিয়া নে তোর ভক্তি ; তাঁর প্রেমে সমাহিত করিয়া নে তোর প্রেম, তাঁর প্রীতির সঙ্গে প্রীতি মিলাইয়া কর প্রীতি-রস পান ।”

সবদৈ সবদ সমাই লে পরমাতম সৌ প্রাণ ।

য়হ মন মন সৌ বাঁধি লে চিত্তে চিত্ত সজ্জন ॥২৮৮

সহজৈ সহজ সমাই লে জ্ঞানৈ বজ্জা জ্ঞান ।

মর্মৈ মর্ম সমাই লে ধ্যানৈ বংখা ধ্যান ॥২৮৯

দৃষ্টৈ দৃষ্টি সমাই লে সুরতৈ সুরতি সমাই ।

সমঝৈ সমঝ সমাই লে লৈ সৌ লৈ লে লাই ॥২৯০

ভারৈ ভার সমাই লে ভগঠৈ ভগতি সমান ।

প্রেমৈ প্রেম সমাই লে, শ্রীঠৈ শ্রীতি রস পান ॥

২৯১, পরচা ।

হে অসীম, তোমার ভাব ভক্তি প্রেম সবই অণ্ড ও অসীম । তোমার সাথেই মিলিতে হইবে আমাকে, হে প্রেমময়, আমাকেও অসীম প্রেমের ভাবে লও যুক্ত করিয়া ।

“হে দেবতা, অখিল ভাব, অসীম ভগতি, অণ্ড তোমার নাম । অখিল প্রেম, অসীম শ্রীতি, অনন্ত তোমার সেবা ও প্রেমধ্যান । অখিল জ্ঞান অসীম ধ্যান অনন্ত আনন্দ স্বামী : অসীম দরশ অখিল পরশ, দাদু কহেন, তোমাবই মধ্যে ।”

অখিল ভার অখিল ভগতি অখিল নার' দেৱা ।

অখিল প্রেম অখিল শ্রীতি অখিল সুরতি সেৱা ॥

অখিল গ্যাণ অখিল ধ্যান অখিল আনন্দ সাধ' ।

অখিল দরস অখিল পবস দাদু তুমহ মা'ই' ॥

টোড়ী, ২৮৯

এত বড় অসীমে আপনাকে যুক্ত করিয়া দিতে, সাধক, ভয় হয় ? “হে সেবক, সেবা করিতে করিস্ ভয় ? মনে করিস্, ‘আমার দ্বারা কিছুই নহে হইবার ।’ তুই যে আছিস, ততটুকু প্রণতি করিয়াই না হয় যা । আর কিছুই না হয় না-ই করিলি মনে ।”

সেৱগ সেৱা করি ভারৈ হম থৈ' কছ ন হোই ।

তু' হৈ তৈসী বন্ধগী করি, গুর ন জাটৈ কোই ॥

পরচা, ২৫২

তখন দাদু প্রত্যক্ষ করিলেন, বাহিরে তিনি সীমাবদ্ধ হইলেও অন্তরে তাঁহার অসীম ঐশ্বর্য্য । তাঁহার অসীম ভগতির মহিমায় তিনি সেই অসীম ভগবান হইতে কম কিসে ? সেই ভগতির অসীমে নিবিড় বোঁগ চলুক সর্ব-সীমাতীত তাঁহার সঙ্গে । তাই দাদু জোর করিয়া বলিতেছেন,

"যেমন অপার আমার ভগবান তেমন ভগতিও আমার অপার; এই দুয়েরই নাই কোনো সীমা পরিসীমা, সকল সাধক-জনই দিবেন ইহার সাক্ষ্য।

যেমন অনির্বচনীয় আমার ভগবান তেমনই অলেখ (অবর্ণনীয়) আমার ভক্তি; এই দুইয়েরই নাই কোনো সীমা পরিসীমা, সহস্র মুখে শেষ (অনন্ত) কেও উহা হইবে বলিতে।

যেমন পরিপূর্ণ আমার ভগবান, তেমন সমান পূর্ণ আমার ভক্তি। এই দুইয়েরই নাই কোনো সীমা পরিসীমা, হে দাদ, নাই উহার কোনো অত্যা।"

জৈসা রাম অপার হৈ তৈসী ভগতি অগাধ।

উন দূন্য কৌ মিত নহৌঁ সকল পুকারৈঁ সাধ ॥২৪৫

জৈসা অবিগত রাম হৈ তৈসী ভগতি অলেখ।

উন দূন্য কৌ মিত নহৌঁ সহস মুখী কহ সেখ ॥২৪৬

জৈসা পূরণ রাম হৈ পূরণ ভগতি সমান।

উন দূন্য কৌ মিত নহৌঁ দাদ নাহৌঁ আন ॥

পরচা, ২৪৭

দাদু ও রহীম খানখানাঁ :

ভক্তদের মধ্যে প্রথিত আছে যে আকবরের বিখ্যাত সহায় মহা পণ্ডিত ভক্ত ও কবি আবদর রহীম খানখানাঁর সঙ্গে দাদুর ঘটিয়াছিল পরিচয়। রহীমের মত এমন বিদ্বান উৎসাহী ও অকুরাগী লোকের পক্ষে দাদুর মত মহাপুরুষকে দেখিবার ইচ্ছা না হওয়াই আশ্চর্য্য।

১৫৭৭ খ্রীষ্টাব্দে দাদুর জন্ম, রহীমের জন্ম ১৫৫৬ খ্রীষ্টাব্দে, সেই হিসাবে দাদু হইতে রহীম বাব বৎসরের কনিষ্ঠ। কেহ কেহ বলেন রহীমের জন্ম ১৫৭৩ খ্রীষ্টাব্দে। ১৫৮৬ খ্রীষ্টাব্দে যখন আকবরের সম্রাট দাদুর মিলন হয় তখন রহীম নানা কাজে ব্যস্ত থাকায় দাদুর সঙ্গে আলাপ করিতে পারেন নাই। তখনো সম্রাট সকল লোকের গোলমালের মধ্যে এই মহাপুরুষকে দেখিবার ইচ্ছাও রহীমের ছিল না। যাহা হউক ইহার কিছুকাল পরেই রহীম দাদুর সঙ্গে তাঁহার নিভৃত অশ্রমে গিয়া দেখাসাক্ষাৎ ও আলাপ করেন। ভক্তগণ বলেন রহীমের কয়েকটি হিন্দী দোহাওঁর মধ্যেই এই সাক্ষাৎকারের ছাপ রহিয়া গিয়াছে।

রহীম দাদুর নিকট গেলে, কথা উঠিল পরব্রহ্ম সম্বন্ধে। দাদু কহিলেন “যিনি জ্ঞানবুদ্ধির অগম্য ত্বের কথা বাক্যে বলা যায় কেমন? যদি কেহ প্রেমে ও আনন্দে তাঁহাকে উপলব্ধি করবে, তবে প্রকাশ করিবার ভাষা তাহার কোথায়?” এই ভাবের কথা কবীরের ও দাদুর বাণীব মধ্যে নানা স্থানেই আছে।”

মৌন গঠেঁ তে বারেরে বোলৈঁ খরে অয়ান ॥”

সাত অংগ, ১০৬

“যে মৌন রহে, সে পাগল : বে বলে, সে একেবারে অজ্ঞান।” তাহা রহীমের দোহাতেও পাঠ।

রহিমন বাত অগম্য কৌ কহন সুননকৌ নাহিঁ ।

জে জানত তে কহত নহিঁ কহত তে জানত নাহিঁ ॥

অর্থাৎ—“হে রহীম সেই অগম্যের কথা না-যায় বলা না-যায় শোনা!

যাহারা জানেন, তাহারা বলেন না : আবে যাহারা বলেন, তাহারা জানেন না”

প্রসঙ্গক্রমে দাদু বলিলেন, “তাঁহাকে “নিষয়” (objective) অর্থাৎ পর করিয়া দেখিলে চলিবে না, তাঁহাকে দেখিতে হইবে আপন করিয়া। তিনি ও আমি যদি একাত্মা না হইয়া, হই পরস্পরে ভিন্ন, তবে এই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে এমন স্থান নাই যে আমাদেরই এত দুই জনকে ধরে।” তাই দাদু বলিলেন—

“যেখানে ভগবান আছেন সেখানে আমার (আর স্বতন্ত্র) নাই ঠাঁই, যেখানে আমি আছি সেখানে আবার তাহার নাট ঠাঁই : দাদু বলেন, সঙ্কীর্ণ সেট মন্দির, দুইজন হইলে সেখানে নাট ঠাঁই।”

জঠাঁ রাম তই মৈ নহী মৈ তই নাহী রাম।

দাদু মহল নারীক হৈ হৈ কো নাহী ঠাম ॥ পরচা অংগ, ৭৪

“সেট মন্দির সূক্ষ্ম ও সঙ্কীর্ণ।”

“মিহী মহল বারিক হৈ”। দাদু পরচা অঙ্ক, ৪১

দাদু বলেন,

“হে দাদু, আমার জন্মে হরি করেন বাস, দ্বিতীয় আর কেহ সেখানে নাই। সেখানে অল্প কাহারও আব স্থানই নাই, রাখিতে গেলেই বা রাখি কোথায়?”

মেবে তিরদৈ তরি বসৈ দৃজা নাঁহী ঔর।

কহৌ কঠাঁ ধৌ রাখিয়ে নহী আন কোঁ ঠৌর ॥

নিহকরমী পতিব্রতা অংগ, ২১

নহীমের দোহাতেও দেখি—

রতিমন গলী হৈ সাঁকরী, দৃজো না ঠৈরাতি’।

আপু অঠৈ তো তরি নহী তরি তো আপু নাহি’ ॥

“হে রহীম, সঙ্কীর্ণ সেট পথ, দুই জন সেখানে পারে না দাঁড়াইতে। ‘আপনি’ থাকিলে সেখানে থাকেন না হবি, হরি থাকিলে সেখানে থাকে না ‘আপনি’।”

তাঁহার সঙ্গে এমন করিয়া একাত্ম হইয়া গেলে আর “ভজন-তাজন” সবই হইয়া যায় এক। তাঁহার সঙ্গে তো আর ভেদ নাই, তাই ভজিলেও আর পরকে যেন না ভজা, তাজিলেই বা আর তাজিব কাহাকে? দাদু এই সংশয়ই ও প্রশ্নই অংগবধু সংগ্রহেব বিরহ অংগের ২৯৪—২৯৭ বাণীতে আছে।

তাহার অড়াণা রাগিণীর (১১৬) গান ও এখানে শ্রবণীয় ।

ভাইরে তবকা কখিসি গিরানী

জব দূসর নাই আনা ॥... ॥

“ভাইরে তবে আর জ্ঞানের কথা কি বলিস, যখন অল্প দ্বিতীয় অঙ্গ কিছুই নাই ?” রহীমের বাণীতেও দেখি,

ভজোঁ তো কাকো ভজোঁ ভজোঁ তো কাকো আন ।

ভজন ভজন তে বিলগ হৈঁ তেহি রহীম তু জান ॥

“হে রহিম, ভজিলেই বা ভজিবে কাহাকে, ভজিলেই বা ভজিবে কাহাকে ? ভজন-ভাজনের বিনি অতীত তাঁহাকেই কর তুমি উপলক্ষি ।”

সংসারের সঙ্গে সাধনার, বিশ্বের সঙ্গে ব্যক্তির, কোনো বিরোধই নাই । এই বিশ্বের মতই, আমাদেরও যেমন আত্মা আছে তেমনই দেহও আছে । তাই দাদু বলিলেন, “দেহ যদি থাকে সংসারে আর অস্তর যদি থাকে ভগবানের পাশে, তবে কালের জালা ছুঃপ ত্রাস কিছুই পারে না ব্যাপিতে ।”

দেহ রহৈ সংসার মৈ জীর রাম কে পাস ।

দাদু কুছ ব্যাপৈ নহী কাল কাল ছুঃ ত্রাস ॥ বিচার অংগ, ১৭
তাঁই রহিমও ও কহিলেন,—

তন রহীম হৈ কৰ্ম বস মন রাখেও হি ওর ।

জল মৈ উলটী নার জেঁয়া থৈচত গুন কে জোর ॥

“রহিম বলেন, তুমি হইল কৰ্মবশ, তাই মন রাখেও তাঁর দিকে : জলের ধারায় উল্টা দিকে নৌকা যেমন স্রু গুণের জোরেই ধার টানা ।”

মন যখন এইভাবে ভগবানে থাকে ভরপুর, তখন সংসার তাহার উপর কিছুই করিতে পারে না প্রভাব । তখন সাংসারিকতাকে তাড়াইবার জন্য কোনো কৃত্রিম আয়োজন আর রাখিতে হয় না খাড়া, ভগবদ্ভাবে পূর্ণ মন হইতে সংসার বাসনা আপনি ঝাড়ায় সরিয়া ।

দাদু ঘেরে তিরদৈ হরি বসে দূজা নাই ওর ।

কহো কহো ধৌ রাখিয়ে নহী আন কেঁা ঠৌর ॥

নিহকরমী প্রতিভ্রতা অংগ, ১১

“দাদু বলেন, আমার হৃদয়ে একমাত্র হরিই করেন বাস, দ্বিতীয় আর কেহই নয়। অস্ত্রের আর স্থানই বা কোনখানে? বল, অস্ত্রকে রাখিই বা কোথায়?”

দুজা দেখত জাইগা এক রহা ভরপুরী ॥

দাদু, নিহকরমী পতিব্রতা অংগ, ২৪

“একই ভরপুর আছেন পূর্ণ করিয়া, ইহা দেখিলে অপর যাহা কিছু তাহা আপনিই যাইবে সরিয়া।”

ঠিক দাদুর মতই রহীমও বলিলেন,

শ্রীতম ছবি নৈনন বসৌ পর ছবি কই। সমায়।

ভরা সরায় রহীম লখি পথিক আপ ফিরি জায় ॥

“প্রিয়তমের ছবি যদি নয়নে থাকে ভরপুর বসিয়া, তবে পর-ছবি আর প্রবেশ করিবে কোথায়? হে রহীম, পাশ্চালা পরিপূর্ণ দেখিলে (অপর) পাশ্চ আপনি যায় ফিরিয়া!”

এমন অবস্থায় কৃত্রিম ভেথ সাজ সজ্জা কিছুই লাগে না ভাল। ভগবানে যে জীবন ভরপুর, সে কি আর কোনো কৃত্রিম সাজ সজ্জা পারে সহিতে?

দাদুও বলিলেন,

বিরহিণী কেঁদে সিংগার ন ভাতৈ.....

বিসরে অংজন মংজন চীরা

বিরহ বিথা যহ ব্যাপৈ পীরা ॥

দাদু, রাগ গোড়ী ২০

“বিরহিণীর সাজ সজ্জা কিছুই লাগে না ভাল। বিরহের এই তীব্র ব্যথা ক্ষণ মন ব্যাপিয়া, তাই অরুণ মরুণ বসন ভূষণের কথা তাহার আর মনেই আসে না।”

এবং দাদু বলেন,

জিন কে হিরদৈ হরি বসৈ.....

...মৈ বলিহারী জাউ ॥ সাধ অংগ, ৬৩

“ধাঁহ'নের জুদয়ে হরি বাস করেন, তাঁহাদের কাছে আমি নিজেকে
করি উৎসর্গ।”

রহীমও বলেন,

অঙ্কন দিয়ে তো কিরকিরী সুরমা দিয়ে ন জায়।

জিন আখিন সোঁ হরি লখোঁ রহিমন বলি বাঁল জায় ॥

“অঙ্কন লাগে নয়নে চোখের বাতির মত, ‘সুরমা’* তো নহনে বায়ই নঃ
দেওয়া। যেই নয়ন দেখিয়াছে শ্রীহরির রূপ, রহীম বার বার সেই নয়নের
কাছে আপনাকে দেয় উৎসর্গ করিয়া।”

দাদু কহিলেন, এমন নয়ন নিখিল-বিশ্ব জুড়িয়া দেপে—চলিয়াছে ভগবানের
নিভা রাস লীলা। সেই নয়ন দেপে, ঘটে ঘটেই চলিয়াছে সেট লীলা, ঘটে
ঘটেই মহাতীর্থ। “ঘটে ঘটেই গোপী, ঘটে ঘটেই কৃষ্ণ, ঘটে ঘটেই রামের
অমরা-পুরী। অম্বরে অম্বরে সর্বত্রই গজা যমুনা, তাহ'তেই বহিরা চলে প্রস্রবিত
সরস্বতীর নীর। কুঙ্ককেলির পরম বিলাস চলিয়াছে সেখানে, সকল সহচরী
মিলিয়া সেখানেই খেলিতেছে রাস। বিনা বেণুতেই বাজে সেখানে বাঁশ'রী,
সহজেই হয় চক্রে সূর্য্য আর কমলের পূর্ণ বিকাশ। পুরণ ব্রহ্মের সেখানে প্রকাশ,
দাদু দাস দেপে সেখানে এট নিজ শোভা।”

ঘটি ঘটি গোপী ঘটি ঘটি কান্ধ।

ঘটি ঘটি রাম অমর অস্থান ॥

গংগা জমনা অংতর বেদ।

সুরসতী নীর বঠৈ পরসেদ ॥

কুঙ্ক নেলি তই পরম বিলাস।

সব সংগী মিলি খেলৈ রাস ॥

তই লিন যেনু বাঁজৈ তুর।

বিগসৈ কমল চন্দ অরু সুর ॥

পূরম ব্রহ্ম পরম পরকাস।

তই নিজ দেখৈ দাদু দাস ॥

*‘সুরমা’ হটল চক্রে লাগাটবার এক প্রকার কৃষ্ণবর্ণ চূর্ণ।

অবতার তত্ত্বের কথায় রহিম বলিলেন—

রহিমেন সুধি সব তে ভলী লগৈ জো ইকতার ।

বিছুরৈ শ্রীতম চিত মিলৈ যঠৈ জান অরতার ॥

“হে রহিম (প্রেমের) সেই স্মরণই তো সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, যদি তাহা নিরন্তর একতানে থাকে লাগিয়া। চিত্তের মধ্যে হারানো প্রিয়তমকে যে ফিরিয়া পাওয়া, তাই তো হইল অবতার।”

সমান না হইলে তো হয় না প্রেমের লীলা। প্রেমের দায়ে আমাকেও তুমি লটুয়াছেন সমান করিয়া। আমার মধ্যে তাঁর এই লীলাই হইল সীমার মধ্যে অসীমের লীলা। সিন্ধুতে-বিন্দুতে লীলা যে জন দেখিয়াছে সে আপনাকেই ফেলে হারাইয়া। রহিম কহিলেন,

বিংছু ভো সিংধু সমান কো অচরজ কাসৌ কঠৈ ।

হেরনতার হেরান রহিমেন অপুনে আপঠৈ ॥

“বিন্দু হইল সিন্ধুর সমান এই আশ্চর্য্য বার্তা কে আর বলিবে কাহাকে? রহীম কহেন, যে জন নিজের মধ্যে নিজের এই লীলা দেখিল, সে নিজেই সেখানে গেল বিলীন লটুয়া।”

দাদু বলিয়াছেন, “অন্তরেই কাদ।”

মনহী মাহি করণী । বিরহ অংগ, ১০৮

নবাক হইলেই বা আর ক্ষতি কি? বাক্যের আর প্রয়োজনই বা কি?
রহীম বলেন,

জিতি রহীম তন মন লিয়ো কিয়ো তিএ বিচ ভোন ।

ভাসৌ শুখ দুখ কহন কো রহী বাত অব কোন ॥

“হে রহীম, যিনি তন মন অধিষ্ঠান করিয়া লটুয়া হৃদয়ের মাঝেই লইলেন বাসা, তাঁতাকে (বাক্য) শুধু দুঃখ জানাইবারই আর প্রয়োজনই রহিল কি?”

এই যে প্রেমের ভাবে ভক্ত ও ভগবানের অভেদ তত্ত্ব, তাহার নানা পরিচয় দাদু কবীর প্রভৃতি মহাপুরুষদের বাণীর মধ্যে পাওয়া যায়। এখানে সে সব কথা বিশদ করিয়া বলা নিম্প্রয়োজন।

দাদুর সঙ্গে রহীমের কথা কি এক বারেই হইয়াছিল বা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে

সাক্ষাৎকারের মধ্যে নানাপ্রসঙ্গে হইয়াছে তাহাও বলা কঠিন। তবে এটি সব সাধকদের মতামতের ছাপ যে তাঁহার লেখায় পড়িয়াছে তাহা বেশ বুঝা যায়।

তবে ইহাও সত্য যে দুঃখের আঘাত ছাড়া মাতুষের মন যথার্থভাবে ভগবানের দিকে বাইতে চায় না। তাই রহীম একবার দুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন, “মাতুষের হৃদয় যখন বিষয়ে থাকে জড়াইয়া তখন কিছুতেই ভগবানকে ধরিতে চায় না আপন হৃদয়-আসনে।” “পশু খড় খাইবে স্বাদের সঙ্গে, কিন্তু গুড় খাওয়াইতে হইলেই গুলিয়া তাহাকে ধরিয়া দিতে হয় গিলাইয়া।”

রহিম রাম ন উর ধরৈ রহত বিষয় লপটায়।

পশু খড় খাত সরাদ সৌ গুড় গুলিয়াএ খায় ॥

আকবর যত দিন বাঁচিয়া ছিলেন ততদিন রহীম সুখেই ছিলেন। নানাবিধ দান ও উদারো তাঁর নাম ছিল প্রখ্যাত। পরে যখন রহীমের দুঃখ হৃদ্বিন আসিল তখন দাদু পরলোকে। তাই রহীম তখন আর দাদুর কাছে যাওয়া সাম্ভব না পাইবার আশা করিতে পারেন নাই। তখন রহীম দাদুর পুত্র গরীবদাসের সঙ্গে দেখা করিয়া মনের দুঃখের কথা বলিলেন। গরীবদাস ছিলেন একান্ত ভগবৎপরায়ণ প্রেমিক মাতুষ, তাহার সঙ্গে কথায় বাস্তায় রহীমের মনও ভগবানের প্রতি ভক্তিতে উঠিল ভরিয়া। তাই ভগবানকে উদ্দেশ্য করিয়া রহীম বলিলেন,

সমৈ দসা কুল দেখি কৈ সবৈ করত সনমান।

রহিমন দীন অনাথ কো তুম বিন কো ভগবান ॥

“সময় দশা বংশ ইত্যাদি দেখিয়াই সকলে করে সম্মান। রহীম বলেন হে ভগবান, দীন অনাথের তুমি ছাড়া আর কে আছে।”

গরীবদাস ছিলেন ভক্তিতে প্রেমে ভরপুর মাতুষ। তাহার সংস্পর্শে রহীমের মন যখন উঠিল ভরিয়া, তখন তিনি ভাবিলেন, “কতি কি দুঃখ দুর্দশায়? যদি ভগবানের জন্ত ব্যাকুলতা উপজে আমাদের চিত্তে।”

রহিমন রজনী হী ভলী পিয় সৌ হোয় মিলাপ।

খরো দিবস কিহি কাম কো রহিবো আপুহি আপ ॥

“হে রহীম, রজনীতেই যখন প্রিয়ের সঙ্গে হয় মিলন তখন রজনীই তো ভাল। উত্তম প্রথম দিন আর তবে কোনো কাজের ? তখন তো শুধু আপনাকে লইয়াই আপনি থাকা।”

এই কথাই রহীম আর একটি দোহাতেও বলিয়াছেন, “বৈকুণ্ঠ লইয়াই বা করিব কি, কল্লবৃক্ষের ঘন ছায়াতেই বা আমার প্রয়োজন কি ? (পত্র-বিরল) পলাশও আমার ভাল, যদি কণ্ঠে পাই আমার প্রিয়তমের বাহ-বন্ধন।”

কাহ করৌ বৈকুণ্ঠ লৈ কল্লবৃক্ষকী ছাঁহ ।

রহিমন ঢাক সুহারনো জো গল পীতম বাঁহ ॥*

তখনকার সন্তমত সম্বন্ধে ভক্ত তুলসীদাসজী :

এই গ্রন্থের উপক্রমণিকাতে ২৭—২৯ পৃষ্ঠায় দাদু প্রভৃতি সম্মুখদেব মত সম্বন্ধে ভক্ত তুলসীদাসের কিছু মতামত উদ্ধৃত করা হইয়াছে। উদ্ধৃত মাত্র করিয়াছি, নিজের কথা কিছু বলি নাই। কারণ, দাদু-তুলসী উভয়ে মহাপুরুষ। তাঁহাদের মতের ঐক্য অনৈক্য সম্বন্ধে ঠাঃ২ কিছু বলিতে ভরসা হয় না। তাই সেখানে মহামহোপাধায় ভক্তপ্রবর পরলোকগত স্বধাকর স্বিবেদী মহাশয়ের মতই উদ্ধৃত করিয়াছি। তিনি ছিলেন একাধারে ভক্তির ও নম্রতাব আদ্যের আর ভারতীয় সৰ্ব্ব বিজ্ঞাব প্রত্যক্ষ মূর্তি।

যাহা হউক সেট অংশটা দেখিয়া আমার দুই একজন বন্ধু বলিলেন, “হয় তো টোহাতে তুলসীদাসের মত মত পুরুষকে লোকে ঠিক বুঝিতে পারিবে না। আপনি নিজে কিছু বলিতে সঙ্কেচ বোধ করেন তো তুলসীদাসের বিশেষ ভক্ত কাহারও লেখা এই বিষয়ে উদ্ধৃত করুন।”

তখন ভাবিলাম তুলসীর শ্রেষ্ঠ ভক্ত কাহারও লেখা উদ্ধৃত করি? মনে হইল নাগরী প্রচারিণী সভা হইতে প্রকাশিত তুলসী গ্রন্থাবলীই এখন তুলসীর সৰ্ব্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট সম্পাদিত গ্রন্থ, আর তাহার মুখ্য সম্পাদক শ্রীযুত রামচন্দ্র শুল্ক মহাশয় তুলসীদাসের একজন একান্ত ভক্ত। তাই দেখা যাউক এই বিষয়ে তাঁহাদের মতামত কিছু দেওয়া যায় কিনা। শুল্ক মহাশয় যে অণু তুলসীরই ভক্ত তাহা নহে তিনি বাম নামেরও একজন মহাভক্ত। কাজেই তাঁহার মতামত উদ্ধৃত হইলে, প্রাচীন নবীন কোনে সম্প্রদায়েরই কাহারও আর কিছু বক্তব্য থাকিবে না।

তুলসীগ্রন্থাবলীর প্রথমভাগের শেষদিকে “কথা ভাগ” নামক অংশে তিনি নিজের কিছু কিছু “পরম্পরা” (tradition) ও লোক চলিত গল্প উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহা উদ্ধৃত করাতোই বুঝিতে পারি রাম নামের বিষয়ে শুল্ক মহাশয়ের প্রকা কত গভীর। শুল্ক মহাশয় উদ্ধৃত করিতেছেন,

১। “এক সময় ব্রহ্মা দেবতাদের জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনাদের মধ্যে অংশ

কে পূজনীয়?’ এই কথায় দেবতাদের পরস্পরের মধ্যে লাগিল বিবাদ। সকলেই করেন অগ্রপূজা দাবী। ব্রহ্মা বলিলেন, ‘যিনি সর্বাগ্রে পৃথিবী পরিক্রমা করিয়া আসিবেন, তিনিই অগ্রে পূজনীয় হইবেন।’ সকল দেবতা স্ব স্ব বাহন সহ যাত্রা করিলেন। গণেশের বাহন ইন্দ্রব; তাঁহার তো দৌড়ান অসম্ভব। তাই তিনি নারদের পরামর্শে মাটিতে রাম নাম লিখিয়া তাহার চারিদিকেই পরিক্রমা করিলেন। ব্রহ্মাও নামের প্রভাব বুঝিয়া গণেশকেই প্রথম-পূজা-পদ দিলেন।”

(তুলসীগ্রন্থাবলী, প্রথমভাগ, কথাভাগ, ১৫ পৃষ্ঠা, রামনামকা প্রভাব।)

২। “এক সময় মহাদেব পার্কীতীকে তাঁহার সঙ্গে খাটতে অতুরোধ করিলে, পার্কীতী কহিলেন, “আমাব সহস্র-নাম পড়া বাকী আছে।” মহাদেব কহিলেন, ‘একবার রাম নাম লও, তাহাতেই সহস্র-নামের ফল হইবে।’”

৩। “সমুদ্র মন্থনের সময় মহাদেব ঐ নাম স্মরণ করিয়াই বিসপান করেন : তাই বিস কণ্ঠেই রহিল, হৃদয়ে আর প্রবেশ করিল না।”

৪। “জীবন্তী নামে এক নব যৌবনা নারী পতির মৃত্যুর পর ব্যভিচারিণী হইয়া বেজারবৃত্তি অবলম্বন করেন। তিনি আপন গুকে রাম নাম পড়াইতেন বলিয়াই তাঁহার মুক্তি হইয়া গেল।”

ইউক উদ্ধৃত, তবু গুরু মহাশয়ের লিখিত এই সব নোট দেখিলেই বুঝা যায় তিনি কিরূপ রাম-নামে ভক্তি-পরায়ণ।

রামচন্দ্র গুরু মহাশয় কোথাও দাদুর নাম করেন নাই। তবে সমুদ্রের মতামতের প্রাক্ত তুলসীদাসজীর কিরূপ মনোভাব ছিল তাহা তাঁহাকে লিখিতে হইয়াছে। তুলসীদাসজীর লেখা উদ্ধৃত করিয়াও তিনি তাহা দেখাইয়াছেন। গুরু মহাশয় তুলসীদাসজীর লেখা হইতেই উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন যে তুলসীজী কিরূপ বিনয়ী ছিলেন। তুলসীজী বলেন, “আমি কবি নহি, চতুর প্রবীণ ও নহি। আমি সকল কলা ও সব বিজ্ঞা বিহীন। কবিত্ব বিবেক আমার কিছুই নাই। সাদা কাগজে লিখিয়া ইহা আমি করিতেছি স্বীকার। যে সব কাম ক্রোধ ও কাঙ্ক্ষনের দাস রামের ভগু ভক্ত বলিয়া দেয় পরিচয়, তাহাদের মধ্যে অগতে প্রথমে লেখা আমার নাম। ধিক, এমন বার্থ-কর্ম্ম-আড়ম্বরী ধর্ম্ম ধ্বংসকে ধিক।” ইত্যাদি

করি ন হোউ নহিঁ চতুর প্রবীনা ।
 সকল কলা সব বিজ্ঞা হীনা ॥
 কবিতা বিবেক এক নহিঁ মোরে ।
 সত্য কহৌ লিখি কাগদ কোরে ॥
 বংচক ভকত কহাই রাম কে ।
 কিংকর কংচন কোহ কামকে ॥
 তিন্হ মই প্রথম রেখ জগ মোরী ।
 ধিগ ধর্মধ্বজ ধঁধরক ধোরী ॥

তুলসীগ্রন্থাবলী, তৃতীয় খণ্ড, প্রস্তাবনা, ৬১ পৃষ্ঠা
 সন্ধে সন্ধেই গুরু মহাশয় লেখেন, “এই নম্রতা তাঁহার লোক ব্যবহারে কতটা
 প্রয়োগ করা সম্ভব হইয়াছিল, তাহার বিচারও আমাদের রাখিতে হইবে।
 দুট ও খল জনগণের সম্বন্ধে তিনি এতটা বিনয় রক্ষা করিতে পারিতেন না যে
 তাহাদের তিনি দুট ও খল না বলেন অথবা তাহাদের স্বরূপ সম্বন্ধে মনোযোগ
 না দেন। সাধুজনের সন্মান সমাপ্য করিয়াই তিনি পলদের কথা স্মরণ
 করেন।”

তুলসীগ্রন্থাবলী, তৃতীয় খণ্ড, প্রস্তাবনা, ৬২ পৃষ্ঠা
 “তিনি সর্কাপেক্ষা চটা ছিলেন, ‘পাষণ্ড’পনায় ও তাহাদের ‘অনাধিকার
 চর্কা’য়।”

ঐ, ৩৩ পৃঃ
 “তাঁহাদের কথা শুনিতেই তিনি চটিয়া উঠিতেন এবং কখনও কখনও
 তর্জন করিয়া উঠিতেন। একজন সাধু একবার ‘অলখ অলখ’ কহিতেছিলেন,
 তুলসীদাসজী তাহা শুনিয়া থাকিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিলেন—

তুলসী অলখহী কা লঠৈ রাম নাম জপু নীচ ।

[তুলসী বলেন, “অলখকে আর লখিবি কি ? ওরে নীচ, জপু রামনাম” ।]

“এই “নীচ” শব্দেই বুঝা যায় তিনি কি পরিমাণে ঈর্ষাত্তে চটিয়া উঠিয়া-
 ছিলেন। এই সব “আড়ম্বরী” ও “পাষণ্ড”রাই তাঁহার মেজাজ করিয়া
 ভুলিয়াছিল এমন চটা !”

ঐ ৬৩ পৃঃ
 • “ইহাতেই বুঝা যায়, গোস্থায়ী তুলসীদাসজীর অন্তরের সর্কাপেক্ষা প্রধান

দুষ্টি ছিল সরলতা, ইহার বিপরীতভাব তিনি সহিতেই পারিতেন না। কাজেই এই চটাতাবটুকুও তাঁর সরলতার অমূল্য করিয়া আমরা সংক্ষেপে বলিতে পারি যে তাঁহার অভাব ছিল অত্যন্ত সরল শাস্ত্র গভীর ও নম্র। সদাচারের তিনি ছিলেন প্রত্যক্ষ মূর্তি। ধর্ম ও সদাচারকে যে সব ভাব দৃঢ় না করে, সে সব ভাব যতই উচ্চ হউক না কেন, তাহা তিনি ভক্তি বলিয়া মানিতেন না। তাঁর ভক্তি সেই ভক্তি নয় যাহাকে কেহ লম্পটতা বা বিলাসিতার আবরণ বানাইতে পারে।”.....

ঐ ৬৩ পৃ:

“প্রস্তাবনা”র পরবর্তী প্রकरणে অর্থাৎ “ধর্ম ও জাতীয়তাক সম্বন্ধ” অধ্যায়ে (১২৪ পৃষ্ঠায়) গুরু মহাশয় বলেন,

“গোবিন্দী তুলসীদাসজী কলিকালের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা তাহারই সময়কার। তাহাতে তিনি দেখাইয়াছেন যে তখন সাধারণ ধর্ম ও বিশেষধর্ম উভয়েরই খটিয়াছিল ন্যূনত। সাধারণ ধর্ম হ্রাসের নিন্দা সকলেরই লাগে ভাল; কিন্তু বিশেষ ধর্ম হ্রাসের নিন্দা, সমাজ ব্যবস্থা উন্নয়নের নিন্দা সেই সমস্ত লোকের ভাল লাগে না যাহারা আত্ম-কালকার অব্যবস্থাকেই মনে করেন মহত্বের দ্বার। তাহারাই তুলসীদাসের এই সব চোপাই কবিতাতে দেখেন তাঁহার জদয়ের সঙ্গীর্ণতা।”—

“নিরাচার যে অতি পথ ভাগী।

কলিযুগ সোই জ্ঞানী বৈরাগী ॥*

সুত্র দ্বিজন্ম উপদেশহিঁ গ্যানা।

মেলি জনেউ লেহিঁ কুদানা ॥

জে বরনাধম তেলি কুম্ভারা।

স্বপচ কিরাত কোল কলরারা ॥*

নারী মুঈ ঘর সংপতি নাসী।

মুড় মুড়াই হোতিঁ সংজাসী ॥

তে বিপ্রন সন পায় পুজারহিঁ।

উভয় লোক নিজ হাথ নসারহিঁ ॥

* অ, রামচরিতমানস, না-প্র-সভা, উত্তরকাণ্ড, ৪৮৩ পৃ:।

শূদ্র করহিঁ জপ তপ ত্রত দানা ।

বৈঠি বরাসন করহিঁ পুরানা ॥”

[“যাহারা আচার বিহীন ও প্রতিপথভাগী, কলিযুগে তাঁহাদেরই জ্ঞানী বৈরাগী! শূদ্র করেন ব্রাহ্মণগণকে জ্ঞানের উপদেশ, উপবীত ধারণ করিয়া গ্রহণ করেন সব কু-দান! যাহারা সব বর্ণাধম তেলী কুজকাব অপচ ক্রান্ত কোল ও কলওয়ার (শুঁড়ি); অথবা যাহাদের নারী মরিয়াছে কি যাহারা সম্পত্তি নষ্ট করিয়াছে তাহারাষ্ট মাথা মুড়াইয়া হয় সন্ন্যাসী! তাহারাষ্ট বিপ্রদের ঘারা পূজা করায় চরণ, ও উভয় লোক নিজ হাতে করে নষ্ট। শূদ্র করে জপ তপ ত্রত দান, আব শ্রেষ্ঠাসনে বসিয়া পুরাণ (শাস্ত্র) করে উপদেশ! ”]

ঐ, ১২৪ পৃঃ

“প্রত্যেক জাতি অক্ষুণ্ণভাবে আপন আপন মর্যাদা রক্ষা করিয়া চলিবে, ইহাই ছিল গোস্বামী তুলসীদাসজীর দৃঢ় মত, একথা পূর্বেও বলা হইয়াছে”.....

ঐ, ১২৪ পৃঃ

“অতএব লোক-মর্যাদার দৃষ্টির নিক নিয় নিয়বর্ণের লোকের লোক-ধর্মই হইল উচ্চ বর্ণের লোকের উপর শ্রদ্ধা-ভাব রক্ষা করা!..... ইহাই ছিল গোস্বামীজীর Social discipline অর্থাৎ সামাজিক ব্যবস্থা। এই ভাব হইতেই তুলসীদাসজী কহিয়াছেন—

“পূজিয় নিপ্র সৌল-গুণ-ভীনা ।

শূদ্র ন গুণময় জ্ঞান প্রবীনা ॥

[“সৌলহীন গুণহীন হইলেও বিপ্র পূজনীয় এবং গুণময় ও জ্ঞানে প্রবীণ হইলেও শূদ্র পূজ্য নহে। ”]

ঐ, ১২৫ পৃঃ ।

শৈব বৈষ্ণব শাক্ত এবং কন্দকাণ্ডীদের মধ্যে তো নানা বাদ বিবাদ চলিতেই ছিল, তার পর মুসলমানদের সঙ্গে অবিরোধ দেখাইতে এবং নিরক্ষর জনতাকে অপেক্ষে লইতে অনেক নব নব পন্থ ও সম্প্রদায় হইয়াছিল প্রবর্তিত। তাহারা একেশ্বরবাদের অন্ধ বিশ্বাসী, উপাসনাতেও তাহাদের প্রেম ভাবের রঙ্গ ঢাঙ্ক, জ্ঞান বিজ্ঞানে তাহাদের অবজ্ঞা। শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত গণের প্রতি তাহাদের উপহাস, বেদান্তের দুই চারটি প্রসিদ্ধ শব্দের অপপ্রয়োগই ছিল তাহাদের বাধ

পদ্ধতি।” ..“তাই ইহাদের মধ্যে মাঝে মাঝে এক এক জন সদগুরু হইয়া পড়িত বাহিব! ইহারা ধর্মের এক দিক হইতে পালাইয়া, অগ্র দিকের এক আধ টুকড়া লইয়া, কোনো মতে কাজ চালাইত! আর কতক লোকে গল্পনী করতাল লইয়া তাহাদেরই করিত অস্তবর্তন! ইহাদের দম্ব বাড়িয়াই চলিয়াছিল।”—

“ব্রহ্ম-জ্ঞান বিহু নারী নর কহহি” ন দূসরি বাত।*

[“ব্রহ্ম-জ্ঞান ছাড়া নর নারী আর অগ্র কথাই কয় না”!]

(ঐ পৃ: ৯৯-১০০)

“ভক্তির দগুন এই বিরূত রূপ উত্তর ভারতে অপ্রতিষ্ঠিত তখন ভক্তপ্রবর গোস্বামী তুলসীদাসজীর হইল অবতার, তিনি বর্ণ-ধর্ম আশ্রম-ধর্ম কুলাচার বেদবিহিত ধর্ম, শাস্ত্রপ্রতিপাদিত জ্ঞান ইত্যাদি সকলের সঙ্গে ভক্তির সামঞ্জস্য স্থাপিত করিয়া ছিন্নভিন্নপ্রায় ধর্মকে করিলেন রক্ষা।”

(ঐ ১০০ পৃ:)

“অশিষ্ট সম্প্রদায়দের এই সব ঐক্য ছিল তাঁহার অসম্ভব।”

(ঐ ১০৩ পৃ:)

“উত্তর কাণ্ডে কলিকালের ব্যবহারের বর্ণনায় গোস্বামীজী বলিতেছেন—

বাদহি* শূদ্র দ্বিজন সন হম তুম তেঁ কছু ঘাটি।

জ্ঞানহি* ব্রহ্ম সো বিপ্ররর আখি দিখায়হি* ডাঁটি॥”

[“ব্রাহ্মণদের সঙ্গে শূদ্র করে বাদ! বলে, ‘আমি কি তোমা হইতে কিছু হীন! ব্রহ্ম যে জানে সেই তো ব্রাহ্মণ!’ এই বলিয়া ধনকিয়া রাজ্যায় চক্ষু!”]

(ঐ ১০৪ পৃ:)

শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র গুরু মহাশয় গোস্বামী তুলসীদাসে অগাধ আস্থাপরায়ণ, কাজেই তাঁহার লেখা হইতেই তুলসীদাসজীর ক্ষোভের কি কারণ তাহা বুঝিতে চেষ্টা করা গেল। মহামহোপাধ্যায় সুধাকর দ্বিবেদী মহাশয়ের কথাও পূর্বে উপক্রমণিকায় ২৭-২৯ পৃষ্ঠায় দেখান হইয়াছে। এই সব দিক পর্যালোচনা করিয়া আমরা তখনকার দিনের ধর্মের ও সমাজের অবস্থাটি অনেকটা পারি বুঝিতে।

এই সব আলোচনা করিলে আমরা স্পষ্টই দেখিতে পাই তুলসীদাসের মতে

* ব্র:—রামচরিতমানস, না-প্র-স, উত্তর কাণ্ড, ৪৮৩।

ও দাদুর মতে একেবারে অনেকখানি পার্থক্য। সেই পার্থক্য সঙ্গেও আমরা যেন উভয়কেই তাঁহাদের নিজ নিজ যথাযোগ্য স্থান দিতে কুণ্ঠিত না হই।

তুলসীদাস মধ্য যুগে উত্তর ভারতে রাম ভক্তির বক্তা বহাইয়া ভারতের ভূমিত নরনারীর চিত্তকে তৃপ্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। কবীরও ভারতের কিছু কম নরনারীর চিত্তকে তৃপ্ত করেন নাই। ভারতের চিত্তের উপরে কবীরের প্রভাব কত খানি তাহা দেখিলেও বিস্মিত হইতে হয়।

অত্যন্ত নম্রভাবে বলিলেও একটা কথা এখানে বলিতে ইচ্ছা করি। তুলসীদাসজী বার বার দুঃখ করিয়াছেন, “বিরতি বিবেক সংযুত যে ঋতিসম্মত হরিভক্তি পথ, তাহাতে মাতৃষ মেহবশে চায় না চলিতে; মাতৃষ তাই অনেক পথ (সম্প্রদায়) করিয়াছে কল্পনা।”

ঋতিসংমত হরি-ভক্ত-পথ সংযুত বিরতি বিবেক।

তেতি' ন চলহি' নর মোহবস কল্পহি' পংথ অনেক।

(রামচরিতমানস, উত্তর কাণ্ড, দোহা ১৫২)

কিন্তু এই হরিভক্তি অথবা রামভক্তি কি ঋতিসম্মত পথ? বুদ্ধাদি বেদ-বিকল্প মহাপুরুষের সাধনা ও উপদেশের পূর্বে এমন করিয়া মহাপুরুষের পূজা কি বেদের মধ্যেই ছিল? গোস্থানীজীর উপদিষ্ট প্রেম মৈত্রী করুণা প্রভৃতি উত্তম উত্তম সব মত, স্নানীতি শীল সনাতন প্রভৃতির সাধনা, কি সব ঋতি হইতেই গৃহীত? বেদ-বাহ্য মহাপুরুষদের উপদিষ্ট মতের কাছেই তাহা কি ঋণী নহে?

আমাদের দেশে লোকমত সংগ্রহ করিবার ক্ষমতা সবাই দেখি যুগে যুগে বেদেরই দোহাই পাড়িয়াছেন। তাই শাক্ত মতের ভক্ত কবিও তাঁহার দেবতাকে সনাতন ও বেদবিহিত করিতে গিয়া বলিয়াছেন—

“বেদে বলে তুমি ত্রিনয়না”!

বেদই যদি আশ্রয় করিতে হয় তবে আর মধ্যযুগের এই সব অর্কচাঁদীন সনাতনী মত অবলম্বন করা কেন? তবে তে। সেই বৈদিক আদিম যুগের সংহিতা ব্রাহ্মণদি উপদিষ্ট মতই আমাদের আশ্রয়ণীয়। কল্পসূত্র শ্রৌতসূত্র গৃহসূত্র প্রভৃতির প্রণেতারা তে। ভাল করিয়াই আমাদের নানাবিধ সব কর্তব্য উপদেশ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের পরবর্ত্তী কোনো মতবাদেরই আশ্রয়

করা আমাদের পক্ষে তবে অনাবশ্যক। কারণ যত পরবর্তী কালে আসিব ততই পরবর্তী কালের প্রভাব হইতে মুক্ত হওয়া কঠিন হইবে। কিন্তু সেক্ষেপ ভাবে প্রাচীনকালে নিবদ্ধ হইয়া থাকা ভারতীয় সব ধর্ম মতের পক্ষেও যে কেন সম্ভব হইয়া উঠে নাই তাহা ধর্মের ইতিহাস-রসিক বিদ্বজ্জনকে বুঝান একান্তই অনাবশ্যক।

শুদ্ধিপত্র

এক দেখা বিষয়ে অনভিজ্ঞতার জ্ঞাত এই গ্রন্থের অনেক স্থলে, বিশেষতঃ প্রথম অংশে অনেক তুল রহিয়া গিয়াছে। তাহার মধ্যে কয়েকটি এমন তুলের প্রতি আগার দৃষ্টি পড়িয়াছে যাহা শুদ্ধ না করিলেই নয়। যথা—

পৃষ্ঠা	পুংক্তি	স্থলে	হইবে
১৭	৭	১৩০৩	১৬০৩
৩৫	২০	কৈনসা	কোনসা
৩৯	১৮	খেল্	খেল্
৭১	১৩	১৬৬২ (অঙ্কে)	১৬৪৩ (অঙ্কে)
৭৭	২২	কো	জো
৭৮	২	হজুব	হজুর
৮০	৮, ৯	পৌঠে	পিঠে
১৫৭	৬	সাহিত্য সম্মেলন	হিন্দী মন্দির
২৬৯	২	তৃতীয়	ষষ্ঠীয়

“শুদ্ধ” এবং “সুধু” স্থলে অনেকবার যথাক্রমে “শুদ্ধ” এবং “শুধু” হইয়াছে। তাহা ছাড়াও তুল ভ্রান্তি কিছু কিছু রহিয়া গিয়াছে। দৃঢ় করিয়া দেখাইয়া দিলে অচণ্ডহীত হইব।

এস্থলে বলা উচিত, বহু স্থলে মূলতঃ অনুরোধে চলিত বাংলার হিসাবে তুল বানানও রাপিতে হইয়াছে। সেখানে শুদ্ধ করিবার কোনো উপায় নাই।

নাম-সূচী (বর্ণানুসারে)

“অষ্টমী” অর্থে “অ” লেখা হইয়াছে । “ফুটনোট” বুঝাইতে “ফু” ব্যবহার করা হইয়াছে । সূচীপত্রে এক “ব” দ্বারা টি দুই “ব”য়ের কাজ করা হইয়াছে ।

অজদজী—১৭৫ ।	আধৌগ্রাম (শেখাবাটী)—৪৯, ১৫২,
অজবংধু (সংগ্রহ)—১৬৬, ১৬৭, ১৬৮,	১৭৩ ।
৫৪৪, ৫৪৫, ৫৮৪, ৫৮৮, ৬৩১,	আনন্দঘন (জৈনভক্ত)—৬৫ (ফ),
৬৪৭ ।	১০৭, ৫২৭ (ফ) ।
অজপা গায়ত্রীগ্রন্থ—৩৮ ।	আমেদাবাদ—১১, ১২, ১৩, ১৬, ৩০,
অজপা গ্রন্থ—৩৮ ।	১৬৩ ।
অজপা শাস—৩৮ ।	আমের (জয়পুর)—১৩, ১৭, ৫৭, ৫৮,
অধ্যাত্ম যোগগ্রন্থ—৩৮ ।	৫৯, ৬৪, ৬৫, ৬৮, ৬৯, ৭১, ১৪৬,
অনন্ড পরমোদ (গ্রন্থ)—১৫০ ।	১৫৩, ১৫৭, ১৭৩ ।
অর্জুন (গুরু)—১৭৪ ।	আমের—(আমের দেশ) ।
অলপ দরীবা—৫৭, ৫৮ ।	আযাদেব—১৭২ ।
অশ্বঘোষ—১৭২ ।	আলেক খাঁ—১৪৬, ১৪৯ ।
অসল—১৭২ ।	
অহমেদ (ভক্ত)—৬৫৩, (ফ) ।	ইলাহি সন—২৪ ।
আকবর (বাদশাহ, শাহ)—১২, ১৩,	ঈশ্বরদাস (বাবা)—১৭৫ ।
২৪, ৬৪, ৬৯, ৭০, ৭১, ৭৩, ৭৪,	
৭৫, ৭৭, ৭৮, ৮০, ৩০৭ (ফ),	উইলসন (Wilson)—১২, ১৫৬ ।
৬৪৬, ৬৫২ ।	উত্তরাডি—১৪২, ১৪৩ ।
আগরা—৭০ ।	
আজমীর—১৫, ১৬, ১৭, ১৭৩, ৫৪৪ ।	একলব্য—১৪১ ।
আদিগ্রন্থ—১৩২, ১৩৫ ।	

- ওয়ার্ডস্ ওয়ার্থ (Wordsworth)—৩। বক্ৰশাশকর কুবেৰজী ভট্ট—১১।
 ওমন (J. C. Oman)—১৫৫। কৰৌলী—৫৪।
 ঔৱজ্জ্বেব—১৪২। কলিকাতা—১২।
 কংখড়ি—১৩২। কল্যাণদাস (ভাণ্ডাৰী)—১৭৫।
 কপালী—১৩২। কল্যাণপুৰ—২৪, ৮২।
 কবীৰ—১২, ১৩, ১৫, ১৬, ১৭, ২০, কবিৰাজ গোস্থামী—৪২৮।
 ২১, ২২, ২৬, ৩১, ৩৬, ৪০, ৪২, কাকড়িয়া—১১।
 ৭৩, ৭৪, ৭৫, ৮১, ৮২, ৮৬, ৮৭, কাণেৰী—১৩২।
 ২৪, ২৫, ২৬, ২৭, ২৮, ১৩২, ১৩৩, কাদমজী (কাজী)—২৫, ১৭৫।
 ১৩৪, ১৩৮, ১৩৯, ১৪১, ১৬০, কান্হাজী (কানাজী)—১৭৫, ১৭৮।
 ১৬১, ১৬২, ১৭৫, ১৭৬, ১৭৭, ১৭৮, কালী—১৩, ৩০, ১৪৫, ১৪৬, ১৫৩,
 ১৮০, ১৮২, ১৮১, ২০১, ২১৩, ২৪০, ১৭১, ১৭৩, ২৭১, ২৮৪, ৩৭৬, ৪০১,
 ২৮৫, ২৮৬, ২৯০, ৩০১, ৩০৬, ৩১০, (কৃ), ৫৮৮।
 (কৃ) ৩১৫, ৩৭৬, ৩২৪, ৩২৬, কিতাভনস—২১।
 ৪১৩, ৪৩০, ৪৩১, ৪৪১ (কৃ), কীল্হজী—১৭৫।
 ৪২৩, ৫২৫, ৫২৬ (কৃ), ৬০০ (কৃ), কুতব খাঁৰ মড়ী—১৭৫।
 ৬১২, ৬৫৬, ৬৫১, ৬৬০। কুতব সাহেব—৫৪৪।
 কবীৰ দ্বাৰ—১৬। কুস্তারী পাদ—৩৭।
 কবীৰ পংখ—১৫৪। কুস্তারী পাব—৩৭, ৩৮।
 কবীৰ পংখী—১১। কুৰসানী—১৪৬, ১৪৭।
 কবীৰ বট—১৫। কুণলানন্দ—১৫।
 কবীৰ মনস্কৰ (পৰমানন্দ ৰচিত)— কুপাৰামজী (পণ্ডিত)—১৬৫।
 ৩৪, ৩৫, ৩৬, ৩৭। কুপাৰাম বৈষ্ণ (সাধু পণ্ডিত)—১৮।
 কমালা—১২, ১৩, ১৪, ১৫, ১৮, ২৭, কৃষ্ণ—১।
 ৩১, ৩২, ৩৩, ৩৭, ১৩০, ১৩১, কেনোপনিষৎ—৫৭৪ (কৃ)।
 ১৬১, ১৭৫, ২০২, ২৩২। কেশোদাসজী (সন্ত)—১৮, ১৬৫।
 কোটা—১৭৩।
 ক্ৰুক (W. Crooke)—১৩, ১৪২,
 ১৪৪, ১৫৫।

- ক্ষেত্রদাস (ভক্ত)—১২৮, ১৪০, ১৫৩ । গোপীচন্দ—১৩২, ১৭৫, ১৭৭ ।
 খংডেলা—১৭৩ । গোপীনাথ—৫৮৪ ।
 খাংগর শেড়ী (মঠ)—১৬ । গোরক্ষনাথ (গোরখনাথ দেখ) ।
 খুটান—৩ । গোরখনাথ—৩২, ১৩২, ১৭৫, ১৭৭,
 ১৭৯, ৪১৩, ৪১৪, ৫৮৪ ।
 খেমদাস—১৪০, ১৫৩ । গোরখনাথকে গ্রন্থ—১৭৬ ।
 খেয়া—৪২২, ৬৩৭ । গোরখপুর—১৬ ।
 খ্রীষ্ট (মহামানব)—১৬৩ । গোবিন্দদাসজী (ধোগিরাজ মহাত্মা)—
 ১২ ।
 গঙ্গারামজী—১৫৮ । গোবিন্দদাসজী (১)—১৭৫ ।
 গরীবদাস—১৭, ২০, ২৩, ৩০, ৬৮, গোবিন্দদাসজী (২)—১৭৫ ।
 ৮৪, ১২২, ১৪০, ১৫০, ১৬৪, ১৭৫, গ্রন্থসাহেব—১৭৪, ১৭৭ ।
 ১৭৮, ২৬০, ৬৫২ । গ্রীয়ারসন (Grierson)—১৫৬,
 ১৫৭ ।
 গলতা—৪৬, ৪৭, ১৪৬ ।
 গাজী (ভক্ত)—২৪ ।
 গীতগোবিন্দ—১৩৭ । ঘাটমদাসজী—১৪০, ১৭৫ ।
 গুণগজনাথ—২২, ১৭৪ । ঘরসীজী—১৪০, ১৭৫ ।
 গুরুগোবিন্দ (কমাল)—১৫ । ঘুমান (পঞ্জাব)—১৩৫ ।
 গুরুগোবিন্দ (সিংহ)—১৫১, ১৫২,
 ২৩২ । চতুরদাস (ভক্ত)—২৩ ।
 গুরুবিলাস—১৫৭ । চতুর্ভুজজী—১৭৫ ।
 গুরুসম্প্রদায়—৩০ । চন্দনদাসজী—১৭৫ ।
 গুরুহৃন্দর (কমাল)—১৫ । চম্পারামজী—১৪০ ।
 গুলর (ধোখপুর)—১৫২ । চর্পট (নাথ)—১৩২, ১৭৫ ।
 গোবুলদাস (বাবা)—১৭৫ । চর্পটীনাথ—২১ ।
 গোপালজী (সাধু)—১৫০ । চাঁদসেন (নবাই)—১৫৮ ।
 গোপালভক্ত—৬১ । চৈতন্তচরিতামৃত—৪২৮ ।
 গোপালদাসজী—১৪৩ । চৈতন্ত (মহাপ্রভু)—৪২৮ ।

টেনজী—১৪০, ১৭৬।

চৌরঙ্গ—১৩২।

ছজ্জদাস (লাহোর)—১৪৬।

ছান্দাগ্য—১৮১।

ছীতমজী—১৭৫।

জগজীবনদাস—৫৭, ৬১, ৬২, ১৪০,
১৪৫, ১৫৩।

জগন্নাথজী—১৬, ২২, ২৩, ২৪, ৩৮,
৪০, ১৫৩, ১৬৫, ১৬৭, ১৬৮, ১৭৪।

জগ্গা (সাধু)—১৪৫, ১৫৩।

জনগোপালজী—১৩, ১৬, ২৩, ২৪, ৩০,
৩৪, ৪০, ৫১, ৫৫, ৮০, ৮৩, ১৪০,
১৫২, ১৫৩, ১৫৬, ১৬৫, ১৭৫।

জয় পরচী—১৫৩।

জমাল—১২, ১৫, ৩১।

জয়দেব—১৩৮, ১৭৭।

জয়পুর—১৭, ১৮, ২৬, ৬২, ১৪১, ১৪৪,
১৪৫, ১৭৫।

জয়মলজী (ভরু)—৫৪, ১৫৩, ১৭৬।

জয়মালজী (চোহান)—১৪০।

জয়মালজী (যোগী)—১৪০।

জাইসা ভরু—১২২, ১৪০, ১৫৩, ১৬৪।

জাবরাইল—২৭৬, ২৭৭।

জালাল উদ্দীন রুমী—২৫৫, ৬৪১।

জাহাঙ্গীর—১২।

জিবরাইল—১৩৭।

জীবন থা—১৪২।

জীবন পরচী—২৩, ১৬৫।

জুগল কিশোর বিরলা (জুগল কিশোর
দেখ)।

জ্যেতজী—২৩২।

জ্যেতজী (ভরু)—১৫১, ১৫২।

জ্যেতরাম ভরু—১৩৮।

জেম্‌স হেস্টিংস্‌ (James Hastings)
—১৫৫।

জোনপুর—১৩, ৩০, ৫৪২।

জানদাস—১, ২।

জ্ঞান-সমূহ (গ্রন্থ)—১৪৬।

জ্ঞান সাগর (গ্রন্থ)—১৪৭।

টিলাজী—১৪০।

টীলাজি—১৫০, ১৭৬।

টৌক—৫০।

ট্যাসী (Tassy)—১২, ১৫৬।

ট্রেইল (Traill)—১৪০, ১৪২, ১৫৫,
১৫৬।

ট্রোয়ার (A. Troyer)—১৫৬।

ভিডবানা (ভীডবানা দেখ)

ভীডবানা—১৪৫, ১৪২, ১৫০, ১৭৩।

ভেহরে গ্রাম—১৪৩।

চিংচণী—১৩২।

চংঢ্যা—২২।

- তারাদত্ত গৈরালা—১৭, ২৬, ১৫৬ । দাদু দয়ালকী বাণী—১৬ ।
 তিলোচনজী—১৭৫ । দাদুপন্থী সম্প্রদায়ক। হিন্দী সাহিত্য—
 তুলসীগ্রন্থাবলী—৬৫৪, ৬৫৫, ৬৫৬, ১৬ ।
 ৬৫৭ । দাদুপন্থী সম্প্রদায় কথা—৫৫ ।
 তুলসীদাস—৫, ২৭, ২৯, ৩৫২, ৬৫৪, দামোদরদাস (ভক্ত)—৪১ ।
 ৬৫৫, ৬৫৬, ৬৫৭ । দামোদর দাস—১৪৮ ।
 তেজানন্দ (সাধু)—৬১ । দারা শিকোহ—১৪৯, ১৫৭ ।
 ত্রিভা (চীকাগ্রহ)—১৬০ । দিল্লী—৭০, ৭৬ ।
 ত্রিপাঠী (পণ্ডিত চন্দ্রিকাগ্রন্থ)—১৬, দীর্ঘাজী—১৭৫ ।
 ১৯, ২২, ৩০, ৩৪, ৩৭, ৩৮, ৩৯, দুর্লভরাম—১১ ।
 ৪০, ৪১, ৪২, ৪৮, ৮৫, ৯০, দুলারে সহায় (শাজী)—১৬০ ।
 ১৫৬, ১৬৩, ১৬৭, ১৬৮, ১৬৯, দুর্জনজী—১৭৬ ।
 ১৭১, ১৭৪, ৫২৭ (ফু), ৬০১ দৃষ্টান্ত সংগ্রহ (চম্পারাম কৃত)—৫১ ।
 (ফু), ৬০৫ (ফু), ৬০৭ (ফু), ছোণ্ড—২১ ।
 ৬২৪ ৬২৫ । ছোসা—২৭, ৭০, ৮২, ১৪৪, ১৪৫, ১৪৮,
 ১৫৩ ।
 ত্রিপাঠী (রাম নরেশ)—১৫৭ । স্বারকা—২৮৪ ।
 ত্রিলোক সাহ—৪৭ ।
 দত্তাত্রেয়—১৭৭ । দ্বিবেদী (মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত
 দয়ারামজী (শ্রীশ্রামী সাধু)—১৫০, সুধাকর)—১৩, ১৬, ১৯, ২০, ২২,
 ১৫৮ । ২৬, ২৭, ২৯, ৩০, ৩১, ৩৪, ৩৭,
 দয়ালদাস—১৪৮ । ৮৪, ৮৫, ৯০, ১১২, ১৫৬, ১৬২,
 ১৬৩, ১৬৬, ১৬৭, ১৬৮, ১৬৯,
 দলজং সিং খেমকা (ডাক্তার, রায়)— ১৭০, ১৭১, ১৭৩, ৫২৭ (ফু),
 ১৭, ২৬, ১৫৬, ১৫৮, ১৬৬, ১৬৮, ৬০১ (ফু), ৬০৫ (ফু), ৬০৭ (ফু),
 ১৬৯, ১৭১ । ৬২৪, ৬২৫, ৬৩৯, ৬৫৪ ।
 দলপত সাহেব—৫৪৪ ।
 দাউদ (দাদু)—১৭, ১৮, ৪০, ১৩৫ । ধনহুখ দাসজী (মহন্ত)—১৫২ ।
 দাদুকী বাণী—১২ । ধনা—(অ ধনা) ।

- ধন (ভক্ত)—২১, ৮৭, ৮৮, ৯৫, ১৩২ । নিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী—১৯৯
 ধরমদাস (সাধু)—৫৪৪ । নিষার্ক—১৭৬ ।
 ধর্মদাস—১৫ । নিরঞ্জন—১৩২ ।
 ধামাইজী—১৪৮ । নিরঞ্জন রাই—১৩৬ ।
 ধীরানন্দ—১৫ । নিরঞ্জন রায়—১৩৫, ১৩৭ ।
 নিরানী বাহমনী (গ্রাম)—১৩৫ । নিরঞ্জন দাস—১৪৮ ।
 নরসী মেহতা—১৭৫, ৫৬৪ (কু) । নিশ্চল দাসজী (পণ্ডিত) ৪১
 নরসিংহদাসজী—১৭৫ । নীমা—১৬ ।
 নরান (জ, নারায়ণ) । নেতজী—১৭৫ ।
 নরদা—১৫ ।
 নাগার্জুন—১৭২ । পঞ্চেন্দ্র চরিত্র (গ্রন্থ)—১৪৬ ।
 নাথ পন্থ—৩৭ । পংচরপুর—৫৬ ।
 নানক (গুরু)—১৫, ১৭, ১৭৪, ১৭৫, পরমানন্দজী—১৭৫ ।
 ১৭৬, ১৭৭, ৬১২ । পরমানন্দ সাহ (ভক্ত)—২২ ।
 নানী বাক্তি—৬৮ । পরসজী—১৭৫ ।
 নাভাজী—২২, ১৫৭, ১৭৫ । পীপা—৮৭, ৮৮, ৯৫, ১৩২, ১৩৪, ১৭৫,
 নামদেব—২১, ১৩৪, ১৩৫, ১৩৮, ১৭৫, ১৭৭, ৪১৩, ৫২৫ ।
 ১৭৭, ৪১৩, ৫২৫ । পুরণজী—১৭৬ ।
 নামদেব (মহারাষ্ট্র)—১৩৪, ১৩৫ । প্রবাসী—১০ (কু) ।
 নারদ—৩, ১৭৭ । প্রয়াগ দাস—১৪০, ১৪৬, ১৪৯, ১৫০,
 নারনোল—৫৪৪ । ১৬৪ ।
 নারায়ণদাস—১৪৮ । প্রহ্লাদ—১৩২, ১৭৭ ।
 নারায়ণ (গ্রাম) ১৩, ১৫, ১৭, ২৪, ৩০, ফকির দাসজী—১৭৮ ।
 ৫৫, ৮৩, ১৪০, ১৪৪, ১৪৬, ১৫০, কতেপুর—২৪, ৭০, ৭১ ৭২, ১৪৫,
 ১৫১, ১৫৫, ১৫৭, ১৫৮, ১৭৩, ২৩২ । ১৪৬, ১৪৭, ১৪৯, ১৭৩ ।
 নিত্যনাথ—১৩২ । ফরীদজী (সেথ)—২৫, ৫২ ।
 নিত্যানন্দ—৫৮ ।

কানী—১৫৭।

৫—৩।

বর্ণনা—২৪, ২৫, ২০, ৫৬, ৬১, ৭২,

বিষ্ণুস্বামী—১৭৬।

১৪০, ১৫৩, ১৬৪, ১৭৫, ১২৩।

বিসাজী—১৭৫।

বঘেল গুণ—১।

বিহারী দাসজী (সাধক)—১৪৩।

বড়নাগরজী—১৭৫।

বিহারী দাসজী (মহন্ত)—১৫৮।

বনওয়ারী (ড় বনহারী)।

বীকানের—১৪৩।

বনহারী—১৪২, ১৪৩, ১৬৪, ১৭৫।

বীজক—১৬০।

বলরাম দাস—১৭২।

বীরবল—৮০।

বলদেব দাস বিষ্ণু (মহাস্বামী)—১৮।

বীরানন্দ—১৫।

বশিষ্ঠ—৫৭।

বৃচ্চন—১২, ১৫, ৩১, ৩৪, ৩৫, ১৬১,

১৪৮।

বসী (বাঈ)—২৩।

বৃদ্ধন (ড়, বৃচ্চন)—

বহুবন্ধু—১৭২।

বৃদ্ধদেব—১৭২।

বহারদজী (সেপ)—২৫।

বৃন্দেল গুণ—৫৪৪।

বহুবলজী—১৭৫।

বুরাহান উদ্দীন (সাধক)—১৩৫।

বাজিল খাঁ (ভক্ত)—২২, ২০, ৫৮।

বৃন্দেরা (ঘোষণপুর)—১৫২।

বাবা লাল (ভক্ত)—১৫৭।

ব্রহ্মপ্রভাকর—৪১।

বালক রামজী—১৪৮।

বৃন্দাবন—৫২৩।

বালোত্রা—১৫২।

বেণীজী—১৭৫।

বান্দীকজী—১৭৫।

বোহরদাস—১৩৫।

বাড়াউদ্দীন (সেপ)—১৭৫।

বৌদ্ধ গান ও দোহা—৩৭।

বিচার সাগর—৪১।

ব্যানারমান (A. D. Bannermann)

বিজলীজী—১৭৫।

—১৫৬।

বিষ্ণাদাসজী—১৭৫।

বাসজী—১৭৫।

বিনয় পত্রিকা—৩৫২।

ব্রহ্ম সম্প্রদায়—৪২, ৭১, ১৩১।

বিমল—১২, ১৫, ৩১।

বিরাট পুরাণ (যোগশাস্ত্র)—৩৮।

ভক্তমাল—১৫, ২২।

বিশ্বামিত্র—৫৭।

ভক্তমাল (জগন্নাথজী র্ত)—২৩।

- ভক্ৰমান (নাভাজী কৃত)—১৫৭, ১৭৬ । মরমিয়া—৬, ৭, ৯, ১০, ১৩ ।
 ভক্ৰমান (রাঘবদাস কৃত)—২৩, মসকীন দাসজী (জ মসকীনদাস) ।
 ১৪৪, ১৫৭ । মসকীনদাসজী—২৩, ৬৮, ১৫০, ১৫১,
 ভক্ৰলীলামৃত—১৫৭ ২৭৮, ২৬০ ।
 ভগবন্তদাস (রাজা)—১৭, ৪৫, ৬২, মহম্মদজী (কাজী)—১৭৫
 ৮০, ৮১, ৮২ । মহম্মদ (সুলতান)—৫২, ৫৩ ।
 ভড়কীনাথ—২১ । মহম্মদ—২৬৫, ২৬৬, ২৭৬, ২৭৭ ।
 ভরথরী—১৭৫ । মহাবলী—১৩, ১৫, ৮৪ ।
 ভরথরীজী (জয়পুর)—১৫৮ । মহানির্বাণ তন্ত্র—৫২৬ ।
 ভক্ৰচ—১৫ । মাধুজী—১৪০ ।
 ভৰ্জহরি—১৩২, ১৭৭, ৪১৩, ৪১৪, মাতাবাঈ—৬৮ ।
 ৫৮৪ । নাথোদাস—১৪০, ১৬৪ ।
 ভীমসিং—১৪৩ । নাথোদাসজী (ভক্ৰ)—১৫২ ।
 ভৌরজী—১৭৫ । নাথোকাণী—৩৮ ।
 ভুবনজী—১৭৫ । মানসিং—১৭, ৬২, ১৫২ ।
 ভূরক্ৰ—৫৭ । মার্কেণ্ডপুরাণ (অভ্যুদ)—৪১ ।
 ভূরসিংজী (ঠাকুর সর্দার)—১৪২, মিশ্রবন্ধু বিনোদ—২২, ১৫৭ ।
 ১৫৮ । মীন (নাথ)—১৩২ ।
 ভৈবর—১৩০ । নীরাবাদ—৬০৬ (ফু) ।
 মকা—২৭১ । মুকুন্দ ভারতীজী—১৭৫ ।
 মগহর—১৬, ৩৭৬ । মুহম্মদ—১৩৭ ।
 মণ্ডলীশ্বর দুবলধনিয়া—১৮ । মুহম্মদজী (কাজী)—২৫ ।
 মতিরাম—১৭ । মুসা—১৩৭, ২৬৬ ।
 মন্ত্ৰেন্দ্রনাথ—১৩২, ১৭৫ । মোতিরামজী—১৫৮ ।
 মধুবা—৭০, ২৮৪ । মোতিরামজী মহন্ত—২২, ৩০ ।
 মহান—১৩০ । মোরী—১৪৬ ।
 মরমগ্ধরা—৩৩ । মোহনজী—১৪৩, ১৫৩ ।
 মোহনদাস—১৪০, ১৪৬ ।

মোহনদাস (মেহাড়া)—৩৮ ।	রাঘবদাসজী (সন্ত)—৩৮ ।
মোহনদাসজী সাধু—১২ ।	রাঘোজী—২২ ।
মৌলানা রুমী (হুজ্বালাউদ্দীন) ।	রাধা—১, ৪২৮ ।
	রাধামোহনলালজী—১৭৫ ।
যাজ্ঞবল্ক্য—১৩২ ।	রাধাস্বামী—৪৪১ (কু) ।
গুণলকিশোরজী বিরলা—১৫৬, ১৬৭ ।	রাম—৫, ৭ ।
	রামকরণজী—১৮, ১৫৮, ১৬৫ ।
নটদাস (রঘদাস হ) ।	রামকৃষ্ণদাসজী—১৬৫ ।
রংগজী—১৭৫ ।	রামচন্দ্র গুরু—৬৫৪, ৬৫৫, ৬৫৬, ৬৫৭ ।
রজ্জবজী—১৬, ১৮, ২০, ২১, ২৪, ২৫,	রামদাসজী—১৮, ১৪৮, ১৫৮ ।
১৬, ৪০, ৪৮, ৪৯, ৬১, ৬৭, ৬৮,	রামমোহন রায়—২ ।
৭১, ৮৮, ৯২, ৯৭, ১২৮, ১২৯,	রামপ্রসাদজী (মহন্ত)—১৬, ২২,
১৩৫, ১৪০, ১৪১, ১৪২, ১৪৬,	১৫২ ।
১৫০, ১৫১, ১৫৩, ১৫৮, ১৬৪;	রামলালজী—১৫২ ।
১৬৫, ১৬৬, ১৬৭, ১৬৮, ১৭৪,	রামানন্দ—১২, ৩৪, ৯২, ৯৪, ৯৬,
১৭৬, ১৭৭, ১৭৮, ১৭৯, ১৮১, ১৮২	১৪৩, ১৭৫, ১৭৭, ৬১২ ।
৪৫০, ৫৪৪, ৫৪৬ (কু), ৬৩৩,	রামাত্মজ—২৭, ৯৪, ১৭৬ ।
৬৩৪ ।	রামায়ণ (তুলসীদাস)—২৭, ২৮ ।
রজ্জবজী কী বাণী—১৪২ ।	রঘদাস—২১, ৫৬, ৮৭, ৮৮, ১৩২,
বতিয়া (পতিয়ালা)—১৪২, ১৪৩,	১৩৪, ১৭৫, ৩২৬, ৩২৭, ৪১৩,
১৭৩ ।	৫২৫ ।
বণীলা—১৭৩ ।	বোহিতক—৫৪৪ ।
বরদাস (রঘদাস হ) ।	
বরদাসনাথ (ঠাকুর)—১০, ১৬০, ১৯২,	লক্ষণদাসজী (অবধূত)—১২ ।
২৪০, ২২০, ৪২৯, ৬৩৭, ৬৪০ ।	লক্ষ্মীদাসজী বৈষ্ণ—১৫৮ ।
বহুবাজী—১৭৫ ।	লহর তলাও—১৬ ।
বল্লীম খানখানী—৬৪৬—৬৫৩ ।	লাড়কানা—৫৪৪ ।
বাঘদাস—১৭৬ ।	লালদাসজী—১৮ ।

লালশোধ—১৫৮।

লোদী—২৩।

লোদীরাম (লোদিরাম)—১৬, ১৭,

১৫৫।

লোহর বাড়ি (গ্রাম)—৫৩

শঙ্করজী—১৪৪।

শঙ্করদাস—১২, ৩৮, ১৪০, ১৬৫, ১৭৫।

শঙ্করাচার্য—১৪৪।

শঠকোপ—২৭।

শাহপুর—৪৭, ৪৮।

শিব—১৩২, ১৭৭।

শিবনারায়ণ সুরমল নেমানী (শেঠ)

—১৬৫।

শিবভজনজী (বিদসরী),—১৫৮।

শুকদেব—৮৭, ৮৮, ১৩২, ১৭৭, ৪১৩।

শুল্কহংস—২১।

শুল্কপুরাণ—৫৮৪।

শেখাবাটী—১৪১, ১৪৪, ১৪৬, ১৬৫।

শেলি (Shelly)—৫, ৬।

শ্রামদাস—১৪৮।

শ্রীকৃষ্ণ—৪২৮।

শ্রীকৃষ্ণজী—১৭৫।

সচল শাহ—৫৪৪।

সচ্চিদানন্দজী—১৪৩।

সতীদেবী—১৫৩।

সদন ভক্ত—৫৬।

সনকাদিক—৮৭, ৮৮।

সন্তদাস (ভক্ত)—১৪০, ১৫২, ১৬৫,

১৬৬, ১৬৮, ১৭৫।

সন্তা বৈরাগী—১৭৫।

সরৈয়া (গ্রন্থ)—১৪৭। (স্তম্বর
বিলাস হ্র)।

সরমদ (সাধক)—১৪২।

সর্বাঙ্গী—১৭৪।

সহজানন্দ (গ্রন্থ)—২৩, ২৪, ১৪৫।

সাক্ষানের—১৪৩, ১৪৬, ১৪৭, ১৪৮,
১৫৩, ১৭৩।

সাদুজী—১৪০, ১৭৬।

সাহেব—১৭৩।

সাহেব—১৩, ১৭, ৩১, ৩৫, ৩৬, ৪৪,
৪৬, ১৪০, ১৫৮।

সারীজী—১৭৫

সিকন্দর লোদী (বাদশাহ)—১৩৪।

সিডন্স (G. R. Siddons)—১২,
১৫৬।

সিব্রমজী—১৭৫।

সীতা—২৩২।

সীহাজী—১৭৫।

সুখদেবজী—১৬৭।

সুভলীদাস পংডেল—১৫৮।

সুধাকর দ্বিবেদী (ত্র দ্বিবেদী)

স্তম্বরদাস—১৫, ১৬, ২০, ২২, ৩০,
৪০, ৮৩, ৮৪, ২৩, ২৪, ২৫, ১২৭,
১২৮, ১৩১, ১৩২, ১৪০, ১৪৪,

১৪৫, ১৪৬, ১৪৭, ১৪৮, ১৪৯, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী—৩৭।	
১৫০, ১৫৩, ১৬৪, ১৬৫, ১৭৬, হর রায়—১৪৯।	
১৭৭, ১৯১, ১৯২, ৫২২।	হরড়ে বাণী (গ্রন্থ)—১৪০, ১৬৭।
হুম্মরদাস (বড়)—১৪৩।	হরিদাস (নিরঞ্জনী)—১৫৪।
হুম্মরবিলাস—১৪৭, ৫২২।	হরিদাস—১৪৩।
হুভাবিতাবলী (বল্লভদেব)—৬৩২।	হরিনারায়ণ পুরোহিত—৩০, ১৪৫, ১৫৮, ১৬৫।
হুরতগোপাল—১৫, ১৬১।	হরিপ্রসাদ পীতাম্বরদাস মেহতা—১১।
হুরত, বেগমপুরা—১৬, ১৭।	হরিপ্রসাদ ব্রজরাজ দেশাই—১১।
হুরদাস—১৭৫।	হরি বিট্ঠল—৫৬।
হুরজপ্রকাশ (গ্রন্থ)—১৪৯, ১৫৭।	হরি সিংজী—১৪০।
সেনা ভক্ত—২১, ৮৭, ৮৮, ৯৫, ১৩২।	হালি পার (হাড়ীপা, হালিপা, হাড়িকা)—১৭৫।
সেলিম চিশতী—৭১।	হবা—২৩, ২৪, ৪২।
সোমজী—১৭৫।	হিন্দীভাষা—২, ১০।
স্বামী দাদুজী কে। আদিবোধ সিদ্ধান্ত গ্রন্থ—৩৮।	হিন্দীসাহিত্য—১।
হন্টর (Hunter)—১৪৪।	হীরামলজী (পণ্ডিত)—১৮।
হরদাসজী—১৭৫।	হোপকিন্স (E. W. Hopkins)—১৫৫।

এই সূচীটি আমার পরম স্নেহময় বন্ধু পণ্ডিত হাজারীপ্রসাদ দ্বিবেদী মহাশয়কৃত। এইজন্য তাঁহার নিকট আমি নিরতিশয় কৃতজ্ঞ।

গানের সূচী

অখিল ভাব অখিল ভগতি	৫৭৮	তিস ঘরি জানাবে	৫৮০
অজহঁ ন নিকসৈ প্রাণ কঠোর	৫৪৫	তুম বিন ব্যাকুল কেসরা	৫৪৫
অমুহা ঘরি পাহনঁ। যে	৫৫৭	তুঁ হী তুঁ গুরুদেব মোরা	৫৫৩
অলহ কহৌ ভাষৈ রাম কহৌ	৫২৭	ভূম্হ বিচ অংতর	৬০৬
অলখ দেবগুরু দেহ বডাঈ	৫২১	তুঁ হী তুঁ আধার হমারে	৫৫৪
অলহ রাম ছুটা ভরম মোরা	৫২৬	তুঁ হৈ তুঁ হৈ তুঁ হৈ তেরা	৫৪৭
আজি পরভাতে মিলে হরিলাল	৫৭৬	তে কেম পামিয়ে রে	৫৬২
আদিকাল অন্তিকাল	৫৫২	তেরী আরতি এ জুগি জুগি	৫৮২
ইব তো মোহিঁ লাগী বাঈ	৫৪২	দরসন দে, দরসন দে	৫৭৩
ইহি বিধি আরতি রাম কীঈজ	৫৮১	দাদু মোহিঁ ভরোসা মোটা	৫৬২
এসা জনম অমোলিক ভাঈ	৫৪৬	নমো নমো হরি নমো নমো	৫৭১
কাদির কুদরতি লখী ন জাই	৫৮৪	নিরঞ্জন নাউকে বসি মাতে	৫৬৪
কাহা মাঠেই হৈ আকাশ	৬০১	নিরঞ্জন যুঁ রহৈ	৫২২
কোঁা করি ইহজগা রচৌ	৫৩৮	নিরাকার তেরী আরতি	৫৮১
কোঁা বিসঠৈ মেরা প্যারা	৫৫৬	নীকে মোহন সোঁ প্রীতি লাঈ	৫৭০
কোন ভাঁবতি ভাল মানৈ	৫৮৭	পংখীরা পংখ পিছানী রে গীবকা	৫৫৭
কোন সবদ কোন পরখনহার	৫৮২	পীরী তুঁ পান পসাইরে	৫৬৫
গোবিন্দ কৈসেঁ তিরিয়ে	৫৫২	গীব ঘরি আঠৈ রে	৫৫৪
জব মৈঁ সাচে কী সুধি পাঈ	৬০৫	পৈরত থাকে কেসরা	৫৫০
জৈ জৈ জৈ জগদীস তুঁ	৫৬২	প্রেম বিনা রস ফিকা	৬০৪
জো রে রাম দয়া নহীঁ করতে	৫৫১	বোরী তুঁ বার বার বোরানী	৬০৩
তব লগ তুঁ জিনি মাঠৈ মোহিঁ	৫৫১	ভগতি মাংগৌ বাপ	৫৬৩
তহঁ খেলৌ নিতহীঁ গীব নুঁ কাগ	৫৭৬	ভাব কলস জল প্রেমকা	৫৬০

গানের সূচী

৬৭৫

ভেখ ন রীতৈ মেরা নিজ ভর্যার	৫৪৮	সরনি তুম্হারী আই পরে	৫৬৭
মন অরস তৈ ক্যা কীয়া	৫৪৭	সরনি তুম্হারে কেসবা	৫৬১
মন বৈরাগী রামকৌ	৫৫৬	সহজৈ হি সো আবা	৬০৭
মারো লাগি রাম বৈরাগী	৫৬৬	সাখী সাবধান হোই রহিয়ে	৬১০
মুরা হী মাটৈ মৈ রহু	৫৯২	সাধ কহৈ উপদেশ	৫৫৮
মেরা গুরু আপ অকেলা পেলৈ	৫৬৭	সুন্দর রাম রায়	৫৭৭
মেরা মনকে মনসো মন লাগা	৫৭৪	সো ধনী পিরজী সহজ সবারী	৫৪৯
মোহন ম্হার। কব মিলৈ	৫৭৮	সোঈ রাম সঁভালি জিয়য়া	৫৭৫
মৈ নহি জানোঁ সিরজন হার	৫৯০	হম থৈ দুরী রহী গতি তেরী	৫৭২
যে প্রেম ভগতিবিন রছৌ ন জাঈ	৫৭৯	হরি রংগ কদে ন উতরৈ	৬০৮
যে সব রচিত তুম্হারে মোহন।	৫৫১	হে হরি মলু ম্হারো নাথ	৫৬৯
সজনী রজনী ঘটতী জাঈ	৫৫৫		



